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O paradoxo do mesmo e do outro: analise
de uma tirinha de Laerte

Luiz Moreno Guimaraes*

ndo discuto
com o destino
o que pintar
eu assino

(Leminski)

Quando um homem é apresentado a imagem de seu Destino,
pode ser acometido por uma ansia de evita-lo. E o caso de Edipo —,
que acaba, alids, por agir exatamente em conformidade com o
Ordaculo. Porém, pode ocorrer de a reagdo ser oposta, uma ade-
sdo tao completa a fatalidade que chega a arrasta-lo para antes
de seu tempo. Essa outra posi¢cdo é tio complexa e prenhe de
consequéncias quanto a do tyrannus de Tebas, e foi bem repre-
sentada nesta tirinha de Laerte':
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O paradoxo do Mesmo

O ponto de partida da tirinha de Laerte é a descoberta de que
a vida comporta uma inusitada repeti¢do: “Lendo meu diario,
um dia, vi como meus dias eram idénticos”, fala o personagem.
Dito assim, contudo, ainda que se destaque a particularidade da
reincidéncia (a identidade dos dias), deixa-se de lado o aspecto
terrivel dessa revelacdo. Um dia meus dias me abandonaram:

adiaram-se ou adiantaram-se, ndo sei... sei apenas que eles se
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foram, ou sequer existiram... e deixaram um inico exemplar.
Minha vida é a reedicdo incessante de um mesmo dia*. Inicia-se
com essa arrepiante evidéncia: estou preso no idéntico.

Nietzsche chamou essa experiéncia de “o mais pesado dos
pesos” (1882/1978, p. 193): o reconhecimento do eterno retor-
no. Note-se que o mais pesado dos pesos ndo é propriamente o
viver, e sim o saber, que sé se vive o eterno retorno — é o eviden-
ciar em si que cria o fardo.

E logo de imediato sobrevém uma ideia medular. Esse reco-
nhecimento é, antes de tudo, paradoxal: quem o realiza, como o
personagem de Laerte, por um lado, sente a presenca continua de
um outro, que o implica e € indiferente a sua inten¢ao conscien-
te; por outro lado, percebe que esse outro é um Mesmo, que se
reedita dia apds dia. Ou seja, numa face encontramos uma alte-
ridade que o atravessa; noutra, uma alteridade que nao se altera.
O vislumbre inicial do eterno retorno é uma operacdo antitética
que coloca em contato dois termos a principio opostos: surpresa
e repeti¢ao. Algo similar ao duplo sentido da expressio de novo,
ora empregada como novidade ora como recorréncia. O alter em

mim atende sob o nome de Mesmo, e o Mesmo ¢ a alteridade que
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cotidianamente me atravessa. O que hd de mais surpreendente em
minha vida é a imutdvel rotina. O mais pesado dos pesos, o mais
farto dos fardos, é o paradoxo da revelacao do Mesmo: terrorifica
indistin¢do que agora distingo; idéntico que se me apresenta como
alheio; uniformidade que me deforma; consubstanciacdo dos dias

que me multiplica. Inaugura-se, assim, o seu apocalipse particular.
Questoes iniciais

A preocupagdo nietzschiana, no exato momento em que in-
troduz a ideia do eterno retorno em sua obra, recai sobre as
consequéncias psiquicas que esse “pensamento abissal” poderia
desencadear. A formulag¢do parte de um demonio que se inclina

sobre seu desamparo e diz:

Esta vida, assim como tu a vives agora e como tu
a viveste, terds de vivé-la ainda uma vez e ainda
inumeras vezes; e ndo haverd nela nada de novo,
cada dor e cada prazer e cada pensamento e suspi-

o , ro e tudo o que ha de indizivelmente pequeno e de
2 As frases em itdlico, ao longo do arti-

£0, 530 como se o “eu-lirico” da tira nos grande em tua vida ha de retornar, e tudo na mesma
falasse e como se nés mesmos viven-
cidssemos essa experiéncia — afinal, de

te fabula narratur [a fabula fala de ti]. e este luar entre as drvores, e do mesmo modo este

ordem e sequéncia — e do mesmo modo esta aranha
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instante e eu proprio. A eterna ampulheta da exis-
téncia serd sempre virada outra vez — e tu com ela,
poeirinha da poeira! (1882/1978, p. 193)

Ao que sobrevém as indagacoes de Nietzsche: “Nio te lan-
carias ao chdo e rangerias os dentes e amaldi¢oarias o demdnio
que te falasse assim? Ou viveste alguma vez um instante desco-
munal, em que lhe responderias: “Tu és um deus, e nunca ouvi
nada mais divino!”” (1882/1978, p. 193). Amaldigoarias o de-
monio que te amaldicoa? Ou o louvarias por permitir repetir os
instantes descomunais e belos? A questdo é grega por excelén-
cia: 0 daipwv (daimon, demobnio) que te revelou o eterno retorno
¢ um €0daiywv (eudaimon, bom demonio) ou um kokodaipwy
(kakodaimon, mau deménio)? E claro que o autor de Para além
de bem e mal ultrapassara essa questdo, mas é ela que surge
em um primeiro momento. E destaca-se como nio se questiona
a existéncia do eterno retorno (este esta dado), mas sim quais
as consequéncias psiquicas de seu reconhecimento. Nio a toa
Nietzsche se autonomeava psicélogo.

Nesse ponto Freud teria algo a problematizar. A repeti¢ao —
por si s6 —ndo estraga qualquer prazer que possa existir? “Nada
¢ mais dificil de suportar do que uma série de dias belos”, es-
creve Goethe, ao que Freud (1930/2010, p. 31) comenta: “Mas
isso pode ser um exagero”; o que talvez ndo fosse um exagero
se acrescentasse uma palavra: nada é mais dificil de suportar
do que uma série de dias belos e idénticos. A felicidade — que
¢ amante do contraste e inimiga do estado — se esvai diante do
Mesmo, independentemente se o repetido é descomunal ou nao.
Como quando uma piada é ouvida inumeras vezes — agrada
quando nova, entedia ou enfurece quando gasta, e passado cer-
to limite dificil de delimitar causa apatia: a graga ndo nasce da
identidade, e 0 mondtono converte tudo em seu igual. A repe-
ticao, adverte-nos Freud (1920), pode nos levar para além do
calculo economico prazer/desprazer.

O problema é clinico — e é Nietzsche quem o formula. Quais
sao os efeitos psiquicos do saber sobre o eterno retorno? Uma
vez instaurada a antitética revelacdo do Mesmo, como pode o
homem se portar perante ela? Ou, tal como Aristoteles se refere
a arte, como poderia ele se portar? E, uma vez confrontados
com essas questoes, é preciso ainda enfrentar esta: é possivel
atravessar essa experiéncia que nos atravessas

Nossa aposta serd buscar na (e com a) tirinha de Laerte uma

resposta a essas preocupacoes clinicas de inspirag¢ao nietzschiana.
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Como esse indiscernivel rapaz desenhado se posiciona e, portan-
to, responde ao problema abismal? O trabalho, assim, divide-se
em (1) evidenciar a singularidade de um posicionamento ante a
revelacao do Mesmo, em compara¢ao com posturas opostas; (2)
inserir esse posicionamento num ambito maior, em dialogo com
algumas das questoes formuladas por Nietzsche, ao nomear o
eterno retorno, e por Freud, ao analisar a compulsdo de destino;
e (3) aludir a algumas consequéncias analiticas a partir do nosso

percurso.
Feitico do tempo

Comecemos por investigar os efeitos psiquicos do reconheci-
mento da repeti¢do incessante e demoniaca. Numa pergunta: o
que muda quando nada muda?

No filme Feitico do tempo (Ramis, 1993) encontramos uma
forte expressao do sofrimento de quem se reconhece capturado
por essa forma de reedi¢ao. Phil Connors (interpretado por Bill
Murray) é um repérter de televisdo responsavel por fazer as pre-

visdes meteorologicas (the weatherman) que cultiva uma engra-
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cada e, a0 mesmo tempo, odiosa superioridade em rela¢do aos
outros. A trama comeca quando Connors é enviado a contragos-
to para a cidade de Punxsutawney, no interior do estado da Pen-
silvania, para reportar a abertura do Dia da Marmota (Ground-
hog Day, 2 de fevereiro); sua intengdao é fazer o trabalho e ir
embora o mais rdpido possivel daquela atmosfera provinciana.
Uma tempestade intensa, contudo, o impede de sair da cidade ao
final daquele dia. La entao dorme e, ao acordar, estranha a recor-
réncia dos acontecimentos do dia anterior: a mesma musica no
radiorrel6gio, a mesma sequéncia de encontros e falas, o mesmo
festival... Nesse dia, tudo esta igual, tintim por tintim, no dia se-
guinte, também. Logo percebe que esta preso no tempo, que esta
condenado a reviver — talvez para sempre — os eventos daquele
dia 2 de fevereiro. “I’m reliving the same day, over and over”, diz
Connors, “E se ndo houver amanha? Hoje ndo houve”.

O filme mantém com elegancia o tom comico, e é talvez jus-
tamente por isso que ele consiga transmitir com realismo a in-
versdo brutal que ocorre na vida do protagonista: aquele que
antes supunha viver em um fluxo continuo de novidades, tendo
apenas experiéncias esporadicas de repeti¢dao, agora sente sua
vida como um continuo déja vu, sem nenhuma novidade episo-
dica. Eis entdo que o homem do tempo percebe que seu proble-

ma é temporal, no duplo significado da palavra, como relativo
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ao tempo e como tempestade intensa: “Sera frio, serd cinza e ird
durar o resto de sua vida”, profetizando um inverno infernal
para si mesmo.

Em um primeiro momento, o filme pode ser entendido como
um grande catdlogo das respostas advindas do encontro com o
Mesmos. S3o tantas e tao variadas as reagdes do personagem ante a
recorréncia do mesmo dia, que se cria o paradoxo da ampla diver-
sidade no interior da repeticio. Da-se, porém, que essas condutas
podem ser recolhidas em dois grupos que formam uma oposi¢ao.

Um conjunto de reagdes pode ser reunido sob a rubrica de
uma passagem de Macbeth: “Se a sorte me quer rei, ha de coro-
ar-me/ Sem que eu me mexa” (Shakespeare, 1623/2009, p. 29);
ou estd exemplificado de forma vulgar — mas eloquente — em
uma pergunta de Zizek: “Se o futuro ja esta de antemio decidi-
do, por que eu simplesmente nao passo o dia vendo pornografia
e bebendo limonada?”+. Se eu estou preso, que eu viva entdo
como um presididrio, desfrutando pequenos prazeres — afinal,
minhas acoes sdo impotentes diante dessa volta sem fim. Nesse
grupo, inclui-se toda uma gama de nio respostas de Phil Con-
nors: dias inteiros deitados na cama, ou vendo televisao, ou ape-
nas trancado em seu quarto sem fazer nada, ou comendo com-
pulsivamente, assim por diante. Apesar de essa postura parecer
uma resignag¢ao, ha conflito em jogo: trata-se de uma paralisia
confrontativa em relacio ao Mesmo, é inércia contra inércia —
em face da inércia do Mesmo, responde-se com a inércia do Eu.
Se o Destino existe ou insiste, ele entdo que me arraste.

Outro conjunto de respostas, oposto a esse, pode ser definido
pelo esfor¢o angustiado de introduzir um elemento novo. Pro-
curando furtar-se do circulo ininterrupto, Connors se esforca
para incluir uma modificacao, na esperanca de que o amanha
se torne de fato um amanha e nio um hoje de novo — inicia-se
assim uma luta direta contra o Mesmo. O que une esse conjunto
de respostas é o objetivo de impedir que o Mesmo retorne; e
isso vai desde pequenos gestos (quebrar um ldpis e o deixar no
criado-mudo ao lado da cama na expectativa de ndo o reencon-
trar inteiro novamente no amanha-hoje), passando por tentati-
vas mais ousadas (fazer-se preso na esperanga de nao acordar na
mesma cama), chegando até o suicidio, que aparece como opgio
que, como todas as outras, fracassa: mata-se, mas novamente
encontra-se no proximo-mesmo dia com a mesma musica, toca-
da pelo mesmo despertador — que acorda, mas nao desperta. O
retorno do mesmo dia é tao absoluto que nem a morte o separa

do Mesmo, sua situacdo é digna de um dos circulos do inferno
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3 Designamos como Mesmo a vivéncia
do eterno retorno; essa experiéncia an-
titética que, de uma s6 vez, atravessa o
homem enquanto outro e impde o reco-
nhecimento de ser refém da repeti¢cao. O
Mesmo ¢ a alteridade que ndo se altera.

4 Palestra ndo publicada, Calvinism
is Christianity at its Purest, disponi-
vel em: https://www.youtube.com/
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¢oT

11/12/2017 18:37:13



de Dante. Nesse caso, suas acoes mostram o desespero de quem

atira para todos os lados tentando acertar o alvo da diferenca.
Entre dois quadrinhos

E precisamente essa posi¢io — de quem luta, com inércia ou
com agoes, contra a repeticado — que o personagem da tira de
Laerte ndo assume: quando se reconhece habitado pelo Mes-
mo, ele ndo entra em um trabalho frenético de modifica-lo,
resguardando-se atrds de agdes vds em busca do resgate de
sua suposta autonomia; mas também nio se rende a inércia
confrontativa, a essa via da prostra¢ao, numa luta silenciosa
contra um suposto poder transcendente; ao contrario, tudo se
passa como se ele soubesse que “o esplendor da manha [ou do
amanhd| nao se abre com faca” (Barros, 2009, p. 7), a forga,
e que também ndo se abre com o fio da faca, com a inércia; e
com uma criatividade chistosa, ele passa a escrever o porvir do
Mesmo. “Passei a fazer notas de dias ainda por vir.” A simpli-
cidade e a beleza com que se deixa conduzir, em uma situac¢io

que para outros causaria apatia ou desespero, ja revela por si
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s6 um ato de aceitagdo: eis que ele se torna aquilo que em si
lhe é mais alheio. Seu contato com o Mesmo ird conduzi-lo a
se experimentar como oraculo de si mesmo.

Nao se trata de dizer que tudo jd estd escrito, portanto, nada
pode ser mudado, nem de forgar a introducao de um elemento
novo no Livro do Destino, mas de reconhecer que existe algo
que precisa ser escritolinscrito, por isso, ao trabalbo. Nao se tra-
ta de se entregar passivamente ao cronico nem de lutar para
descronifici-lo, mas sim de assumi-lo. Esse ato sublime de acei-
tacdo estd na passagem do primeiro para o segundo quadrinho,
no entre-dois-quadrinhos — é ele que define a singularidade desse
posicionamento e que desencadeia intensas consequéncias. An-
tes de tentarmos delimita-las, vamos nos deter um pouco mais
nas caracteristicas dessa forma de repeticdo, vendo quais ques-

toes ela trouxe para Freud.

Compulsao de destino

E certo que Nietzsche ndo se referia ao retorno de um tnico
dia, mas da vida inteira: “ndo ha vida eterna; esta vida é eterna”
(Marton, 1992, p. 219). Mas o essencial é que a paridade é tao

absoluta, que a literalidade da reedi¢ao — seja a de um dia ou de

uma vida — é tamanha que o conteudo se torna desimportante.
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O que vem para primeiro plano é a propria repeti¢ao, podendo
variar o repetido. Na tirinha, os acontecimentos do dia jamais
sdo mencionados — porque pouco importam: o essencial é que
eles nio mudam.

A ideia nietzschiana do eterno retorno, que, segundo Milan
Kundera, “conseguiu dificultar a vida a ndo poucos filésofos”
(2008, p. 9), parece também destinada a dificultar a vida dos psi-
canalistas. Freud a evoca na terceira parte de Além do principio
do prazer: inicialmente em meio a descri¢io de um dos quatro
fatos clinicos que contribuem para a ruptura do pressuposto de
que o aparelho psiquico sempre busca o ganho de prazer ou a
evitacao do desprazers. H4 pessoas em cujas vidas se repetem
sempre 0s mesmos acontecimentos que lhes causam insistente
desprazer: benfeitores que, ap6s algum tempo, sdo rancorosa-
mente abandonados e revivem o fado da ingratiddo: homens
que sempre sdo traidos pelos amigos; pessoas cujas relagoes
amorosas reproduzem sempre o mesmo script, conduzindo ao
mesmo fim; até a “histéria da mulher que se casou, trés vezes
seguidas, com homens que em pouco tempo adoeciam e reque-
riam os seus cuidados no leito de morte” (Freud, 1920/2011,
p. 182). “Nelas da-se a impressdo de um destino que as perse-
gue, de um trago demoniaco |damonisch, daidwv] em seu viver”
(Freud, 1920/2011, p. 181). O termo usado por Freud, que se
liga ao eterno retorno, é Schicksalzwang, que literalmente signi-
fica compulsdo de destino, mas sua apresentacao se associa de
tal modo a descri¢do de um quadro clinico, que ficou conhecido
como neurose de destino.

No entanto, como de costume na investigacao freudiana, sua
andlise nao se restringe a uma descri¢ao de uma face clinica re-
corrente. Como destaca Pontalis (1970), boa parte dos estudos
de Freud (tal como o sobre o narcisismo, o fetichismo ou o ma-
soquismo), longe de procurar constituir nosografias especificas
(ambicao da psiquiatria), intenciona fornecer indicac¢oes globais
do funcionamento do aparelho psiquico. “Eu me preocupo com
o fato isolado”, escreveu Freud em uma carta a Lou Andreas-
-Salomé, “e espero que dele jorre o universal” (1975, p. 44).
Nesse caso, partindo da andlise do fato isolado (da neurose de

destino), Freud encontrard o jorro do universal na...
... repeticao demoniaca

Tanto na tirinha de Laerte como no filme Feitico do tempo, des-

taca-se uma forma distinta de repeticdo, cujo aspecto principal
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Freud a colocar em xeque a proeminén-
cia do principio do prazer na organiza-
¢do da economia psiquica, na ordem
apresentada, sdo: os sonhos das vitimas
de neurose traumadtica; o impulso que
levam as criangas a brincar; a conduta
do paciente na transferéncia; e o Desti-
no das pessoas.
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¢ a literalidade. Nao se trata de uma atualizacio de uma cena
com outros personagens, de uma reedi¢io modificada da cons-
telagdo; ndo ha substitui¢io ou deslocamento. Que forma de
repeticdo é essa?

Uma passagem de Moisés e o monoteismo nos ajuda a pensar

esse ponto:

Pelas analises individuais, averiguamos que as im-
pressdes mais precoces, recebidas em uma época
em que a crianga tinha precdria capacidade de lin-
guagem, exteriorizam-se, em algum momento, em
efeitos de carater compulsivo, sem que se tenha de-

las uma recordacdo consciente. (1939/2006, p. 125)

E diferente da repeticio edipica, em que se reeditam as vicis-
situdes singulares do complexo de Edipo; em que, por exemplo,
o paciente volta a atuar sua posi¢ao no drama infantil, tomando
o analista como par, no interior do cendrio transferencial. E dife-
rente também da repeticdo narcisica, em que se reeditam as par-

ticularidades da edificacao do Eu, a especificidade da “nova agao
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psiquica” (Freud, 1914/2010, p. 18) que o fundou, bem como a
imagem da crianca maravilbosa (Leclaire, 1977), a heranga nar-
cisica que se transmite de pais para filhos. O que se repete na
repeticdo pura sio impressoes precoces, que alcancam a crianga
incapaz de elabora-las com a linguagem; sao inscri¢oes muito re-
motas, que ndo encontraram forma alguma de liga¢do; sio “mar-
cas mnémicas ingoverndveis que as vezes se disfarcam de destino”
(Marucco, 2007, p. 128)°. E essa reprodugio ¢ atravessada pela
angustia, que € a maneira retroativa de ligar, de estar preparado
para aquilo que aconteceu. A rigor, € essa forma de repeti¢io que
Freud destila como pano de fundo da compulsao de destino, e que
caracteriza como demoniaca; chegando a criar a expressdao com-
pulsao demoniaca |damonischen Zwanges] (1920/2011, p. 201).
Diferente das outras formas clinicas que destacamos (a nar-
cisica e a edipica), na repeticio demoniaca encontramos tragos
que estao para além de uma conjectura representational. E, por
se tratar de inscri¢des no limiar da linguagem, perde-se a possi-
bilidade de deslocamento e de condensacio (presentes nas ou-
tras formas) — tais marcas mnémicas nio ligadas exteriorizam-se
literalmente, algo similar ao sonho na neurose traumatica, como
se os anos ou as décadas nao tivessem passado; dai André Green
6 Sobre essas diferentes formas de  (200(0) caracterizar essa forma como o assassinato do tempo.

repeticdo, conferir Green (2000) e ) ] ] ]
Marucco (2007). Jogado numa sincronia atemporal, com uma imensa dificuldade
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de nomear o que se esta revivendo, diante da repeti¢io demonia-
ca sente-se sem recursos. Nela o sujeito se encontra abandona-
do nao pelos homens, mas pela “sagrada pureza da linguagem”
(Sofocles, 2012, p. 78).

A partir daqui é possivel um passo em dire¢iao ao jorro do
universal. Assim como, de acordo com a teoria da seducdo,
Freud definiu a etiologia da neurose a partir de uma experiéncia
de ordem sexual pré-sexual, temos na origem dessa forma de re-
peti¢do um acontecimento psiquico pré-psiquico. Ao final de In-
troducdo a psicandlise das neuroses de guerra, Freud menciona a
existéncia de uma “neurose traumadtica elementar” (1919/2011,
p. 388). Em toda neurose — e talvez em toda forma psiquica, em
todo humano —, haveria algo como a repeti¢io de um trauma
elementar; trauma esse que, a0 mesmo tempo, fundou o ser-Psi-
que e restou como traco mnémico a ser elaborado: o trauma de
ter se tornado humano.

Diante daqueles que acreditam que a arte (da tirinha ou
do filme) é s6 um exagero ou que se refugiam num diagnds-
tico alheio, o demdnio evocado por Nietzsche se desdobraria
em gargalhadas, e diria algo como: Tu lés tudo ao contrdrio: vé
hipérbole num eufemismo — tua vida é um eco infinito de um ato
de fundacdao que desconbeces.

O jorro do universal da compulsdao de destino pode levar a
investigacdo psicanalitica a longinquos campos. Como inscrever
no psiquismo aquilo que o fundou? Como realizar a elaboracao
da neurose traumatica elementar? E notdvel como essas ques-
tdes sdo tdo abissais quanto aquelas que sobrevém ante o reco-

nhecimento dO eterno retorno’.
Transformando destino em trabalho

Feito esse percurso por Freud, que visou apenas delinear algu-
mas questoes advindas da investigagao da literalidade da repeti-
¢do, é hora de voltarmos a analise da tirinha.

Insistimos que sua genialidade estd justamente na passagem
do primeiro para o segundo quadrinho. Nesse intervalo, o per-
sonagem realizou uma aceitacio do Mesmo que o habita, mas
ndo apenas isso: iniciou a transforma¢io do Mesmo em traba-
lho. “Dava certo” tomar para si, como seu trabalho, aquilo que
lhe é ao mesmo tempo mais estranho e mais recorrente em sua
vida — deu certo. Tudo que vem depois surge como um desenca-
deamento necessdrio, evidenciando que de fato ele assumiu essa

posicio e se deixou levar por ela até as altimas consequéncias.
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7 Como observa Ignicio Assis Silva
(1995, p. 25), a partir de uma coloca-
¢ao de Frangois Peraldi: “Freud teria
podido abster-se por muito tempo de
ler Nietzsche precisamente porque
Nietzsche tinha chegado as mesmas
conclusdes que ele, mas de uma ma-
neira muito mais rdpida e ‘pelas vias
da intui¢do’, ao passo que Freud, para
chegar ai, teria precisado de percorrer
as trilhas ‘aridas do encaminhamento
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Mas que trabalho é esse? E um trabalho de escrita, de escre-
ver-se, ou melhor, de escrever o si. E, ao transformar a repeti¢ao
demoniaca em trabalho de escrita, ele se responsabiliza pela ex-
periéncia do Mesmo, o que em seu caso significa antecipa-la.
Assim, ele perverte — no sentido etimologico de virar completa-
mente, por as avessas — o uso comum do didrio: de registro dos
acontecimentos novos do passado para o registro do idéntico do
futuro. Lendo o Mesmo do passado decidi me tornar o Mesmo
do futuro.

Convém dizer também que, onde ha o transformar destino
em trabalho, hd uma pitada da teologia calvinista: “Os reforma-
dores acreditavam que s6 podiam preservar a ideia super-huma-
na de Deus identificando completamente com Seus caminhos,
e nao procurando justifici-los ou explica-los pelos padroes hu-
manos” (Hauser, 2007, p. 108). Também na tirinha o caminho é

identificar-se completamente com seu unico caminho.
Imagem mitoldgica, texto tragico

Ha uma singular conjungio entre texto e imagem nessa tirinha de
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Laerte. Enquanto as frases nos apresentam o encadeamento dos
pensamentos do personagem, os desenhos retratam a proliferagao
do trabalho de escrita. Por um lado, descobertas surpreendentes
e vertiginosas; por outro, um trabalho repetitivo e enfadonho.
O texto é um processo de revelagio, repleto de peripécia e re-
conhecimento, aproximando-se, assim, da tragédia; como Edipo,
de Séfocles, que, apods intensa investigacdo, chega ao ponto de
descobrir sua propria identidade. Ja a imagem assume o cardter
de uma tipica puni¢do da mitologia grega, como quem tem de
refazer o mesmo trabalho todo dia, e-ternamente e sem ternu-
ra; como Sisifo, empurrando sempre a mesma roda morro aci-
ma, como as Danaides, reenchendo sempre o mesmo tonel, como
Prometeu, reconstituindo seu figado a noite para ser devorado no
dia seguinte... Na tirinha, a multiplicacao que sofre o personagem
na imagem contrasta com a redugdo dos dias no texto: a imagem

caminha para o infinito, o texto se dirige para o terminal.

Falta pouco

Transformar a repeti¢do literal em trabalho, posicionando-se
chistosamente diante do Destino, teve duas consequéncias. Pri-

meiro, um magnifico descentramento temporal: “Hoje, jd estou

17 anos a minha frente”. Depois, “Falta pouco”. Mas falta pouco
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para o qué? Para se chegar ao ponto limite do trabalho fundado
na identificacdo com o Mesmo; para a escrita do dia que nao serd
idéntico a todos os outros, para a descri¢io do dia de sua morte,
da propria morte, antecipadamente. O dia em que ndo restard
nenhum dia. A tinica certeza é que terei uma experiéncia incerta.

De tal forma que trés surpresas acometem o leitor da tirinha. A
primeira € o singular posicionamento desse personagem perante
o Destino; a segunda € o descentramento temporal em que ele se
encontra; e a terceira é o pressentimento de uma proximidade do
que ndo pode ser escrito. Trés grandes surpresas partindo de um
trabalho simples e constante, como um homem que leva adiante
uma especulacdo so para ver até onde ela pode conduzi-lo.

Ao final, a tirinha € alusiva, é como se dissesse que sera a escri-
ta do que ndo pode ser descrito que retirard o personagem da re-
corréncia dos dias idénticos. O crescimento desenfreado da ima-
gem nao teria término a nao ser por: “Falta pouco” — o confronto

tragico introduz um ponto-final ao trabalho mitoldgico sem fim.
A ruptura pela mera continuidade

Vale ressaltar que a estrutura dessa tirinha de Laerte vai além da
sequéncia comum das tirinhas em geral, nas quais primeiro se
configura um contexto (aquilo que os comediantes chamam de
setup) e depois, no ultimo quadrinho, advém a quebra do senti-
mento induzido pelo contexto (o que os comediantes chamam de
punchline). Essa ruptura é a fonte do riso. Algo que Freud ja ha-
via formulado em seu livro sobre os chistes e que é retomado em
seu artigo de 1927: “a esséncia do humor consiste em que o indi-
viduo se poupa dos afetos que a situagao ocasionaria e, com uma
piada, afasta a possibilidade de tais expressoes” (1927/2014, p.
324). Também nas tiras trata-se de poupar-se dos afetos induzi-
dos, afastar-se de suas expressdes, fraudar uma disposi¢do. As-
sim, se a tragédia evoca determinados afetos (temor e piedade,
como dizia Aristoteles) para depois purgar-se/purificar-se deles,
o0 humor também os evoca, mas ndo para atravessa-los, e sim
para esquivar-se deles. As tirinhas em geral operam esse desvio
na passagem do penultimo para o ultimo quadrinho; na tirinha
de Laerte, entretanto, ocorre uma antecipagio: o punchline, a
quebra de expectativa, ocorre ja no segundo quadrinho, no en-
tanto, segue-se adiante formando um novo setup, que é rompido
alusiva e paradoxalmente pela mera continuidade. H4, com isso,
duas rupturas nessa tirinha de Laerte: a primeira é humoristica

(o punchline do segundo quadrinho): desvia-se do afeto evocado;
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a segunda € tragica (a ruptura pela mera continuidade do quarto

quadrinho): atravessa o afeto evocado. Esquematizando:

Sequéncia das tirinhas em geral

N — |

setup punchline

Sequéncia da tirinha de Laerte

I | I T—

setup punchline setup 2 ruptura pela
continuidade

No Museu do Humor de Buenos Aires, encontram-se duas
tirinhas — muito espirituosas — de Guillermo Mordillo, que po-

dem nos ajudar a explicar esse ponto. Na verdade, trata-se de
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duas versdes de uma mesma historieta. Um homem se encontra
em uma ilha deserta e minuscula, fazendo repetidamente uma
atividade entediante, esperando o tempo passar: jogando dar-
dos em um alvo inclinado encostado em uma pedra (primeiro
quadrinho). No horizonte se aproxima um barco com uma mu-
lher dentro (segundo quadrinho); ela se aproxima ainda mais
e percebemos que ela estd cheia de vitalidade e de amor para
compartilhar, uma linda mulher que corre de bracos abertos em
direcdo ao solitario jogador (terceiro quadrinho). Numa rup-
tura interessante (quarto quadrinho), o que ocorre é que, nos
bragos abertos da linda mulher que chega, o jogador de dardos
encaixa seu alvo, agora ndo mais inclinado, e continua refazen-
do entusiasmado a sua atividade. Em uma segunda versiao da
mesma histéria, encontramos uma inversao dos personagens: é
uma mulher que se encontra na ilha deserta, tricotando; chega
um belo homem de bragos abertos que corre em dire¢ao a soli-
tdria teceld; e eis que ela usa os bragos abertos do homem como
suporte dos fios, para melhor tecer. Sdo dois exemplos que dei-
xam claro a estrutura usual das tirinhas e que ajudam a pensar
a ruptura que advém de uma mera continuidade.

Aquele que chega (o novo) é usado por aquele que 14 se en-
contra (o antigo), para melhorar o desempenho da atividade

que a principio se mostrava repetitiva e entediante. A peripécia
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é clara: o que se mostrava como atividade solitdria e secundaria,
que s6 fazia sentido na auséncia do outro, revela-se, com sua che-
gada, a atividade por exceléncia. A alteridade é submergida em
um circuito representacional prévio; e nds rimos do narcisismo
dos personagens: “O narcisismo estd onde se retira da alteridade
a sua capacidade de alterar” (Guimaries & Endo, 2014, p. 445).
A chegada do novo nao modifica a repetigdo, ao contrario, incre-
menta-a; a saida do circulo sem fim ha de advir de outra forma.

A ruptura aqui é a quebra da expectativa de ruptura. Tudo
muda pelo fato de que nada muda; assim como nada muda
quando tudo se altera. Na Poética (9:1), Aristoteles define a
mepITéTela [peripécial como a reviravolta dos acontecimentos.
A ruptura pela continuidade (ou, ainda, a peripécia negativa): é
também uma reviravolta nos acontecimentos, mas causada pela
auséncia de um acontecimento no exato momento em que se

espera uma reviravolta.

setup — revelagio do Mesmo

. humor
punchllne — transformar Destino em trabalho
setup 2 — descentramento temporal
atravessamento —» ruptura pela continuidade

O Clandestino

A etimologia da palavra mesmo aponta para o termo latino mze-
tipsimus, formado pelo superlativo de ipse (-ipsimus) e a particu-
la de reforgo met-. Para dar conta dessa composicao, dessa espé-
cie de redundancia, que se perdeu em nosso mero mesmo, Lacan
propde: “mais em mim do que mim mesmo” (1986, p. 233).

“A minha formula para a grandeza do homem é o amor fati
lamor ao fatum, amor ao destino]”, propde Nietzsche, “nada
pretender ter de diferente, [...] nada por toda a eternidade. O
necessdrio ndo é apenas para se suportar, menos ainda para se
ocultar [...], mas para o amar” (1888/2010, p. 57). Ante o eterno
retorno, o amor fati nao o substitui pelo amor, como faz Phil
Connors, ao final do filme, mas passa a amar o préprio destino.
Sendo que o efeito dessa operacdo é a dessubjetivizacao: “Afir-
mar sem reservas o fatum equivale a aceitar que ele se afirme por
meio de n6s” (Marton, 1992, p. 219), equivale a ser porta-voz
do circulo, tal como indicava Zaratustra.

A posicao proposta pela tirinha de Laerte pode ser entendida

como uma variante da férmula nietzschiana: ambas partem do
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mesmo ponto — a saida do circulo sem fim é simplesmente ha-
bita-lo. Inversdo simples, mas com consequéncias monstruosas:
0 que o homem pode fazer ao reconhecer seu destino é ser um
destino que se torna homem. O eu-tirinha também se torna o
porta-voz do circulo, permitindo que o fatum se afirme através
de si; mas ha algo que o distingue da via do amor fati.

Perante o mais pesado dos pesos, o mais farto dos fardos, em
face do Mesmo, da alteridade que nao se altera, o personagem
da tirinha de Laerte simplesmente ndo foge, nao se resguarda
atrds de uma luta (com inércia ou com acdes) contra o pen-
samento abissal, contra a repeticio demoniaca; ao contrario,
com uma criatividade chistosa, ele se torna aquilo que em si
lhe é mais alheio: assume o trabalho de escrita do porvir do
Mesmo; trabalho arduo como uma puni¢ao mitologica sem fim,
mas repleto de peripécias e reconhecimentos tragicos: imagem
progressiva, infinitizadora (e) — texto regressivo, terminal (0);
eis que me fiz clandestino no interior do meu proprio destino;
sua clandestinidade (e ndo o seu amor, como queria Nietzsche)
permite que ele acelere o processo, que ele retire o tempo de seu

eixo: sua aceitacgio do Mesmo o conduz a frente de si mesmo;
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17 anos se passaram e falta pouco para o momento decisivo da

escrita, € hora e vez de introduzir a morte na vida.
Aproxima-te de teu Mesmo e Nele encontrard o seu proximo.

O Clandestino é uma pista para pensarmos na elabora¢do do

trauma do devir-humano.

|
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RESUMO | suMmaRy O paradoxo do mesmo e do outro: analise de uma tirinha de
Laerte Pretende-se examinar uma tirinha de Laerte, que aborda
o tema da repeticdo literal, evidenciando a singular posicio da
personagem. Para isso, propoe-se pensar a tira — em compara-
¢do com o filme Feitico do tempo (1993) — como uma possivel
resposta a alguns dos problemas formulados tanto por Nietzs-
che, a0 nomear o eterno retorno, como por Freud, ao analisar
a compulsdo de destino. De tal forma, o objetivo mais geral é
contribuir para a investiga¢io psicanalitica do destino, através
de uma anilise especifica. | The paradox of the same and the
other: analysis of Laerte’s comic strip We aim to examine one
of Laerte’s strips, which addresses the theme of literal repetition,
highlighting the singular position of the character. For this, we
propose to think of the strip — comparing to the film Ground-
hog Day (1993) — as a possible answer to some of the problems
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formulated by both Nietzsche in naming the eternal return and
Freud in analyzing the destiny compulsion. In such a way that
our more general purpose is to contribute to the psychoanalytic

investigation of destiny, through a specific analysis.

PALAVRAS-CHAVE | KEYWorDs ~ Tira. Destino. Eterno retorno. Repeticio. | Comic strip. Destiny.

Eternal return. Repetition.
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