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As três imagens no lago
Thiago Pereira Majolo

Minha canoa, sempre fixa: e a amarra atirada

ao fundo desse olho d’água sem margens, – a que lama?

Arthur Rimbaud, Memória.

A primeira imagem

“Amanhã eu não fui”, disse-me num sorriso, consciente da iro-

nia de sua formulação. Mas algo daquela frase inteligente esca-

pava à sua consciência, entregando-me à revelia outra parte sua, 

uma mergulhada nas trevas do “eu” da sentença, nas sombras 

do Eu, que brincava com a temporalidade. 

Jogando os cabelos para trás, inclinou-se para frente e se le-

vantou ao final da sessão. Ali, seu corpo reformulando a frase: o 

movimento pendular de passado-cabelo, futuro-tronco. Partiu, 

para voltar na próxima semana. 

Estamos diante da imagem mais funda no lago, narciso pri-

meiro que se mostra a todos; narciso que procuramos repeti-

damente no turbilhão que os dias provocam na superfície das 

águas. Imagem ilusória e verdadeira, aquele quinhão de alma a 

que devotamos nossa constituição. Aquele sem o qual não po-

demos dar os primeiros passos, tampouco restaurar o caminho 

quando as pernas vacilam. 

Amanhã eu não fui: sustentação imaginária de uma escolha 

antecipada, tentativa de controle do futuro, espécie de drible 

temporal no afeto que se anunciava por demais angustiante no 

dia vindouro. Poderíamos pensar em uma espécie rara de defesa 

paraexcitatória, como um duplo Eu multiplicado e lançado ao 

futuro para proteger aquele gêmeo que chegará indeciso e frá-

gil na encruzilhada. Prolongamento do “eu” na decisão tomada 

para que, nesse elástico temporal, haja mais tempo de elaborar e 

codificar os sentidos da trilha. 

Da pedra gramatical lusitana, retiramos uma joia da língua 

brasileira, que serve de ferramenta às negociações narcísicas: o 

futuro do pretérito. Eu iria lega-nos perguntas: o que aconteceu 

que não foi? Por que ainda precisa sustentar a ideia de que pode-

ria ter ido? O que, no pretérito, está impossibilitando o futuro?

* Psicanalista, aspirante a membro do 
Departamento de Psicanálise do Insti-
tuto Sedes Sapientiae e mestre em his-
tória social pela Universidade de São 
Paulo (USP). Membro da Comissão de 
Debates da revista Percurso.
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Essas perguntas, entre outras, convocam os comércios narcí-

sicos com o mundo e com o restante do tecido psíquico, põem 

a economia psíquica a circular, certamente incrementam a dinâ-

mica interna e ativam pontos de intersecção entre as tópicas. O 

tempo, ou melhor, os “eus” nas conjunções do tempo promovem 

um trabalho imenso, que o sujeito evoca ao fazer formulações 

aparentemente simples. Ao comentar sobre esse tema, Silvia 

Alonso escreveu: “O presente é sempre reminiscente; o passado 

ao qual temos acesso é o fruto da ressignificação, que dá lugar 

não apenas ao surgimento de novas significações, mas também 

de mudanças no interior da tópica” (Alonso, 2011, p. 59).

Amanhã eu não fui distende o sujeito na linha do tempo, 

combinando o que o historiador Reinhart Koselleck chama de 

espaços de experiência e seus horizontes de expectativa num tra-

çado difuso e sobredeterminado (Koselleck, 1979/2012). O pre-

sente das coisas passadas, o presente das coisas futuras, segundo 

a definição de memória de Santo Agostinho: o que está aberto 

de possibilidades no tempo, espaço em que se dá a construção 

da história (Agostinho, 398/2011).

Desenhada numa folha branca, essa configuração imaginária 

do tempo seria traçada como uma linha infinita, sem começo ou 

fim, um traço somente, que avança e recua para além da percep-

ção possível. Qualquer pedaço que cortemos dessa linha é um 

todo completo, e esse todo infinito é o mesmo que qualquer pe-

daço, ele impossibilita o recorte, a condensação e o deslocamen-

to porque é o todo, infinitamente divisível ou multiplicável em 

partes totalizantes em si mesmas. Assim, entranha-se no êxtase 

da pulsão de morte, nas configurações estáticas em que o tempo 

não passa. Parece o tempo de um haicai de Bashô: “Que calma-

ria. O canto da cigarra penetra na rocha” (Kato, 2012, p. 104). 

Expressa na linguagem, essa configuração pontua as frases 

do sujeito com nunca, sempre, jamais, e com o presente do in-

dicativo: isto é assim. Segue inalterável aos ventos da mudança.  

Daí a sensação oceânica e o inapelável pensamento mágico de 

controle da Fortuna e dos mais diversos acasos. 

A ideia de Fortuna, deusa pré-cristã, transmite-nos a noção 

de impossível aos homens, aquilo que nos atravessa à revelia. 

Essa ideia é trabalhada em oposição ao acaso por Koselleck 

(1979/2012). No artigo, o autor traça um longo panorama da 

historiografia para mostrar como o conceito de acaso se infil-

trou nas correntes historiográficas e acabou sendo colonizado 

por um uso racional de sua essência inapreensível. Um fato de 

puro acaso de um lado da história parece, de outro lado, um 
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dado planejado. A diversidade de pontos de vista historiográfi-

cos acabou eliminando os espaços de acolher as coisas da For-

tuna, aquelas cujo cálculo racional não alcança, como mortes, 

acidentes, entre outras. Não associo aqui Fortuna ao destino, às 

trajetórias imutáveis, mas à esfera do impossível que atravessa 

a todos e, mesmo assim, reivindica seu estatuto de história em 

cada narrativa pessoal e coletiva.

A tarefa de criar e recriar o mundo ocupa a soma da existên-

cia do narciso primeiro que, por toda a vida, anseia distender-se 

no tempo, encontrar-se na inabalável possibilidade de tudo, en-

tabulado na decisão de não decidir. Essa imagem narcísica parte 

sempre do incriado, das pulsões, para se construir e reconstruir. 

Ela precisa manter acesas as brasas de Fênix, a tensão máxima. 

Está calcada na sexualidade infantil polimorfa, que é a casa de 

onde saiu. As pulsões, tendo como fonte o objeto fantasístico, 

e não indo de encontro a ele, sustentarão a tensão necessária 

para a manutenção da sexualidade infantil, fundamentada no 

inconsciente, lugar regido por tempos e espaços diversos pelos 

quais esse narciso vai costurando seus contornos. Como nos be-

los versos de Rimbaud: “Meu anseio é coisa ida/ Ele ocupou 

minha vida” (1995, p. 261). 

Árduo trabalho clínico o de pontuar e pôr vírgulas, o de 

conjugar os verbos. É delicado conversar com a criança mara-

vilhosa quando estamos em uma sala marcada pelo andar dos 

ponteiros do relógio e sem espelhos perfeitos. Delicado porque 

foi pela maravilha da criança maravilhosa que o bebê abdicou 

do autoerotismo e, de sua forma ilusória, caminhou em direção 

ao mundo. Como escreveu Leclaire: “A criança maravilhosa é 

uma representação inconsciente primordial, na qual se entrela-

çam, mais densos que em qualquer outra, os anseios, nostalgias 

e esperanças de cada um” (Leclaire, 1977, p. 11).

Não é pouca a maravilha nem é de se jogar fora. É a ela 

que recorremos quando perigamos desmoronar ou quando an-

siamos e tememos o futuro. O espelho que aprisiona é também 

o que liberta.

Essa primeira imagem no lago segue sua jornada como um 

viajante que parte e retorna com a mesma mochila. Não cabe à 

clínica tentar capturar ou destruir essa mochila, mas lhe abrir o 

zíper, olhar dentro e indagar sobre o que o viajante coletou no 

caminho; o que, em sua jornada, transformou a sua bagagem 

e sofreu as demandas do tempo. Destruir a bagagem é abolir a 

maravilha da criança maravilhosa, deixar o sujeito à mercê do 

terror e da impossibilidade de criação. Caberá à clínica propiciar 
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uma negociação entre a primeira e a segunda imagem que o via-

jante encontra no seu reflexo do lago. 

A segunda imagem

“Se eu me mudar de cidade, como faremos para continuar a 

análise?”, perguntou-me perto do final do ano, considerando 

uma possível proposta de emprego. Meses após o amanhã eu 

não fui, ela nos colocava de encontro a um fim possível de sua 

análise. À sua consciência, eu poderia garantir a possibilidade de 

sessões virtuais. Faria se chegasse o momento definitivo. Mas ali, 

na sua pergunta, havia uma série de outras encadeadas, como 

luzes natalinas se acendendo em sequência. Perguntava-se sobre 

os fins todos que sua criança maravilhosa sofrera, as feridas rea-

bertas e aquelas adivinhadas no porvir.

Na linha reta infinita, dois traços perpendiculares se dese-

nhavam nas extremidades com a caneta da transitoriedade. Essa 

meditação existencial a relembrava das ausências anteriores, do 

sumiço de pessoas importantes, das impossibilidades diante de 

questões do mundo e de sua própria finitude. Reportava à ima-

gem primeira uma segunda imagem, mais frágil e esburacada, 

atravessada pelo inexprimível das origens e dos fins. 

“O outono. Nossa barca arvorada sobre as brumas imóveis 

se volta para o porto da miséria, a cidade imensa cujo céu se 

mancha em labareda e lodo”, reflete Rimbaud, em “Adeus” 

(1998, p. 189). O diálogo entre as duas imagens: as brumas imó-

veis do tempo eterno e o porto da miséria onde o céu explode 

no final dos tempos. O outono avança. A desilusão perante a 

onipotência aflige com a mesma intensidade o bebê e o idoso; 

ambos, na mesma barca, sobre o mar da eternidade, enxergam 

seus narcisos cambaleantes, empurrados pelo avanço sem retor-

no do tempo, pela proximidade inapelável da tormenta. 

A escolha narcísica de objeto não seria isso? Ignorando o 

outro, arrancar-lhe a energia vital escassa em si, tapar com pele 

alheia as feridas que insistem em ferir a própria pele. Narciso, 

hipnotizado pela imagem, ignora os arredores. É o mundo, a 

natureza, os outros, que lhe dão a notícia mais devastadora: a 

alteridade é um enigma, é uma impossibilidade, um salto de fé. 

A morte alheia é a única inscrita em nosso próprio enigma, nessa 

alteridade que nos habita. A morte alheia corta o narciso, como 

se dissesse, “essa morte é sua, esse tempo chegará”. 

A segunda imagem trabalha entre a eternidade oceâni-

ca da primeira e os movimentos pendulares do tempo que o 
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consciente e a percepção capturam, como descreveu Freud, ao 

indagar sobre como o sujeito percebe a passagem do tempo, em 

seu famoso texto “O bloco mágico” (Freud, 1925/1945). Nar-

ciso deseja o eterno e é capturado pelo finito. Ulisses, voltando 

para casa após vinte anos, ansioso para reencontrar Penélope, 

suspira: “Quem me dera ser tão jovem quanto os meus senti-

mentos” (Homero, 2011, p. 389).

Fundada e entrecruzada pelos sentidos simbólicos que vo-

tamos à sua existência, essa imagem não é menos ilusória que 

a primeira. Uma destrona a outra de seu reinado, sucessiva-

mente, articulando momentos de incrível potência na criação 

e recriação, com períodos de depressividade e fragilidade, em 

que o narciso recolhe seus investimentos todos para si, desa-

gregando-se do mundo. 

Se eu mudar de cidade, como faremos para continuar? O 

“se” coloca uma prerrogativa reflexiva – caso aconteça –, típica 

desse momento narcísico que caminha entre as possibilidades 

do mundo, testando seus contornos espaciais e temporais. Ela, 

a analisanda, perguntava-se, e também a mim, sobre o “conti-

nuar”, sobre a extensão de nossos encontros, quando o que se 

apresentava parecia uma decisão intransponível: a proposta de 

emprego encontrava um sonho antigo difícil de abrir mão. Mas 

abandonar a cidade, os amigos, o relacionamento e também a 

análise era reviver duras penas passadas, batalhas em que seu 

narciso já tombara. 

Entre duas realidades desejadas (ou duas indesejadas) nar-

ciso há que decidir sabendo que parte da decisão não cabe a 

ele. Ele praticará um truque de palavras e gestos entre as duas 

imagens, a multiplicidade infinita do tempo eterno e a fragmen-

tada do tempo limitado. Talvez por isso, depois da pergunta, ela 

permaneceu sentada, irrompendo o tempo da sessão por alguns 

minutos, buscando em silêncio o tempo que escorria.

Não faria sentido uma análise que não pusesse em questão 

seu início e seu término, como se a supusesse infinita. Mesmo 

que uma mesma análise não termine no curso da vida do ana-

lisando, ou de seu analista, as questões primordiais de início e 

fim, daquilo que move o sujeito a essa procura e aquilo que o 

demove posteriormente, são essenciais para articular as próprias 

questões que essa segunda imagem narcísica colocará. Qualquer 

tipo de questão humana, de toda forma, tem início nos temas 

das origens e dos fins; não se põe em questão aquele que é eter-

no, pois a eternidade não imprime a necessidade de tomada de 

consciência e decisão. 
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Para não incorrer num universalismo totalizante, fiquemos 

apenas na cultura que nos lega a tradição judaico-cristã: o Gê-

nesis e o Apocalipse; vida e morte; começos e fins. O tempo hu-

mano é marcado por extremidades. O além é insondável, como 

diz Isaías na Bíblia, usando as palavras divinas para contar de 

seu mistério aos homens: “Pois os meus pensamentos não são os 

pensamentos de vocês, nem os seus caminhos são os meus ca-

minhos” (Isaías, 55, pp. 8-9). A conversa entre os dois narcisos, 

entre os dois tempos que nos marcam, está também expressa na 

obsessão de vida e morte do capitão Ahab à caça impossível de 

Moby Dick. Durante a caçada, o leitor contempla, com igual as-

sombro, o mar e suas profundezas, o infinito azul que se estende 

por toda a extensão e para além da narrativa do livro. 

A morte se insinua na porta dos consultórios nos finais de 

sessão, na possibilidade do adeus, nas flutuações da atenção do 

analista que, presente, também se ausenta do conteúdo e das pa-

lavras em busca da não palavra e das formas. As pulsões, tanto 

do analisando quanto do analista, na sua incansável busca por 

objetos, incorrem numa expedição para além da vida em busca 

de um Eu que já não está nem estará. O que será dessa subs-

tância que somos, dessa pergunta irrespondível, quando não 

houver mais quem perguntar? Como será possível uma força 

incontrolável cessar de pulsar? 

Analista e analisando podem até sonhar um vínculo eterno, 

uma conversa que se prolonga pelos tempos, fora de contexto, 

como quando imaginamos na vida lá fora os analisandos viven-

do a cada instante apenas e sempre aquelas experiências que nos 

contam, ou quando o analista é imaginado sentado dia e noite 

na mesma poltrona. Mas são as notícias do mundo, do relógio, 

dos espaços e dos contextos que nos remetem a um tempo que 

o sonhar não coloniza. 

Na outra extremidade, narciso cruza as fronteiras de sua 

existência em uma jornada épica pelas origens. Como um tron-

co curvado, contemplando primeiramente suas raízes, depois os 

rizomas entrelaçados que se tocam debaixo da terra, seu olhar 

especular refaz a história daquilo que chama de herança. Ele 

cruza cidades, estados, países e oceanos para encontrar ascen-

dentes; refaz as trilhas das pessoas que o encaminharam para a 

análise; narra trajetórias alheias pelo seu próprio ponto de vista, 

refazendo ou inventando sentidos para os acasos da Fortuna. 

Encantando-se com as coincidências e criando sentidos mágicos 

para as sincronicidades, narciso busca a si mesmo numa sala 

escura e sem espelhos; desencontra-se, horrorizado, teima nova-
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mente a buscar; renitente em sua jornada, quer desfazer o marco 

de seu nascimento, apagar a linha perpendicular de seu início; 

impõe-se uma angustiante travessia que, como toda forma de 

angústia, diz da sua intimidade mais singular. São momentos 

preciosos de análise, às beiras do precipício. 

Contornando as bordas de seus limites, narciso ousa usar 

sua segunda imagem como referencial epicêntrico para se pensar 

para além de sua existência. Ao narrar histórias de sua genea

logia, é ele sempre o eixo em torno do qual gravitam outros 

seres. Aquela senhora será sempre a sua avó; os amigos dela, 

os amigos da minha avó; o padre da paróquia de uma cidade 

do interior será o padre da igreja que minha avó frequentava, e 

assim por diante. É comum em pequenas comunidades e micro-

ambientes que uma senhora ganhe a função de avó de muitos, 

como quando dizem, Sabem a avó Carminha?, referindo-se a 

uma senhora cuja idade e certa disposição de espírito convo-

cam muitas crianças e adultos sem nenhum grau de parentesco a 

conferirem-lhe a alcunha. Na expedição narcísica, essa senhora 

parece um vulto assombroso, espectro que lhe escapa. 

Narciso tem dificuldades em pensar dessa forma ao narrar 

o mundo, principalmente com relação a figuras que escapam 

ao seu eixo. Parte sempre de seu epicentro para seguir o intrin-

cado caminho que as raízes e os rizomas perpetuaram debaixo 

de seu tronco, assim como um turista em novas terras, voltando 

sempre ao mesmo ponto de referência para partir para outro. 

Ele busca caminhar para além de seu tempo como caminha no 

tempo que lhe é dado viver, dessa forma, dialoga com o tempo 

da sua terceira imagem.

A terceira imagem

Sexta-feira, 20h30: ela entra no consultório chorando, a mão 

nas costas a faz parecer uma idosa, apesar dos vinte e poucos 

anos. Está exausta, é final de ano, o trabalho está corroendo seus 

dias e suas horas. Seu narciso prefere não se olhar no espelho 

nas últimas semanas. A vaga no emprego, tão sonhada, tornou-

-se uma espécie de pesadelo. A mudança de cidade prossegue 

uma incógnita, o ano está acabando. “Ainda voltarei ao traba-

lho depois daqui.”

O trabalho é longe e falta muito para concluir a entrega do 

dia. Pergunto se ela prefere ir a estar lá comigo, me preocupa 

que ela vare a madrugada. “Não, preciso descansar. Minhas cos-

tas estão doendo muito. Foi isso que eu sempre quis?” A dor 
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nas costas diz do tempo de sua vida, das grades mais simples 

edipianas – seu pai acabou com a lombar de tanto trabalhar. 

Ela sabe disso, não precisei falar para que fizesse a associação. 

Levantei, ofereci meu apoio para os pés. Narciso, ferido, como a 

redescobrir no espelho da conversa que o corpo é formado por 

fragmentos de união ilusória e que a realidade é uma impossibi-

lidade que nos atravessa em silêncio. 

“Não sei se quero dizer nada. Diz você!”. Dou um sorriso, 

pergunto o que ela quer saber. “Nada. Não sei... Conhece algum 

lugar que eu possa jantar ainda hoje?” Era a primeira vez que 

parecia perguntar efetivamente de mim, de meus gostos, de meus 

caminhos. Antes, adivinhava, intuía. De repente, uma alterida-

de apareceu, enigmática e indecifrável. Precisava escutar para se 

aproximar, não havia telepatia possível: uma conversa entre vi-

vos, no tempo e nas possibilidades de limitadas existências. Con-

versas do cotidiano: o trabalho, a comida, os sonhos... a semana.

A linha do tempo se dobrou, arqueou-se unindo as extre-

midades e formou um círculo. Nas voltas desse círculo, narciso 

encontra sua terceira imagem. Está incrustrada na sazonalida-

de da vida, nas estações do ano, na sequência das semanas, na 

alternância do dia e da noite, em tudo aquilo que se repete no 

turbilhão rotineiro. 

“Ainda voltarei ao trabalho depois”: as repetições no tempo, 

em que Sísifo avista o mar eterno, e o tempo de sua existência 

rolados como pedras na montanha, sempre a serem empurradas 

novamente para cima. Esse é o tempo do possível e da realidade 

que os sonhos começam e terminam; nossa vaga experiência de 

vida, a trajetória escalonada nas horas. 

Se, por um lado, a repetição pode dar a narciso uma sensação 

de imortalidade, por outro, sua consciência não lhe deixará ne-

gar as marcas do tempo: a imagem da semana passada não é a 

mesma que a desta. Os sonhos, as vontades, as dores no corpo e 

a pinça no nervo das costas lhe garantem que as experiências se-

jam sempre inéditas, que a repetição circular do tempo seja um 

truque dos relógios e calendários porque, na sua singularidade, 

a roda que gira corrói sutilmente. Voltarei depois, mas sabe que 

não voltará: chegará novamente, mais velha, mais próxima da 

próxima madrugada, que a aproxima de uma aurora a menos. 

A descoberta da alteridade na clínica é uma redescoberta da 

alteridade, feita há muito tempo por essa terceira imagem que 

narciso achou no lago: imagem fundada e sustentada pelo enig-

ma inquietante de outros que o habitam, pela impossibilidade 

do autoengendramento e pela consciência do desamparo. Certa 

215-226

ide64_r4.indd   222 11/12/2017   18:37:14



223

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

vez, um analisando, ao refletir mais uma vez sobre a possibilida-

de do suicídio, finalmente disse-me, chorando: “Não posso me 

matar, a minha vida não pertence somente a mim”.

Esse é o diálogo da terceira imagem com as demais que narci-

so encontra no lago. As três se cotejam e põem-se a questionar. A 

aparente repetição circular do cotidiano interroga a verdadeira 

possibilidade de repetição num tempo que transcorre sobre uma 

linha. Na análise, as sessões também se sucedem, semana a se-

mana, férias após férias, no trabalho sisífico do tempo que nos é 

dado. Parece eterno, posto que é repetição, mas é diferencial em 

cada subida e descida na montanha: o cansaço se acumulando, o 

ineditismo da paisagem no horizonte de cada amanhecer e cada 

crepúsculo, e tudo que nos mostra que a circularidade do tempo 

é uma roda dentada, marcando a passagem do caminho. 

No decorrer do tempo da análise, com sorte e talento, o su-

jeito pode vir a constatar que o tempo é sempre inédito e que, 

juntamente com esse ineditismo, ele carrega uma bagagem. São 

narcisos que conversam. O que se repete é ele próprio ao longo 

das folhas de calendário que arrancamos. É o sujeito com a sua 

insistência pulsional em caminhos fixados dos sintomas ou des-

garrados das compulsões que insistem em se repetir, diversificar-

-se, limitar-se e acabar.  

Essa imagem narcísica, mais declarada aos espelhos do dia 

a dia, é também a que mais se mostra na clínica. Centrada na 

face consciente do Eu, acredita-se em pleno conhecimento de 

sua agenda. Amor e trabalho são suas pautas maiores. Mais pre-

cisamente, as pequenezas dos relacionamentos e as atribuições 

da labuta. Não estamos aqui no tempo das paixões e dos em-

preendimentos, mas no tempo atribulado das constâncias, da 

escolha dos móveis da casa, da batida dos relógios de ponto. 

O tempo das construções possíveis entre desligar o despertador 

e  seu ajuste para a manhã seguinte. Na clínica, esse é um tempo 

marcado mais pelas sínteses do que pela análise, a busca de sen-

tidos no sem sentido. 

Penso, como Laplanche, que as sínteses em análise corres-

pondem a um processo feito pelo próprio analisando, como um 

psicoterapeuta de si mesmo em ação. Aqui, a psicoterapia, na 

análise, trataria das construções de sentido feitas pelo analisan-

do. É claro que as construções podem e muitas vezes devam vir 

do analista, mas me refiro aqui ao processo de síntese que o 

analisando levará a cabo, independentemente do analista, após 

cada desligamento promovido pela análise, como já acreditava 

Freud (Laplanche, 2015).
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Essa repetição rotineira costuma ser tão egossintônica, que 

não espanta o narciso logo de cara. São as repetições sintomá-

ticas que fragmentam seu tempo de perfeita circularidade e, 

desfigurando sua imagem, vão lhe chamar a atenção. Os atos 

falhos; as cadeias significantes que se acendem da percepção ao 

recalque quando uma palavra ou gesto o encontra de roldão; os 

sonhos desconexos; os desvarios; lembranças repentinas; o cor-

po que fala em sua língua estrangeira; desejos fora de contexto e 

toda forma de reminiscências que colam ao presente circular um 

passado que não passou, uma mensagem que insiste a ser tra-

duzida, e que desestabilizam o deslizar suave da roda temporal.

Gira a roda desse tempo circular, mas num movimento assi-

métrico, capenga, como pneu murcho que a cada pouco reen-

contra a ferida. Narciso, nessa altura, depara-se com relances de 

seus outros tempos, que, escapados do recalque, deslizam pela 

ferida a se mostrar, querendo do analista algo, uma palavra, um 

gesto, que integre no Eu todas suas dissonâncias temporais em 

uma unidade perfeita e consciente. É um pedido legítimo, mas 

que jamais será atendido. Rapidamente, uma forma centrífuga 

repele a tentativa de integração, porque o inconsciente é um 

tempo perdido, que se mostra apenas em brilho fulguroso e fu-

gidio no céu que contemplamos. Um relâmpago, nas palavras de 

Rimbaud: “O trabalho humano! Eis a explosão que de quando 

em quando aclara meu abismo” (1998, p. 185).

Uma discreta angústia escala o poço lentamente nesse tempo 

que circula. Vaga e passageira no decorrer dos dias, a moeda do 

desejo lançada ao fundo, e esquecida, tende a se realizar em da-

tas notoriamente marcadas: aniversários de nascimento e morte, 

natais, viradas de ano, dia das mães ou dos pais. O presente das 

coisas passadas novamente encontra a face de narciso e o inter-

roga com ou sem palavras, lembrando-lhe que o tempo passou, 

mas que algo ainda persiste. Esse algo, ele mesmo, explorador 

de outros tempos a vagar em reinos distantes. A marca das au-

sências e dos objetos que saíram da roda do tempo é a própria 

marca de suas relações com esses objetos, do estrangeiro que 

carreou para dentro de seus muros. A circularidade do tempo 

convoca narciso a traduzir a língua estranha com que fala esse 

invasor e a metabolizar seus gestos enigmáticos. 

Sentada à minha frente, os pés para o alto, o choro seco mar-

cado no rosto, ela agora acompanhava comigo o final da volta 

dos ponteiros nos aproximando do final da sessão, do ano, tal-

vez da análise. Certezas e dúvidas entre nós, e silêncios. Quase 

21h30 e ela ainda teria nova jornada de trabalho madrugada 
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adentro. Aquele tempo passava ou sugeria um retorno? Retorno 

das coisas idas, retorno de coisas infinitas, retorno do que agora 

mesmo finda. Haveria mesmo um retorno? Retorno do que é 

inédito – seria possível? 
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As três imagens no lago O ensaio investiga três imagens que 

narciso encontra ao contemplar o lago e como elas se articu-

lam para formar as noções de tempo e espaço psíquicos. Uso 

fragmentos clínicos com uma analisanda para compreender, 

na transferência, como essas três imagens dialogam, impondo 

perguntas importantes a que tentaremos responder. O ensaio é 

essencialmente sustentado pela teoria psicanalítica, mas procura 

na cultura, especialmente na literatura, forma de compreender 

as noções de temporalidades psíquicas com que nos deparamos 
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na clínica. | The three images on the lake The essay investigate 

the three images the Narcissus find out on the lake and how 

they articulate themselves to shape notions of psychics time and 

space. I use clinical fragments experienced with a patient to 

comprehend how, in transference, those three images dialogue, 

setting on important questions we will try to respond. The essay 

is supported mainly by psychoanalysis theory, but search in the 

general knowledge, especially in literature, ways to comprehend 

notions of psychic temporalities faced in the clinic.

Narciso. Tempo. Espaço. Psicanálise. Clínica. | Narcissus. Time. 

Space. Psychoanalysis. Clinic.
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