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“A balada do Velho Marinheiro” do poeta 
S. Coleridge. Uma leitura crítica de Arthur 
Hyatt Williams
Marisa Pelella Mélega*

Este texto resulta de uma tradução de Marisa Pelella Mélega do 

capítulo 12 de Nevrosi e delinquenza, de autoria do dr. Arthur 

Hyatt Williams.

Nesse poema, o dr. Williams depara-se com um criminoso, 

o Velho Marinheiro, e partindo desse texto resolve investigar a 

biografia do poeta. Ele encontrou nessa biografia vários elemen-

tos que o fizeram identificar aspectos do Velho Marinheiro em 

Coleridge. Com a criação do poema, Coleridge teria transfor-

mado ou sublimado sua tendência homicida.

A seguir, vamos acompanhar o trabalho de crítica literária 

do dr. Williams.

“A balada do Velho Marinheiro”1 sempre despertou meu in-

teresse. Trata-se de um poema de comunicação imediata e, ao 

mesmo tempo, uma narrativa muito aguda do crime, do casti-

go, da inveja, do rancor, da maldade e da expiação. Em minha 

experiência, alguns assassinos alcançam, durante o tratamento 

psicoterápico, essa condição, que parece ter estado no mais pro-

fundo da alma de Coleridge, o qual, à medida que compunha o 

poema, cujo tom inicial devia ser alegre, tornou-se cada vez mais 

absorto e, paralelamente, seu escrito cada vez mais lúgubre.

Colerigde, que não tinha o hábito de terminar suas obras, 

dessa vez levou a termo um poema de notável importância.

O tema é a culpa e a expiação que se seguem ao assassinato 

criminoso do “objeto bom”, morto sem nenhum motivo plau-

sível, a não ser o de estar em uma atmosfera persecutória e ser 

interpretado como “objeto mau”.

O “objeto bom”, no caso do poema em questão, é o Alba-

troz, que representa a mãe ou os dois seios – conforme seja con-

siderado como objeto total ou parcial. Os homens da tripulação 

– que num certo nível simbolizavam os irmãos e, num nível mais 

profundo, partes do Velho Marinheiro – morrem após decla-

rarem estar de acordo com o fato de que a tal ave era de mau 

agouro e trazia azar.

*Analista didata da Sociedade Brasilei-
ra de Psicanálise de São Paulo.
1 “The Rime of the Ancient Mariner”, 
de Samuel Taylor Coleridge.
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Bravo disseram-me matar tais aves.

Que trazem a neblina e a bruma2.

Até o momento em que discordaram dele e o expulsaram do 

grupo, tudo esteve bem e nada de grave aconteceu. O remorso e 

a expiação permitiram ao Velho Marinheiro elaborar, em parte, 

seu terrível crime, que conduzira à morte a tripulação inteira, 

enquanto a culpa e o remorso não elaborados provocaram-lhe 

distúrbios obsessivos e compulsivos acompanhados por crises 

de angústia, durante as quais ele tinha de encontrar uma pessoa 

adequada que lhe servisse de depósito de suas projeções e a quem 

pudesse contar sua história. A catarse subsequente mitigava o 

sofrimento do Velho Marinheiro, mas somente por um breve 

período: de fato, o que ocorria era simplesmente uma maciça 

projeção, no interlocutor, de seus sentimentos. Algo semelhante 

é encontrado nos homicidas: uma vez que conseguem elaborar 

grande parte do remorso e da culpa, eles começam a vivenciar 

uma situação extremamente difícil, porque a tentativa de reparar 

a representação interna de um objeto externo e concreto, que em 

realidade destruíram (ou seja, foi morto), é de uma dificuldade 

insuperável; o luto, por isso, não pode nunca ser completado, e 

uma verdadeira mudança, no sentido positivo, nunca se processa. 

Todos os estudiosos de Coleridge concordam que o poeta 

sofria, desde a infância, de uma notável instabilidade de caráter, 

e lembram o seu curioso e excêntrico comportamento, que, mui-

tas vezes, foi associado ao do pai – embora este pareça ter sido 

menos instável emocionalmente.  

Coleridge não tolerava críticas nem ataques: não enfrenta-

va o sofrimento causado por suas falhas ou por repreensões e 

respondia com estranhamento ou afastando-se da situação. Foi 

com tal estado mental que ele deixou Cambridge e se uniu aos 

Ussari. Tornou-se um soldado medíocre, quase não treinável, e 

também um inexpressivo cavaleiro.

Em certos momentos, Coleridge parecia conscientizar-se de 

sua parte irresponsável, o que o levava a uma melhoria de sua 

integração e amadurecimento; mas quando essa parte irrespon-

sável voltava a atuar, levava-o a uma recaída. 

Notáveis, apesar de tudo, eram seu talento no uso das pala-

vras e certa empatia que encantava e fazia com que, rapidamen-

te, seu comportamento exasperante fosse perdoado.

Desejo examinar “A balada do Velho Marinheiro” do pon-

to de vista da obra de arte, que ilumina a agitação do mundo 

2 Para esta e todas as outras citações 
de “A balada do Velho Marinheiro”, 
servi-me da tradução de Aurora Forno-
ni Bernardini, docente de literatura na 
Universidade de São Paulo (USP).
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interno de Coleridge quando escreveu o poema. É provável que 

Coleridge, naquele período, estivesse próximo ao limiar da posi-

ção depressiva, mas, tendo uma limitada capacidade de suportar 

a dor psíquica por um período de tempo considerável, sentia-se 

dilacerado por forças que se opunham com violência à entrada 

da posição depressiva. O seu estado mental devia oscilar entre 

aquele dominado por ansiedade persecutória, que poderia explo-

dir a qualquer momento, e aquele dominado por uma prolongada 

ansiedade depressiva. Quando iniciaram seu caminho num triste 

dia de novembro de 1977, W. Wordsworth, Dorothy Wordsworth 

e Samuel Coleridge reagiram à melancolia do ambiente com um 

desabusado bom humor, e foi então que Coleridge tornou-se pro-

fundamente envolvido com as vicissitudes do Velho Marinheiro e 

o poema, aos poucos, transformou-se em sua própria história, a 

história de sucessos e de malogros do seu desenvolvimento afetivo 

e dos conflitos que naquele período se agitavam dentro dele. 

O que deveria ter sido – e no início realmente foi – um escrito ale-

gre e não comprometedor, criado apenas para ganhar uma pequena 

importância, tornou-se uma obra de arte muito importante, que 

talvez, mais do que qualquer outra, revele a grandeza de Coleridge.

Em 1797, aos 25 anos, Coleridge já havia experimentado a 

sedução do ópio, mas não estava ainda escravizado pelo vício, e, 

sem dúvida, flutuava entre dois estados: um em que o ópio era 

vivido como uma substância sublime, que colocava fim à ansie-

dade persecutória, e outro em que, infelizmente, desenvolveu-se 

gradualmente, após ele ter sucumbido ao vício: o de terrores 

próprios da ansiedade persecutória que, ainda por cima, assu-

miam uma qualidade demoníaca.

Somente após cinco anos de uso do ópio, Coleridge compreen-

deu que a substância que deveria dar alívio à ansiedade, em 

verdade, piorava sensivelmente a situação. No entanto, quando 

chegou a essa conclusão, ele já estava dominado pela droga.

Cinco anos de vicissitudes, com uma deterioração geral, 

transcorreram entre a primeira composição de “A balada do Ve-

lho Marinheiro” e a definitiva.

Se bem tenha falhado como tentativa, embora promissora, 

de uma autoterapia, “A balada do Velho Marinheiro” demons-

tra que Coleridge foi capaz de alcançar, inconscientemente e de 

modo quase automático, as lembranças e experiências diversas 

e de ajustá-las num todo coerente que nos conta com precisão a 

história de sua vida interior. 

Lamentavelmente, não consegui obter informações sobre os 

primeiros anos de vida do poeta. 
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Era o último de dez filhos que o pai teve com a segunda es-

posa; tinha, portanto, nove irmãos e, ainda, três meias-irmãs 

vindas do primeiro casamento do pai. Aos 21 anos, Coleridge 

já havia perdido seis irmãos e a única irmã, à qual era muito 

ligado. Tais mortes podem ter feito surgir a ideia onipotente de 

ele ter sido o responsável pelo prematuro fim dos irmãos, por 

aquele tremendo fratricídio coletivo, representado com extrema 

vivacidade no poema “A balada do Velho Marinheiro”. É possí-

vel que Colerigde tivesse tido tais fantasias pelo fato de após o 

seu nascimento nenhuma outra criança ter nascido. Não se sabe 

se mãe ou alguma meia-irmã cuidou de Samuel.

Entre os cinco e oito anos, provavelmente mais perto dos 

oito anos, houve um incidente em sua vida. Samuel pediu à mãe 

um pedaço do queijo do qual ele gostava muito; ela cortou uma 

fatia e a entregou ao filho Frank, para que a passasse a Samuel. 

Frank, feliz com a oportunidade de atormentar aquele que con-

siderava o filho predileto, em vez de entregá-la, jogou a fatia 

na direção de Samuel, e o queijo caiu no chão. Furioso, o jo-

vem Samuel partiu para cima do irmão, bem maior que ele, e o 

derrubou. Frank fingiu estar gravemente ferido e Samuel ficou 

preocupado e sentiu pena do irmão. Frank, então, levantou-se e 

riu de Samuel. Sua raiva explodiu: ele pegou uma faca e agrediu 

Frank. Quando os pais se lançaram sobre ele para contê-lo, ele 

fugiu e se escondeu em um bosque ao longo do rio Otter, que 

corria em frente de sua residência. Os barulhos dos pássaros e 

dos animais noturnos o assustaram muito, mas ele esperou, em 

vão, que alguém o procurasse. Somente nas primeiras luzes da 

aurora, o senhor Stafford Worthecoot o encontrou e o recondu-

ziu à sua casa.

Samuel ficou assombrado quando os pais, com os olhos 

cheios de lágrimas, acolheram-no com carinho e trataram-no 

como filho pródigo, demonstrando-lhe muito explicitamente 

que era querido e amado. Nesse momento, Frank desapareceu.

Pegar a faca para atacar Frank expressa, sem dúvida, um im-

pulso homicida de Samuel, e fugir representa sua incapacidade 

de enfrentar esse fato.

Nesse episódio, portanto, além do tema do jovem Caim – 

Caim vegetariano, ou seja, Samuel que se alimenta de queijo –, 

encontramos o do “Hebreu errante”. Ambos os temas estão 

presentes na história do Velho Marinheiro, no trecho em que 

se conta que a tripulação – ou seja, os irmãos inocentes ou re-

lativamente inocentes – morre, enquanto o verdadeiro culpado, 

aquele que destruiu o “objeto bom”, sobrevive às custas da mor-
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te dos companheiros. Samuel, o rapazinho que tivera o impulso 

homicida, após ter passado a noite fora de casa, ao relento, foi 

tratado com afeto, enquanto Frank foi punido por ter provoca-

do a violência no irmão.

Coleridge fez de “A balada do Velho Marinheiro” o seu poe-

ma e o tornou a expressão do próprio mundo interno. A essa 

maravilha, Wordsworth deu contribuições essenciais, como a 

ideia do albatroz, do crime, da nave que avança com a tripula-

ção morta.

A meu ver, a elaboração do poema serviu, entre tantas coi-

sas, para fazer emergir os problemas mais profundos do próprio 

Coleridge. Sua personagem principal, o Velho Marinheiro, usa 

exatamente o mesmo mecanismo do poeta, tornando-se, assim, 

seu porta-voz. Além disso, fica claro que Coleridge, assim como 

o Velho Marinheiro, havia conseguido obter somente um alívio 

temporário da angústia. A composição de “A balada do Velho 

Marinheiro” não marcou o início da libertação da escravidão do 

ópio, mas uma etapa no caminho para uma maior dependência.

A imagem do espectro feminino, de face branca e cabelos 

amarelos como o ouro, que avança sobre a nave fantasma, lem-

bra, em alguns trechos, o poema “La belle dame sans merci”, 

de John Keats. Quando apareceu nas versões iniciais do poe-

ma, a figura feminina não personificava nem o pesadelo nem 

as imagens da “Vida em Morte”: esses foram desenvolvimentos 

sucessivos. Ela se tornou, então, a distribuidora de castigos e de 

tormentos, mesmo conservando, como em “La belle dame sans 

merci”, a capacidade de dar alívio, de fazer renascer esperanças 

e expectativas e de provocar grande excitação. 

Creio que a figura que representa o pesadelo da “Vida em 

Morte” se refira a uma constelação psíquica de relações objetais 

infantis do tipo já acenado e que, de tempos em tempos, reapa-

rece na vida adulta. A representação interna dessas relações ob-

jetais seria depois projetada para o exterior e transformada em 

objetos fantásticos ou em construções fantásticas. No que diz 

respeito a Coleridge, a figura representa quase que certamente, 

entre outras, o ópio, este é o pesadelo da “Vida em Morte” que, 

de início, enche de esperanças seus devotados adeptos e dá sen-

sações prazerosas, mas posteriormente não satisfaz as expectati-

vas iniciais e os abandona em estado de terror, de perseguição e 

de sensação de morte. 

Althea Hayter diz que quanto mais Coleridge se tornava de-

pendente do ópio, mais a figura da “Vida em Morte” tornava 

obsessivos seus pesadelos.
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Como assinalei, essa figura tem outros significados além de 

aquele do ópio. Hayter afirmou que “Vida em Morte” poderia ser 

a chave de toda interpretação psicanalítica do estado mental de Co-

leridge no momento da escrita do poema. No entanto, penso que a 

imagem do fantasma feminino que gela o sangue do homem e cujo 

terror parece fazer fugir o sangue do coração do Velho Marinheiro 

se fundiu à imagem do amado e odiado ópio que seduz e paralisa.

Retomemos em exame o poema. Os primeiros versos falam 

do impacto entre quem projeta e quem recebe a projeção, ou 

seja, entre o poeta e o leitor; os versos seguintes mostram que, 

no início da viagem, os navegantes estavam de bom humor e 

que, durante certo período, tudo caminhou bem:

Navio contente, porto sem gente,   

Zarpamos, alegremente

Ao som da igreja, por sob a colina,

À luz do farol lá em cima

Simbolicamente, o início da viagem pode representar a explora-

ção do sono e referir-se às várias experiências da vida nos sonhos. 

Tudo vai bem até que, durante a viagem, nas profundezas do sono 

que chegam até o inconsciente, acontecem contatos em um certo 

nível em que devemos enfrentar desejos e gratificações primitivas 

que dizem respeito a alimentos, receber cuidados, ser objeto de aten-

ções, com os intercâmbios recíprocos entre mãe e bebê. Além disso, 

no que diz respeito a Coleridge, nesse nível ainda haveria o ensina-

mento religioso ministrado pelo pai, que era pastor protestante. O 

albatroz é sem dúvida uma ave que tem um significado religioso.

O que estaria se agitando na mente do Velho Marinheiro não 

é nada claro, mas ele parece descobrir dentro de si impulsos 

ferozes, malévolos e invejosos e, sem alguma razão aparente, 

projeta-os, com toda a sua destrutividade e violência, no “obje-

to bom”, o albatroz, que naquele particular momento é vivido 

como “objeto mau”, ave de mau agouro.

Antes de ser dominado pela crueldade e ódio e resolver matar 

o albatroz, o Velho Marinheiro tinha dentro de si uma constelação 

paranoica. Em Coleridge, essa talvez tivesse tido origem na infância.

 

Deus salve você, seu Velho Marinheiro,

Dos inimigos, por esse caminho

Por que você olha? Com minha besta

Eu atirei no albatroz.
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Como no episódio da infância ocorrido com o irmão, o cas-

tigo ao Velho Marinheiro não se seguiu imediatamente. De fato 

não aconteceu até que a tripulação – isto é, as partes cindidas 

do Velho Marinheiro não tivessem desaprovado a ação realizada 

pela outra parte dele, profundamente invejosa, maldosa e hos-

til; tudo procedeu em absoluta tranquilidade. Da mesma forma, 

Coleridge continuou a crescer de modo satisfatório, pelo menos 

aparentemente, embora saibamos que, de tempos em tempos, 

tivera alguns pequenos problemas.

É possível que a negação maníaca da realidade interna e ex-

terna tenha estimulado de tal modo sua parte narcísica, onipo-

tente e invejosa, que, continuamente, ele sentisse que corria o 

perigo de ser subjugado e completamente dominado, da mesma 

forma como ocorre aos homicidas nas crises catatímicas. Quan-

do, por fim, essa parte conseguiu a submissão do restante do 

self, aconteceu o desastre. Enquanto durava o conflito entre par-

tes boas e más, o desenvolvimento podia prosseguir, ainda que 

dentro de certos limites. No entanto, assim que as partes boas 

sofreram o processo de corrupção, morreram todas em nível 

simbólico. Somente quando percebeu a enormidade do crime e 

foi atormentado por uma sede que não conseguia aplacar (pen-

so que essa represente o desmame vivido pelo poeta de modo 

traumático), o Velho Marinheiro recorreu ao sobrenatural na 

tentativa de fugir à situação por demais angustiante:

Água, água em toda parte,

E todas as tábuas a encolher;

Água, água em toda parte,

E nem uma gota para beber

Por temer fortemente pela sua vida, ele invoca o sobrenatural: 

surge a nave fantasma. O impulso de morder-se como um vampi-

ro parece se voltar contra ele mesmo – ao ter saciado a sede com 

o próprio sangue, ele consegue pronunciar palavras e berrar uma 

saudação ao navio que se aproxima. Tudo é muito semelhante 

aos ataques contra si mesmo e às frequentes automutilações dos 

assassinos e das pessoas com forte tendência ao assassínio:

Mordi meu braço, suguei o sangue,

E: vela, berrei! Uma vela!

O assassinato, o ato mais destrutivo contra os vínculos, é 

algo irreparável quando se ataca o vínculo com a própria vida. 
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A mordida no braço irá cicatrizar: trata-se de um ato simbólico 

de destruição retrospectiva e representa um primeiro esforço ob-

sessivo de anular o próprio assassinato.

Nesse ponto, cria-se uma confusão entre os impulsos do Ve-

lho Marinheiro e sua percepção da realidade interna e externa. 

Comparecem o fantasma, que ele exaltou como a morte, e a 

mulher, sua companheira, a “Vida em Morte”, assim descrita:

Seus lábios eram vermelhos, seu olhar lascivo,

Seus cabelos loiros como ouro

Mas branca a pele feito leprosa;

O íncubo “Vida em Morte” era

Que regela o sangue dos homens.

A nua carcaça avançava

E os dois lançavam os dados

Por fim, a tremenda figura da “Vida em Morte” vence. Creio 

que essa tenha levado a melhor após uma batalha entre as partes 

boas e as partes más, no curso da qual as partes boas haviam ma-

nifestado tendências intensamente suicidas. No interesse da au-

toconservação, as partes más tinham posto em movimento uma 

ousada tentativa de ganhar o controle da pessoa toda e de garan-

tir, então, a própria salvação em detrimento da qualidade de vida 

que, com efeito, não era mais vida e, sim, morte. Naturalmente, 

esse é o tipo de conflito vivenciado por quem é escravo do ópio.

Quando decide não ceder diante da morte, o Velho Mari-

nheiro é tomado por um grande medo; ele está protegido pela 

“Vida em Morte”, enquanto a tripulação (todos os seus irmãos, 

as suas partes boas) morre. É significativo como ocorre a morte.

As ações do Velho Marinheiro e sua responsabilidade fizeram 

com que a realidade refletida nos olhos dos homens mortos fos-

se dirigida contra ele. É dessa maldição que o Velho Marinheiro 

não consegue se libertar. Uma imagem interna boa foi violenta-

mente danificada e ele sente ter cometido um crime imperdoá-

vel. Os olhos são muito importantes para Coleridge. Na parte 

seguinte do poema, por exemplo, o convidado fala do medo que 

lhe incute o olho do Velho Marinheiro: é como se, através deste, 

fosse-lhe transmitida a maldição dos olhos da tripulação morta. 

Naturalmente trata-se do processo de identificação projetiva.

Tenho medo de ti, ó Velho Marinheiro,

De tua mão escarnada!
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O olho demoníaco e a inveja são projetados, mas quem re-

cebe a projeção morre e, por sua vez, reprojeta-a centuplicada e 

ainda mais letal. Tudo isso chama de volta a degradação dos ob-

jetos e a malévola onipotência, própria das estruturas narcísicas, 

como foi descrito por Rosenfeld e Meltzer.

O Velho Marinheiro agora se sente verdadeiramente sozinho: 

a solidão, escreve M. Klein, é uma mescla de ansiedade persecu-

tória e de ansiedade depressiva.

Só, só todo só,

Só, só neste imenso mar!

E nunca um santo se apiedou 

De minha alma em agonia.

Aqueles muitos homens, assim belos!

E eles todos jazidos mortos: 

E milhares e milhares de restos de lodo

Continuavam a viver; e assim eu

O luto, o remorso e as autoacusações indicavam que o confli-

to entre as partes boas e as partes más do Velho Marinheiro não 

era favorável às partes más. Na verdade, a presença do conflito 

demonstrava que as partes más impediam as boas de expressa-

rem sentimentos de amor e, então, de empreender a atividade de 

reconstrução por meio do trabalho de luto.

Olhei para o céu e tentei rezar,

Mas, ao em vez de uma oração,

Saiu-me um sibilo perverso e tornou

Meu coração seco como um pó.

O Velho Marinheiro é cínico, sente-se perseguido e não pode 

amar. Sua situação não é diferente daquela – extremamente pe-

rigosa – que se apresenta no tratamento dos criminosos, quando 

eles começam a se reapropriar de suas projeções e percebem que, 

na realidade, tiveram notáveis vantagens pelos crimes cometi-

dos: é isso exatamente que faz os homicidas sentirem quão enor-

mes é o delito de matar.

No Velho Marinheiro ressurge, do profundo de sua alma, 

a capacidade de experimentar interesse e de amar, originada, 

talvez, do difícil luto que, em certa medida, ele foi capaz de 

elaborar.
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Dentro da sombra do navio

eu mirava suas ricas vestimentas;

de azul, negro veludo ou verde que rebrilha;

nadam e se enovelam a cada trilha

de áurea chama é um lampejo

Felizes coisas viventes! Língua não há

que possa declarar a beleza!

Uma fonte de amor jorrou do meu peito,

E sem saber os abençoei 

Certo meu santo teve piedade de mim. 

E eu as abençoei, sem saber.

Naquele mesmo instante orar eu já podia;

E então do meu pescoço liberto

Se desprendeu o albatroz, e caiu

Como chumbo no fundo do mar

Após experimentar a morte das partes boas, a vida torna-se 

possível com a intervenção do tão esperado sobrenatural. 

Coleridge retratou, com extrema vivacidade, o que acontece 

a um homicida que consegue elaborar, dentro de certos limites, 

a culpa, o remorso e o luto: trata-se de um processo que, de for-

ma distinta ou em medida diversa, é encontrado em pessoas que 

cometeram um assassinato em suas mentes.

O trabalho psíquico levado a termo pelo Velho Marinheiro 

permite-lhe dormir. É possível que a chuva caída durante a noite 

represente lágrimas de tristeza, extremamente salutares, pois mi-

tigam, ainda que por breve período, sua perseguição. 

Ao ser capaz de estar deprimido, ele pode dormir um sono 

tranquilo e sereno. Esse estado ele pensava ter alcançado graças 

à mãe, ou seja, à Virgem Maria.

Em seguida acontecem eventos prodigiosos: os homens mor-

tos, vivificados por uma “fileira de beatos espíritos”, levantam- 

se, manobram o navio e o ajudam a salvar-se.

Minha impressão é a de que ter recorrido à Virgem Maria como 

figura mágica foi uma solução enganadora, pois o pai não reaparece. 

Pouco tempo após a fuga de casa e a noite passada no bosque 

depois da agressão ao irmão Frank, o pai repentinamente mor-

re; e foi Coleridge que teve de informar aos familiares a morte 

do pai, enquanto todos pensavam que tivesse sido um simples 

colapso; ele compreendeu de imediato o que realmente havia 

acontecido.
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Na quinta parte do poema aparecem elementos extremamen-

te narcisistas, que lembram as descrições dos usuários de ópio 

durante o trabalho analítico. São falas que esclarecem os prin-

cipais modelos de suas relações objetais e em particular aqueles 

usados durante o período de abstinência; sob o efeito da droga 

toxicodependente, os usuários estão aparentemente satisfeitos e 

não sentem necessidade de ninguém.

O parricídio do poema não é evidente a não ser pela falta de 

uma imagem paterna e pela particular ênfase ao dom do sono 

que provém da mãe, Maria Virgem.

Parece que o poema trata mesmo é do assassinato da mãe – 

representado pelo albatroz – e dos irmãos, os outros filhos que 

a mãe teve.

Os versos seguintes ilustram o horror dos consanguíneos:

Postado frente a mim, puxou a mesma corda

Era-me companhia, 

Joelho com joelho, o corpo de um sobrinho;

Mas, nada me dizia. 

A intervenção do sobrenatural é importante, sobretudo por-

que nega a morte. Coleridge, em parte, rejeitou e, em parte, acei-

tou a responsabilidade em um nível intrapsíquico e interpessoal. 

Entretanto, o problema, como é típico dos viciados em ópio, 

não teve resposta definitiva.

Os seguintes versos transcrevem essa negação:

Tu me assustas, Velho Marinheiro!

Fique calmo, Convidado, Fique calmo!

Não foi que as almas sumidas em gran pena

Voltaram dentro de seus corpos,

Mas foi uma mão de espíritos celestes

Os versos “Não foi que as almas sumidas em gran pena/ vol-

taram dentro de seus corpos” denotam um desafio ao retorno, 

como perseguidores dos objetos assassinados. Mas a idealiza-

ção, que é o resultado da negação maníaca da enormidade do 

crime, teve somente um sucesso parcial.

A sexta parte de “A balada” inicia com vozes que fazem pergun-

tas sobre eventos mágicos, os quais rendem a absolvição incompleta.

Jamais havia passado a angústia de sua morte

A dor, a maldição;
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Meus olhos não podiam, de seus olhos tolher-se.

E erguer-me em oração.

Parece que Coleridge experimentou ansiedade depressiva, mas 

nunca conseguiu elaborá-la. Ele estava sempre à procura de meca-

nismos que lhe permitissem esquivar-se desse sentimento e, uma vez 

encontrado, o processo maturativo naturalmente se interrompia.

Logo após, o encanto é quebrado e, mais uma vez, o Velho 

Marinheiro pode admirar a beleza. 

Evidentemente, ele oscila entre tolerar a ansiedade depressiva 

e recair na ansiedade persecutória ou em um estado onipotente 

mágico e maníaco. Por um momento, ele encontra alívio da an-

siedade persecutória mesmo sem tê-la expulsado, pois a repre-

senta de modo extremamente vívido.

Era como quem vai numa estrada deserta

Caminhando com medo e terror,

E tendo olhado às pressas para trás prossegue

Sem nunca mais olhar

Porque bem sabe que um demônio assustador

O alcança a poucos passos.

Após o ingresso da nave no porto, os espíritos abandonam 

os corpos que jazem inanimados e enrijecidos. Depois disso, 

acontecem outras coisas mágicas: “O Piloto e o moço (grume-

te) do Piloto”, junto com o eremita, vão buscar os passageiros 

do navio, o qual, nesse meio tempo, havia se transformado em 

uma espécie de navio fantasma, de algum modo semelhante 

àquele que levava a imagem da morte e da “Vida em Morte”. 

O eremita afirma nunca ter visto navio e nem velas tão delga-

dos como teia de aranhas:

Aos espectros das folhas mortas, essa turba

Que o leito do regato entope e rouba,

Quando na moita de hera a neve se demora

E o mocho pia para o lobo

Que devora os filhotes da loba.

O verso “Os escuros esqueletos das folhas”, que vem na se-

quência, é de mau agouro. Ele representa algo de anal que blo-

queia o riacho do bosque, ou seja, o fluxo do curso da vida, que 

se enregela talvez reprimido. Depois, um pequeno mocho e um 

lobo se destroem reciprocamente. Não fica claro no texto quem 
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come os pequerruchos da loba: se é o menino, o pequeno mocho 

ou seu pai ou sua mãe, porém vários elementos indicariam que 

o lobo-pai era o devorador dos lobinhos.

Há, então, uma cisão de enormes proporções, uma mudança 

catastrófica, segundo Bion, uma sorte de explosão que afunda o 

navio, arrastando consigo o Velho Marinheiro que, apesar disso, 

se salva. É possível que essa imagem represente a fuga ao suicí-

dio do ópio. Ele é salvo, mas é como se houvesse algo de quase 

demoníaco sob o efeito do ópio, pois o diabo sabe bem como 

se rema. 

Em seguida, quando pede para ser absolvido, o Velho Ma-

rinheiro encontra-se, em certo sentido, em uma situação seme-

lhante à do Hebreu Errante e à de Caim e, como eles, vaga de 

terra em terra. Ele parece carregar consigo, junto com a maldi-

ção daqueles que matou, um impulso homicida. Além disso, pa-

rece possuir – cindido da constelação homicida – um misterioso 

poder que lhe confere extraordinária capacidade de expressar-se 

verbalmente e, de modo específico, de criar situações em que 

possa fazer uso da identificação projetiva com pessoas que, ape-

nas ao olhar, ele reconhece como adequadas. 

O poema tem, ainda, uma função didática que, creio eu, se 

ancora na relação que Coleridge teve com o pai: o pequeno Sa-

muel frequentava a igreja para ouvir as pregações e sermões pa-

ternos. O Velho Marinheiro, identificado, de certa forma, com 

o pai do poeta, que era pastor protestante, termina a narrativa 

com uma admoestação, que é também uma ordem:

Ora melhor aquele que melhor ama

Todas as coisas grandes e pequenas;

Que o bom Deus que nos ama,

Todas as fez e todas as ama.

Trata-se de um epigrama com conteúdo moral e com objetivo 

didático, próprio de sermão.

Desejo discutir por que o poema marcou uma etapa de extre-

ma importância na vida de Coleridge: ele representa a tentativa 

de cumprir uma viagem mental que permitisse ao poeta passar 

da ansiedade persecutória à depressiva e, além disso, de se aven-

turar na posição depressiva para dela sair fortalecido. No en-

tanto, os terríveis eventos vivenciados no inconsciente estavam 

muito próximos da inveja; são exemplos o assassinato parcial 

e total do “objeto bom” e a constelação fratricida que não lhe 

dava um momento de trégua.
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As ações do Velho Marinheiro, de certa forma condenadas 

por ele, vinham da necessidade de salvar-se, mas revelavam tam-

bém falta de amor verdadeiro e incapacidade de preocupar-se 

com o crime e todas as suas terríveis consequências. 

Acredito que o “sibilo perverso” – que deixou seu coração 

seco como pó – constitua a chave interpretativa tanto do insu-

cesso do poema quanto da profecia da vida futura de Coleridge. 

Inserido no contexto de outros acontecimentos, o “sibilo per-

verso” permite realizar uma interpretação acurada: avisa que o 

Velho Marinheiro não pode realmente elaborar suas ansiedades 

depressivas por causa da constante tendência a esquivar-se delas 

para preservar certa serenidade de ânimo. 

O poema, então, teria produzido, em seu autor, somente 

alguma melhoria, porque Coleridge não permaneceu o tempo 

necessário na posição depressiva, mas se colocou no nível da 

posição paranoica, a qual, por necessidade, comporta a projeção 

de importantes partes de si mesmo – inclusive as mais sábias e as 

de tristeza – à pessoa a quem ele conta sua história:

Ele foi como alguém que atordoado 

Por um golpe na cabeça fica fora “de si”

No dia seguinte levantou-se 

Mais triste e mais sábio. 

Em outras palavras, Coleridge mostrou uma escassa capaci-

dade de aprender com a experiência ou, pelo menos, de reter o 

que havia aprendido. A vida do poeta, após a composição de “A 

balada do Velho Marinheiro”, confirma: o seu matrimônio faliu, 

pois ele transformou uma moça graciosa, prazerosa e enamora-

da, em uma mulher que só sabia reclamar.

Nesse ponto, gostaria de deter-me na grandeza de Coleridge, 

em suas fraquezas e em sua definitiva falência. Segundo Keats, 

Coleridge era dono de abertura mental e de uma capacidade 

negativa fora do comum. Dito de outro modo, sua capacidade 

introjetiva permitia-lhe ter grande empatia. Entretanto, sua psi-

que perturbada não tinha condições de enfrentar e muito menos 

metabolizar o que havia introjetado, o que o enfraquecia em vez 

de torná-lo forte.

Podemos conjecturar o que possa ter interferido no amadure-

cimento do poeta se nos detivermos nos versos em que se revela 

que o luto não havia sido suportado o suficiente e que, neste, 

se infiltrara uma atividade mágica, a qual, paulatinamente, ad-

quirira uma importância crescente, à medida que se reduzia a 

269-284

ide64_r4.indd   282 11/12/2017   18:37:18



283

ide  são paulo, 40 [64]                      dezembro 2017

 intensidade do luto por aquele crime, cometido na mente. Este 

parece ter consistido na matança de todos os objetos, principal-

mente o mais importante – o peito que alimenta; e, além disso, 

os irmãos e o pai, este último vagamente citado.

A primeira consequência da extrema brevidade do processo 

de luto foi a incompleta recuperação da doença psíquica descrita 

com tanta vivacidade no poema. 

Fica claro que o destino do Velho Marinheiro era o do pró-

prio Coleridge. Mas, infelizmente, para o autor, diferentemente 

do Velho Marinheiro, não houve a possibilidade de projetar suas 

penas em um interlocutor apto que lhe trouxesse certo alívio. 

Um dos meios encontrados por Coleridge para mitigar seu 

indizível sofrimento psíquico foi o ópio. A droga, porém, agiu 

como estímulo sobre as partes destrutivas que derivavam do ins-

tinto de morte e ancoravam-se na ansiedade paranoide. Ele se 

afastou gradualmente da vida e não teve a possibilidade de um 

ulterior desenvolvimento emocional. 

O ópio foi um meio mágico e perigoso de que ele se serviu 

para fugir da realidade. Contudo, tal qual o navio fantasma que 

mudara o emblema de esperança e socorro, tornando-se um sím-

bolo de terror e morte ou, pior ainda, de “Vida em Morte”, o 

ópio levou-o ao processo de deterioração e à desilusão. 

Não podemos nos esquecer de que Coleridge tentou cum-

prir uma empresa quase impossível sozinho e sem ter a teimo-

sia e perseverança que permitiram ao seu conhecido, Thomas de 

Quincey, de finalizar felizmente o projeto de se livrar da letal 

tirania do ópio.
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depara-se com um criminoso, o Velho Marinheiro, e resolve in-

vestigar a biografia de Coleridge. Nessa biografia ele encontra 

vários elementos que o fazem identificar aspectos do Velho Ma-

rinheiro em Coleridge. Segundo A. H. Williams, com a criação 

desse poema, Coleridge teria elaborado ou sublimado sua ten-

dência homicida. | Coleridge’s the Rime of the Ancient Mariner 

A critical reading by Arthur H. Williams. This is a text from 

chapter twelve of Nevrosi e delinquenza, a book by Arthur H. 

Williams. When reading Coleridge’s poem, A. H. Williams found 

a criminal, the ancient mariner; he then decides to investigate 

Coleridge’s biography. In it he finds many an element leading 

him to identify some aspects of the ancient mariner in Coleridge. 

According to Williams, with the creation of this poem, Coleridge 

would have elaborated or sublimzed his homicide tendency.

Poema. Coleridge. Tendências criminosas. Elaboração. Sublima-

ção. | Poem. Coleridge. Criminal tendency. Working through. 

Sublimation. 

MARISA PELELLA MÉLEgA

Avenida Vereador José Diniz, 3725/82

04604-007 – São Paulo – SP

tel.: 11 5092-3883

pmelega@uol.com.br 

palavras-chave | keywords

recebido 27.10.2016
aceito 14.08.2017

269-284

ide64_r4.indd   284 11/12/2017   18:37:18


