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Hâtez-vous lentement, 
ne perdez pas courage

cent fois sur le métier remettez votre ouvrage.2

(Boileau) 

Foram nesses versos de Boileau, copiados ano após ano na primeira pá-
gina de suas agendas, que Renato Mezan parece ter encontrado inspiração para 
manter o fôlego de uma pesquisa que já dura mais de trinta anos. O tronco 
e os ramos é parte de uma série de estudos iniciados quando o autor, recém-
-chegado da França, se depara com as diferentes psicanálises praticadas lá e cá. 
Para quem teve a oportunidade de experimentar divãs tão diferentes, surge a 
questão de entender como práticas derivadas de diferentes princípios e técnicas 
poderiam ser igualmente “psicanálise da melhor qualidade” (p. 10). Paris e São 
Paulo apresentavam para nosso autor teorias e práticas diversas, que encontra-
vam suas raízes no mesmo Freud. A descoberta que anima Mezan foi justamen-
te a de que o Freud que inspirou os diferentes sucessores que posteriormente 
se organizaram em escolas não era o mesmo, e era possível destacar na obra 
freudiana quatro modelos metapsicológicos distintos. Apenas uma abordagem 
que entrelaçasse “as circunstâncias factuais, o movimento das ideias, e a aná-
lise epistemológica” (p. 13) poderia oferecer luz ao enigmático surgimento de 
diferentes orientações que se pretendiam a “reta continuação das descobertas 
de Freud” (p. 12), cujos partidários viviam um clima de intolerância recíproca e 
tendiam a “desqualificar os que pensavam diferente com o anátema ‘isso não é 
psicanálise’” (p. 11). A “Era das escolas”, como nomeado o período entre 1940 
e 1970/75, esteve marcada pelo dogmatismo característico dos tempos que bus-
cavam uma “verdadeira psicanálise”. A perspectiva aberta pela história da psi-
canálise e a análise dos conceitos dentro de uma arquitetura de um sistema de 
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2 “Apresse-se lentamente, não perca a coragem, cem vezes no tear recoloque seu trabalho.” 
(citado por Mezan, 2014)
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pensamento instrumentalizam o leitor de Mezan a reconhecer nas diferentes 
correntes psicanalíticas respostas baseadas em modelos freudianos diversos.

Qualquer um que se aproxime um pouco mais detidamente dos concei-
tos psicanalíticos sem escamotear as diferenças relevantes entre as orientações 
divergentes será desacomodado pelo desafio de se situar nas diversas contribui-
ções, precisando ligá-las às teorizações precedentes ou paralelas, para que uma 
apropriação dos termos possa operacionalizá-los às delicadezas da clínica.

No que concerne à psicanálise, “a variedade por vezes desnorteante de 
teorias e de práticas não é aleatória. Ela obedece a linhas de desenvolvimento e 
a vetores de coerência, que cabe a uma leitura atenta procurar retraçar” (p. 48).

Sem tomar as diferentes escolas como um destino natural “escrito nas 
estrelas” (p. 353), Mezan persegue ao longo das mais de 600 páginas de seu 
livro os caminhos que tornaram possível o cenário psicanalítico atual. Mezan 
fala da ocorrência de uma tríplice diáspora: uma dispersão geográfica, uma 
doutrinária e uma terceira dispersão institucional, responsáveis pela transfor-
mação na teoria e na prática clínica da psicanálise. Quem entende de plantação 
sabe que a colheita depende não apenas da semente utilizada, como também das 
características do solo. Aqui chegamos a uma visão que constitui uma marca 
de Mezan desde os tempos de Freud, pensador da cultura. Ele já entendia o 
pensamento freudiano como assentado sobre uma clínica, uma autoanálise e 
um clima cultural do seu tempo. À medida que o clima cultural se modifica, não 
há como pensar que isto não tenha efeitos na forma e conteúdo que essa prática 
ganhará. Com “essa verdadeira diáspora, no sentido grego do termo – dispersão 
de sementes” (p. 25), vemos brotar da raiz freudiana quatro novos troncos que 
se constituíram como escolas: a “kleiniana, a lacaniana, a psicologia do ego 
americana e a escola britânica das ‘relações de objeto’” (p. 26). O critério para 
caracterizá-las como escolas está em terem desenvolvido de maneira original as 
quatro dimensões nas quais se desdobra a obra de Freud: uma teoria da psique 
(metapsicologia); uma teoria da gênese e do desenvolvimento psíquico; uma 
teoria do funcionamento normal e patológico; e uma teoria do processo psica-
nalítico. Com seu trabalho historiográfico, Mezan banca a empreitada de mexer 
no mito de origem criado por cada uma das escolas, aquela representação de 
si que compõe o imaginário de seus seguidores. Ele restitui “aquilo mesmo que 
cada escola necessita escamotear: sua origem real” (p. 26), contribuindo para 
entender a condição de surgimento da ideia de uma “verdadeira psicanálise”: 
“Ora, é justamente aqui que as escolas coincidem: todas abrigam a representa-
ção – falsa – de que, cada uma por si e com exclusão de todas as demais, cons-
tituem a única derivação adequada da raiz freudiana, o que implica a desquali-
ficação das demais. Incapazes de enfrentar a diversidade, precisam contorná-la 
traçando uma fronteira” (p. 27). 

Para Mezan, o simples fato de todas as escolas se pensarem como con-
tinuação direta de Freud já denuncia que nenhuma o é, pois todas elas se 
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desenvolvem numa relação complexa de ampliações e rupturas com as propos-
tas freudianas. Sua aposta é a de que a obra de Freud comporta diversos mode-
los metapsicológicos e linhas de tensão que se tornarão linhas de fraturas entre 
as diferentes escolas pós-freudianas. Mezan desenvolve aqui suas pesquisas já 
avançadas em Freud: a trama dos conceitos e busca agora relacionar as tensões 
já presentes em Freud às fraturas em seu edifício que deram origem às diferentes 
escolas. Ele demonstra em seus quatro primeiros capítulos que já encontramos 
em Freud as “precondições para as leituras e recortes que ocorrerão mais tarde” 
(p. 203). Embora Mezan afirme a existência em Freud de modelos apoiados em 
matrizes clínicas diferentes – histeria, psicose, neurose obsessiva e melancolia –, 
seria um erro conceber que cada um desses modelos abrangesse apenas uma 
psicopatologia. Ao contrário, o que propõe nas linhas de seu texto é justamente 
que a matriz clínica de cada modelo metapsicológico oferece traços salientes 
que serão generalizados para a construção de um mapa do conjunto de funcio-
namento psíquico, determinando a construção das figuras teóricas ligadas ao 
processo analítico.

Com uma obra genuinamente autoral, vemos a produção textual avançar 
de maneira a nos deixar contribuições preciosas. Dessa vez Mezan cria uma 
grade própria para classificar os modelos de história da psicanálise a partir de 
suas capacidades de “pensar um fato social e cultural tão complexo quanto a 
difusão da psicanálise e a formação de teorias relativamente incompatíveis entre 
si” (p. 45). São eles: modelos redutores, modelos lineares, modelos interpretati-
vos e modelos sobredeterminantes, este último sendo o modelo adotado para a 
construção de seu livro, aquele que toma o conceito psicanalítico de sobredeter-
minação para pensar o complexo conjunto de determinações entrecruzadas que 
levam ao surgimento de uma nova teoria. Além da grade de modelos, o autor 
propõe um esboço de divisão cronológica para a história da psicanálise sem cair 
na ingênua perspectiva de um caminho linear. Tal cronologia da psicanálise, 
que tive o prazer de conhecer já há alguns anos em suas aulas na pós-graduação, 
se resume em quatro períodos.

O primeiro deles, entre 1895 e 1918, é aquele em que a psicanálise coin-
cidia com o pensamento de Freud, que contava com um grupo de discípulos 
organizados ao seu redor e cujas contribuições mostravam uma filiação direta 
ao pensamento freudiano. Era um “sistema solar cujo centro é Freud” (p. 255). 
O segundo período, entre 1918 e 1939, é caracterizado pela presença simultâ-
nea de Freud e outras produções psicanalíticas autônomas, época em que nem 
mesmo Freud “coincide integralmente com Freud” (p. 50) e começam a surgir 
correntes de opinião. No período entre-guerras convivem duas gerações de ana-
listas e o próprio Freud. A segunda geração “tem com Freud uma relação mais 
mediatizada, no sentido de não ser composta por amigos com quem ele mantém 
uma correspondência pessoal, nem por colegas que o acompanhavam desde os 
tempos da Sociedade Psicológica das Quartas-feiras” (p. 253).
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O terceiro período, compreendido entre 1940 e 1970/75, é a tão conhe-
cida “Era das escolas”, em que encontramos núcleos de teorização divergentes, 
com trajetórias próprias relativamente impermeáveis entre si: “A diáspora da 
psicanálise pós-freudiana tem, como uma de suas raízes, o recorte e o trabalho 
intenso sobre cada um dos modelos que ele construiu. Ao fazer isso, cada escola 
o tornou mais complexo e mais rico, mas também deixou de lado esse sopro 
inconfundível que atravessa os textos freudianos, e que se manifesta na extraor-
dinária capacidade de invenção teórica que o conduz a reformular tantas vezes 
o arcabouço do seu pensamento” (p. 207). Mas tais escolas não derivaram ape-
nas da fragmentação da herança freudiana, tendo também uma função nisto os 
debates que se deram em uma etapa intermediária entre a época em que Freud 
era quase o exclusivo criador da disciplina e a “Era das escolas”.

O quarto período, situado de 1975/1980 até hoje, é apresentado pelo 
autor como contendo duas grandes vertentes da psicanálise. Uma delas segue 
como um prolongamento das escolas, e a outra, talvez essa sim venha a carac-
terizar o movimento de uma psicanálise contemporânea, tal como nos propõe 
André Green (2008), permite “uma circulação mais desimpedida entre os diver-
sos quadrantes do universo psicanalítico” (p. 54).

Impossível em uma resenha fazer jus ao laborioso percurso de Mezan 
nesse livro: cartas que testemunharam o romance familiar dos inícios da psica-
nálise são apresentadas e discutidas por ele, conceitos e problemas clínicos são 
abordados à luz dos diferentes autores que se afetam mutuamente, o ambiente 
cultural em que se passam as descobertas psicanalíticas é descrito e a guerra e o 
pós-guerra articulam-se com a clínica e a teoria da época. Com um trabalho fino 
de rastreamento das aproximações e divergências metapsicológicas e técnicas a 
partir das matrizes clínicas, tecemos com Mezan uma trama capaz de iluminar 
os desenvolvimentos psicanalíticos em suas ligações e debates com antecessores 
e contemporâneos, permitindo uma leitura menos dogmática do movimento 
psicanalítico, incluindo nesse movimento autores pouco lembrados quando em-
pregamos uma leitura rápida da história de nossa disciplina. É o exemplo do 
autor Sándor Radó, que ao tratar do problema da melancolia traz observações 
das quais M. Klein extraíra consequências de grande peso. Mezan caminha tam-
bém por Abraham, Reik, Ferenczi, suas aproximações e diferenças, e afirma que 
ideias aparentemente rejeitadas pela psicanálise propostas por eles tiveram sua 
entrada posterior pelas mãos de outros autores. Para falar dos primórdios da 
psicologia do Ego, Mezan traz Robert Waelder, incluindo-o em um debate que 
parte da clínica da psicose, derivando dela uma consequência diferente daquela 
que tirou M. Klein ao se ocupar do mesmo tema, ambos tentando se apropriar 
das consequências clínicas e teóricas das ideias freudianas dos anos 1920. Neste 
exemplo, Mezan vai dando corpo à ideia de que as elaborações se diferenciam e 
ganham tendências teórico-clínicas divergentes muito pelo acento dado a deter-
minados elementos. Tanto os que adotaram a psicologia do Ego quanto os que 
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seguiram as ideias de Klein, por exemplo, precisavam naquele momento falar 
de ego e de superego e pesar suas implicações no funcionamento psíquico e no 
tratamento psicanalítico.

Na parte ii, Mezan ainda nos brinda com aproximações sobre Freud pre-
sentes na reprodução de sua aula ministrada no Instituto Goethe e através de 
textos sobre o Witz, o Caso Dora e sobre o Freud retratado no filme Freud além 
da alma. Vale acrescentar uma linha sobre o trabalho que temos em mãos no 
que diz respeito ao tão conhecido Caso Dora. Mezan se pergunta o que teria 
se passado com Freud entre a carta animada escrita a Fliess após a redação do 
caso e sua publicação. Ao longo do capítulo acompanha com sua lupa os deta-
lhes do caso, as hesitações e lapsos do Herr Professor, para rastrear não apenas 
as nuanças clínicas, como o que esse atendimento representava para Freud no 
contexto de seu primeiro modelo metapsicológico. 

A parte iii fecha o livro, dando-nos a oportunidade de acompanhar ideias 
sobre as fronteiras da psicanálise, pesquisa e cientificidade.

Ao aceitar o convite de Mezan para acompanhá-lo pelos meandros da 
história do movimento psicanalítico, ousando ir além dos mitos de origem das 
escolas, o leitor se vê construindo uma enorme árvore, com muitas ramificações, 
com galhos aparentemente distantes, embora tenham pontos de partida que se 
tocam. Descobrimos nessa árvore que as ramificações não partem diretamente 
da raiz, mas se apoiam em um tronco e se ramificam a partir de galhos que 
permitem muitos ramos. Desfilam em seu texto autores como Abraham, Feren-
czi, Jung, Adler, Tausk, Melanie Klein, Helen Deutsch, Franz Alexander, Anna 
Freud, Reich, Fenichel, Balint e Lacan, por exemplo. 

Muitas obras apresentam visões e construções de cada autor, o difícil 
é encontrar uma, como esta, que apresenta os autores em conversas entre si, 
construindo-se em debate com outras orientações, herdeiros de teorizações ora 
comuns, ora distintas. Difícil é encontrar uma obra que demonstre com fineza 
microscópica como algumas sutis diferenças de leitura (outras são mais óbvias e 
perceptíveis) podem derivar diferenças radicais, levando a caminhos que pouco 
se poderia adivinhar. Como um homem de seu tempo, Mezan vem na esteira da-
queles pensadores que propõem uma psicanálise que não se organize em guetos, 
o que de melhor nosso tempo tem para oferecer: uma psicanálise pós-escolas, 
que a tome como complexa, exigindo debates. A possibilidade de um debate, 
para Green, está condicionada ao bom uso da linguagem metapsicológica freu-
diana. Mezan o faz com maestria.

O tronco e os ramos é um convite a uma psicanálise que conversa, que 
se abre para a incompletude dos modelos, uma psicanálise não obtusa, que se 
faz menos em busca de uma versão verdadeira construída pela destituição do 
diferente e mais interessada na complexidade do que a constitui. É o convite à 
superação do narcisismo das pequenas diferenças.
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