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“Por que eu gosto de luz?”: 
Esclarecimentos sobre o trabalho psicanalítico com autismo

Atendimento psicanalítico do autismo se insere na série Prática Clínica, 
dirigida por Isabel Gomes, que convoca a enfrentar um desafio instigante e ne-
cessário: voltar a escrever sobre a clínica. Constata-se que nas últimas décadas, 
a literatura psicanalítica se empobreceu pela falta de relatos. Para não correr 
riscos, escreviam-se poucas linhas de modo a que elas funcionassem para in-
troduzir ou justificar a investigação teórica, técnica ou metapsicológica. Mas, 
desde que Freud escreveu as “Cinco grandes psicanálises”, a clínica foi posta a 
serviço de causar o pensamento psicanalítico, questionar, interrogar e, ao mes-
mo tempo, comunicar à comunidade psicanalítica as descobertas e as novas hi-
póteses que iam sendo construídas a partir da experiência. Esse desafio, contu-
do, implica enfrentar riscos, sobretudo éticos. Como estender-se para além das 
vinhetas clínicas preservando a confidencialidade? As autoras de Atendimento 
psicanalítico do autismo encontraram uma solução criativa: a não identificação 
do analista. Como se trata de um grupo de pesquisa, as oito autoras – Fátima 
M. V. Batistelli, Maria Lúcia G. de Amorim, Alicia B. D. de Lisondo, Marisa 
H. L. Monteiro, Maria Cecília P. da Silva, Maria Thereza de Barros França, 
Mariângela Mendes de Almeida e Regina E. L. Coimbra – assumiram relatar os 
casos como trabalhos da equipe, dificultando, assim, a identificação dos pacien-
tes. É necessário, para tanto, abandonar o narcisismo das pequenas diferenças 
e levar a sério que o pensar é sempre resultado de um trabalho coletivo entre 
pares. O livro mostra, assim, a importância do diálogo e da interlocução propi-
ciadas pelo encontro que a instituição psicanalítica propiciou. 

1 Psicanalista. Doutora em Psicologia clínica pela puc-sp. Pós-doutoranda pela uerj. Professora de 
Teoria Psicanalítica cogeae/puc-sp e Psicanálise com crianças no Instituto Sedes Sapientiae, SP.
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O livro é necessário em função da medicalização da infância, dos deba-
tes em torno da cientificidade e da eficácia da clínica psicanalítica e da ênfase 
à prevenção que vigora nos dias atuais e que corre sério risco de incrementar 
os índices de patologia ou de tornar a detecção precoce um instrumento a ser-
viço da medicalização. Três questões que excedem amplamente a questão do 
autismo, mas que são especialmente despertadas por ele tanto no campo social 
como no campo científico. Portanto a questão que o tratamento das pessoas 
com autismo coloca em relevo neste momento histórico traz à tona questões 
centrais do campo da saúde mental como um todo e, particularmente, da saúde 
mental infanto-juvenil, que transcendem a especificidade de uma patologia. É 
preocupante que, por efeito da medicalização e da patologização da infância e 
em nome da eficácia terapêutica e da suposta validade científica, a subjetividade 
seja desconsiderada. Essas razões tornam o livro Atendimento psicanalítico do 
autismo muito bem-vindo neste momento! Os ataques ao referencial psicana-
lítico se situam na esteira de práticas que visam a medicalização do sofrimento 
psíquico e exclusivamente o apagamento de sintomas, sem considerar a subjeti-
vidade e a singularidade do sujeito, e os variados relatos desse livro mostram a 
importância de dar-lhes lugar. 

Escrever sobre a clínica põe em jogo as invenções que cada praticante cria 
no encontro singular com o paciente e que são inimitáveis. Nesse sentido, cabe a 
pergunta: por que então narrá-las? Justamente para encorajar outros pratican-
tes a ousar se dispor a suportar as condições indispensáveis ao psicanalista para 
sustentar “as dúvidas, incertezas e o ‘não saber’ durantes as sessões”, essenciais 
em toda análise e mais ainda no caso do autismo (p. 79). A riqueza dessa trans-
missão fala da disposição necessária do clínico para narrar aos outros sobre 
essa aventura. Lembro aqui, por exemplo, da sessão em que Marcos pede para 
a analista ajuda para pensar no casamento da mamãe e do papai. Como simbo-
lizar o tempo em que ele não tinha nascido? E a analista encena uma cerimônia 
nupcial com o menino (p. 74). 

Outro destaque desse trabalho são casos de adolescentes narrados no 
livro, vários deles tendo já um longo percurso de análise. Essas falas e as in-
terrogações que suscitam são de incalculável valor, não só por dar precisão às 
particularidades do autismo neste momento da vida como também por possi-
bilitar acompanhar os notáveis efeitos do tratamento psicanalítico ao longo do 
tempo, raros de ser encontrados em textos que falam de autismo na perspectiva 
psicanalítica. Assim ouvimos Flávio, com 16 anos de trabalho psicanalítico, 
dizer: “quando eu era pequeno eu não falava. Eu tinha medo das pessoas” 
(p. 102 e ss.).

O capítulo que discute o lugar dos pais na clínica dos estados autísticos, 
embora curto, toca o tema mais difícil na atualidade da clínica psicanalítica com 
essas crianças e aquele sobre o qual mais temos a avançar. Ele remete às duas 
acusações mais fortes que a psicanálise tem recebido recentemente: a afirmação 
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da “mãe geladeira” (Bettelheim, 2001) e a questão da causalidade do autismo, 
ambas entrelaçadas em função de diversos mal-entendidos. Os ataques têm sido 
tão violentos que tem se produzido dentro da psicanálise um movimento no 
sentido contrário: muitos dos trabalhos apresentados na atualidade falam da 
clínica psicanalítica com o autismo excluindo o trabalho com os pais. Corre-se 
assim um novo risco: foracluir essa questão fazendo de conta que podemos falar 
da abordagem psicanalítica do autismo sem falar do necessário trabalho com 
eles. Necessário porque a psicanálise sustenta que a subjetividade se constitui 
no laço com os outros significativos do entorno, e por isso o trabalho com os 
pais é essencial quando fazemos clínica com crianças. E, no autismo muito es-
pecialmente, como precisamos abrir caminho para que a subjetividade encontre 
um lugar, o trabalho com a família é fundamental. São os pais que podem nos 
contar das particularidades da história de cada criança, permitindo encontrar 
significantes chaves para ela. É com eles que podemos procurar janelas pulsio-
nais para nos aproximar da criança e experimentar jogos e fontes de prazer que 
possam fazer inscrições psíquicas e armar laços com os outros. Sabemos que, 
quando podemos fazer esse trabalho, são produzidas mudanças muito significa-
tivas na criança e na família. 

Sigo, então, de perto o que texto traz. O capítulo 3 (pp. 52-59) começa 
contando como chegam os pais: desgastados após uma longa via crucis de ava-
liações e buscando uma solução mágica sem poder pensar no que está aconte-
cendo com o filho (p. 53 apud Bollas, 2013). De início, então, o trabalho com 
eles tem o desafio de abrir esse espaço para o “pensamento”, para a fala. Mas 
sabemos que para isso é necessário um trabalho prévio que visa o estabeleci-
mento de um laço de confiança com os pais para que eles sintam que podem 
falar sem ser “acusados” ou “culpabilizados” pelo que está acontecendo com o 
filho. Nesse momento “a aliança com o terapeuta é uma conquista a ser alcan-
çada e não imposta”, dizem as autoras (p. 59).

O caso de Paula (pp. 53-54), de 2 anos e meio, é exemplar nesse sentido: 
os pais chegam e colocam no colo da analista um pesado prontuário médico. O 
que fazer com ele? A analista folheia o prontuário e ao ver uma foto de Paula 
exclama: que lindos olhos azuis! Ao descentrar o foco da informação médica 
para um traço da beleza da menina o pai se emociona e chora e a mãe diz: “é 
uma boneca de porcelana”. A analista insiste: ela pode ser bonita como uma 
boneca de porcelana mas é uma menina que tem corpo e alma. A apresentação 
desse caso coloca, de início, aquilo que será central na abordagem psicanalítica: 
dar lugar para a subjetitvidade. Mas nos dias de hoje uma intervenção assim 
abre uma questão complexa: poderia parecer que a psicanálise desconsidera o 
aspecto médico ou orgânico do caso e que em função disso evita dar diagnósti-
cos. Trata-se, no entanto, de mostrar que a psicanálise cria um campo e um ob-
jeto diferente que precisa poder dialogar com a medicina. Daí que a abordagem 
psicanalítica do autismo requeira um trabalho interdisciplinar, único modo de 
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levar em consideração a complexidade etiológica e terapêutica que esses casos 
demandam. 

Hoje os pais chegam cheios de informações, falam dos livros que leram, 
das pesquisas na internet, são verdadeiros pesquisadores e como tal nos inquirem, 
nos testam. É frequente que precisemos passar por interrogatórios sobre nossos 
conhecimentos específicos sobre o autismo. A oferta de informação e de tratamen-
tos é imensa e os coloca na difícil tarefa de escolher qual é o melhor tratamento  
possível. Essa característica de nossos tempos coloca evidentemente questões 
transferenciais muito diferentes das que Freud teve que enfrentar. São ques- 
tões preliminares a um possível tratamento. Entretanto como as autoras falam, 
“essas informações, mal digeridas … inflam a racionalidade defensiva e não têm 
o poder de mudar o vínculo parental” (p. 57).

É frequente também que os pais “recebam conclusões equivocadas”, tais 
como “o diagnóstico do autismo só poderá ser confirmado após os 6 ou 7 anos 
de idade da criança” ou “o autismo não tem cura” (p. 43). Muitas vezes são 
efeitos devastadores sobre a família e sobre a criança e difíceis de reverter. Mas 
é justamente ali que o psicanalista pode oferecer uma escuta para o sofrimento 
psíquico por entender que não falar, não ver, não pensar, não sentir acarretam 
novos sintomas ou atuações e podem enrijecer mais ainda as defesas psíquicas 
constituídas consolidando ou agravando a patologia. O delicado dessa inter-
venção é que os pais se sintam condenados ou culpabilizados, interrompendo o 
trabalho, como nos casos de Nina e Thiago. Nessas ocasiões a saída na forma 
de acting-out tem revertido em acusações que se voltam contra a psicanálise e 
inclinam as escolhas dos pais em direção a trabalhos mais diretivos. Esses tipos 
de reação, que já foram muito mais frequentes outrora, têm-nos feito repensar 
sobre nosso modo de intervir com os pais. Hoje, entendemos que o sofrimento 
enorme dessas famílias levanta defesas maciças que não cedem a uma interpre-
tação feita no modelo clássico. O essencial é que o laço dos pais com seu filho 
possa ser restabelecido em moldes diferentes, e para isso é necessário um traba-
lho de construção conjunto com os pais. O psicanalista coloca isso como uma 
tarefa prioritária. Podemos ver como no caso da Stella “sua mãe colaborou com 
o tratamento ao guardar em garrafas as lagartas pelas quais a menina tinha se 
interessado” (p. 65). Foi ela que percebeu o novo interesse da filha e o recolheu. 
E as lagartas permitiram um belo trabalho de simbolização das transformações, 
possibilitando que a menina integrasse diferentes espaços, situações e pessoas. 
Lemos nesse relato como a mãe vai se encantando com Stella, a quem achava 
um caso perdido, recupera a confiança e começa a ter uma função especular (p. 
69).

Não são todos os pais que optam ou ficam num trabalho psicanalítico. 
Mas no momento atual muitos não querem nem saber que ele seja um dos 
tratamentos possíveis. É esse um dos motivos pelos quais o mpasp (Movimento 
Psicanálise, Autismo e Saúde Pública) se constituiu como movimento. Tem sido 
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sumamente interessante ouvir dos próprios pais quanto um tratamento psicana-
lítico os tem ajudado a se relacionar com os filhos e quanto eles viram mudanças 
significativas nas crianças. Dar voz a esses pais através de uma publicação pode 
ajudar outros a enxergar na psicanálise um tratamento possível. Em síntese, os 
testemunhos de pais de pacientes com autismo em tratamento na abordagem 
psicanalítica falam das consequências desse tratamento para suas vidas e a dos 
seus filhos, derrubando por terra a ideia de “culpabilização dos pais” – com que 
tantas vezes se ataca a psicanálise.

Um pai questiona: “O que a psicanálise faz quando a realidade não 
pode ser mudada? Minha filha tem síndrome de Rett. Ela é autista. A senho-
ra vai fazer uma limpeza genética por acaso?” (p. 55). É esse tipo de questão 
que frequentemente os pais nos endereçam. Como responder? As autoras de 
Atendimento psicanalítico do autismo dizem claramente que, nesse momento, é 
importante mostrar em ato, como foi feito no caso de Paula, o quanto fazer um 
lugar para a subjetividade faz diferença mesmo nas condições mais adversas. 
Isso possibilita que eles possam “interpretar a doença de outra forma, e isso faz 
toda diferença” (p. 56).

Assim lemos nas palavras finais do livro “além das 8 mãos… contamos 
com as duplas mãos dos pais destas crianças que, ao se oferecerem como pre-
sença e olhar, valorizaram a importância de uma rede empática ao sofrimento 
psíquico de todos os envolvidos na tarefa terapêutica” (p. 163). 

Não há garantias nem no ato de clinicar nem no ato de escrever e publi-
car sobre a experiência psicanalítica. Nesse sentido, acho fundamental esse livro 
porque assumiu correr esse risco necessário do qual não podemos nos furtar 
para manter viva a psicanálise.
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