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No dia 3 de marco de 2014, o primeiro dia do julgamento de Oscar Pistorius pelo assassinato
de Reeva Steenkamp, a juiza Thokozile Matilda Masipa atravessou lenta e hesitantemente a
sala do tribunal GD em North Gauteng High Court em Pretoria. Ela sofre de uma artrite
severa e durante o julgamento sentou-se em uma cadeira ortopédica muito menor do que 0s
assentos grandes de couro de seus dois assessores em cada lado. A entrada da juiza Masipa
ndo poderia ser mais diferente do que a do réu que ela estava la para julgar. De acordo com
um observador, Pistorius caminhou a passos largos para seu lugar. “Eu executo cada passo
com um objetivo” é uma frase de um verso dos salmos de Corintios que Pistorius tem
tatuado em seu ombro.

Dependendo de como € a tua opinido sobre o julgamento final da juiza Masipa, ou ela era
especialmente qualificada ou inadequada para a tarefa. Como é bem conhecido, ela
considerou Pistorius inocente do assassinato mas culpado de homicidio culposo - o
equivalente a manslaughter na lei anglo-americana. Apos o julgamento, ela tornou-se o alvo
de criticas misdginas e condescententes; foi chamada de “uma negra incompetente”,
insultada como sendo “cega e surda” e pediu protecdo 24 horas a sua casa. Muitos daqueles
a acusando falaram em nome da justica para a mulher. O apelo contra o seu veredito foi
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sativido ante a Suprema Corte da Africa do Sul na semana passada e uma auditoria é
esperada.

A juiza Masipa chegou tarde ao direito tendo realizado sua formacgdo nos seus quarenta
anos. Aceita como advogada em 1991 como uma das unicas trés mulheres negras na corte
de Joanesburgo, ela foi apontada como juiza na Divisdo Pronvincial de Transvaal da High
Court da Africa do Sul em 1998 — somente a segunda mulher negra a ser apontada para o
tribunal. Apesar de sua sentenca no caso de Pistorius, Masipa é conhecida pelas sentencas
maximas que ela defere em casos envolvendo violéncia contra a mulher. Em 2009 ela deu
uma sentenca de prisdo perpétua para um policial que havia atirado em sua mulher e a
matado: “vocé merece passar sua vida na cadeia”, ela afirmou em sua sentenga, “porque
vocé ndo é um protetor, vocé é um assassino”. Em maio de 2013 ela sentenciou um
estuprador em série a 252 anos de prisdo — 15 anos para cada um dos 11 casos de roubo, 12
anos por tentativa de assassinato e prisdes perpétuas para cada uma das trés acusacoes de
estupro. A juiza Masipa conhece a violéncia. Ela nasceu em Soweto, em uma familia de dez
filhos em que quatro deles morreram jovens, um deles morreu esfaqueado por
perpetradores desconhecidos quando tinha 21 anos.

Como muitos personagens nessa historia, a vida da juiza Masipa seguiu a violéncia desde o
apartheid até o seu rescaldo, e é reveladora da realidade dos crimes obscuros e nao-
obscuros da Africa do Sul. Ela tem, como se poderia dizer, cumprido o seu tempo. Ela sabe o
que significa estar no lado errado da lei (mesmo que a prépria lei na Africa do Sul do
apartheid estivesse errada). Nos anos 70 ela foi uma repdrter criminal para o World, um
jornal banido em 1977 pelo ministro da justica Jimmy Kruger e pelo Post, entdo possuido
por brancos. L4, ela marchou em protesto com colegas mulheres contra a prisdo de muitos
reporteres homens negros. Quando cinco das mulheres, incluindo Masipa, foram presas,
encarceradas e levadas a corte, elas se recusaram a apelar com a justificativa de que nao
reconheciam a autoridade do Estado do apartheid. Antes de liberar os prisioneiros para
uma aparicdo na corte, quatro agentes penitencidrios brancos exigiram que limpassem suas
privadas — enfiando suas caras nelas, como se poderia dizer (eles se recusaram). A juiza
Masipa é “compassiva” — sua palavra. Ela traz sua histdria, a histdria racial da Africa do Sul,
para a corte. Vocé olha para a lei, disse ela em uma entrevista, “com olhos diferentes...
porque vocé é compassiva”. Se uma mulher negra esta sendo julgada, ela continuou, “vocé
pode tornar as coisas mais faceis para ela explicando coisas e ndo sendo muito duro com
ela. Mas ndo sdo todos que compreendem isso”. Nem todos compreendem o cuidado
racialmente aplicado que, como uma das primeiras mulheres negras juizas da Africa do Sul,
Masipa trouxe a lei. Em outro de seus julgamentos ela julgou em favor de um grupo de
posseiros de Joanesburgo nas premissas de que a cidade havia falhado em seu dever de
cuidar: a cidade, ela disse, estava tentando “se distanciar” dos posseiros. “Eu como que
posso me identificar com o que esses jovens estdo passando”, ela disse dos jovens infratores
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fgle passaram pela sua corte, “porque isso € de onde eu venho”. O qudo notavel essa
afirmacdo é pode ser aferido quando vocé a compara com a instrucdo dada por Susan
Shabangu, ministra das minas na época do massacre das minas de Marikana em 2012, para
um grupo de policiais sobre como lidar com infratores: “Vocés devem matar os desgracados
se eles ameacarem a vocés ou a comunidade. Vocés ndo devem se importar com as
regulacdes. Essa é minha responsabilidade.”

Alguns argumentam que a compaixdo de Masipa turva seu julgamento: que ela teve muita
empatia para com Pistorius e sua deficiéncia. Como uma psicanalista, ela deveria ter
colocado sua empatia, suas preferéncias, mesmo sua propria historia de lado (mesmo que
seja questionavel se um psicanalista possa, ou deva, fazé-1o). Durante o julgamento, a voz de
Masipa era firme, diferentemente daquela do réu, que titubeou e desmoronou a todo
instante. Mas o que quer dizer falar da voz firme e calma da lei nas condi¢des desenfreadas
da violéncia e desigualdade sexual e racial?

A cada quatro minutos na Africa do Sul é relatado o estupro de uma mulher ou menina —
frequentemente uma adolescente, as vezes uma crianca — e a cada oito horas uma mulher é
morta por seu parceiro. O fendmeno tem um nome na Africa do Sul: “feminicidio intimo”,
ou, como a jornalista e reporter criminal Margie Orford chama a repeticdo de assassinatos
de mulheres pelo pais, “feminicidio em série”. Em 2 de fevereiro de 2013, menos de duas
semanas antes que Reeva Steenkamp fosse morta, uma menina de 17 anos foi estuprada e
assassinada em Western Cape. Quando as duas mortes sdo mencionadas juntas, o sdo
principalmente em termos da disparidade cruel entre o corpo negligenciado da mulher
negra e aquele da sua glamourosa contraparte. Steenkamp viu as coisas de maneira bem
diferente. Para ela, a violéncia contra a mulher ndo conhecia fronteiras raciais. Uma
semana apos o assassinato de Booyesen, ela tuitou um relato de seu funeral e postou em sua
conta de Instagram uma imagem de uma mdao masculina silenciando um grito de uma
mulher com as palavras: “eu acordei em um lar feliz e seguro essa manhd. Nem com todas
foi assim. Denuncie o estupro de individuos.” No dia antes de morrer, ela estava
trabalhando em um discurso a ser realizado em uma escola em Joanesburgo em honra de
Anene Booysen e em apoio da Sexta-Feira Negra (Black Friday) em campanha para a
Consciéncia do Estupro.

Em seu ultimo ano do curso de direito, Steenkamp quebrou suas costas em um acidente de
montaria. Em recuperacdo, ela retornou para completar seu curso e resolveu seguir seu
sonho de se tornar uma modelo na cidade grande. “Eu acredito,” ela disse em uma
entrevista, “que eu tenha a habilidade de confiar em minha mente juridica sob a pressdo de
minha vontade de ser bem-sucedida”. Sua mente juridica sempre estaria ali, mesmo se na
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ayperficie ela comecasse a parecer e depois ser tratada como uma modelo e nada mais. A lei
tornaria-se uma companheira invisivel de sua ambicdo, a resposta conjunta a uma vida que
poderia ter sido — quase foi — passada em uma cadeira de rodas. Esse ndo foi o seu primeiro
encontro com a debilidade. De acordo com sua prima Kim Martin, que falou no julgamento
de Pistorius (a unica vez durante todo o julgamento que a familia de Steenkamp foi ouvida),
que quando Reeva era uma garota o poodle da familia ficou paralitico e seria sacrificado.
Reeva salvou o cachorro, “tornou-se suas pernas”, como Martin disse, carregando o animal
para todo lugar. Steenkamp foi vitima de uma identificacdo fatal? A sua compaixdo pelo
mais fraco — um cachorro nesse caso — desempenhou um papel no que a matou? Uma das
coisas mais impactantes sobre esse julgamento € que para onde quer que se olhe vocé vé
corpos que estdo partidos, débeis. Proximo ao fim do julgamento, antes do fechamento dos
argumentos, o irmdo mais velho de Pistorius, Carls, esteve envolvido em um acidente de
carro de colisdo frontal que esmagou ambas suas pernas abaixo do joelho -a ligacdo com seu
irmdo era gritante — deixando pouco claro se ele viveria ou mesmo andaria novamente. Na
verdade, ele se recuperou rapidamente o suficiente para conseguir ir ao julgamento em
uma cadeira de rodas em tempo para o veredito.

Juiza, vitima, perpetrador: as linhas do caso ndo poderiam estar mais claramente
desenhadas. Nunca foi uma questdo se Oscar Pistorius havia disparado os quatro tiros que
mataram Reeva Steenkamp. Sim, ele havia. Na visdo de Masipa a questdo era inteiramente
“subjetiva’. O que estava se passando dentro da mente de Pistorius quando ele atirou
atraveés da porta do banheiro? Tudo dependia dessa pergunta. Ele sabia que estava atirando
em Reeva Steenkamp? Ou ele acreditava que era um invasor, como afirmou desde mais ou
menos 0 momento em que aconteceu, inclusive a seus amigos e a policia que chegou
primeiro a cena do crime? E se nds acreditarmos nele, entdo ele sabia que ele poderia matar
a pessoa do outro lado da porta e disparou assim mesmo? Nas palavras de Masipa, “O
acusado vislumbrou a possibilidade do resultado de morte e assim mesmo persistiu em suas
acOes imprudente se se seguiu a morte ou ndo? Se ele o fez, seria culpado do que a lei sul-
africana chama dolus eventualis, uma categoria de intencdo criminal que ndo configura
premeditacdo, mas que ainda implica em assassinato porque a possibilidade de morte foi
vislumbrada. A menor acusacdo de homicidio culposo, matar por negligéncia, da qual
Pistorius foi considerado culpado, s6 se mantem se concordarmos que ndo pode ser provado
que Pistorius sabia que suas balas pudessem matar. A rejeicdo da acusacdo de dolus
eventuais por Masipa estd no coracdo das disputas legais em torno de seu veredito e foi a
base para o recurso atual.

Aconteceu-me de estar na Cidade do Cabo uma semana apds o assassinato de Reeva
Steenkamp. Na época eu estava lendo Um Banto em meu Banheiro (A Bantu in My
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@throom), um livro de ensaios de Eusebius McKaiser, um politico, tedrico social e
apresentador de radio sul-africano. Ele é conhecido por ser provocativo e gosta de desafiar
os sul-africanos a confrontar seus pensamentos mais obscuros. (Sua cole¢ao é sub-intitulada
“Debatendo raca, sexualidade e outros topicos sul-africanos desconfortaveis”). Em 2012, 18
anos apos o fim do apartheid, ele estava procurando um quarto para alugar e reparou em
um anuncio de uma mulher disposta a dividir sua casa mas somente, 0 anuncio estipulava,
com uma pessoa branca. No telefone, McKaiser a levou ao ponto de quase fechar negdcio
antes de anunciar que ele ndo era branco (ela desligou quando ele sugeriu que a escolha
dela poderia ser racista). Quando ele relatou o incidente a audiéncia de seu programa de
radio semanal, Politica e Moralidade (Politics and Morality) no Talk Radio 701, duas
respostas predominaram. Ou bem o0s ouvintes ficaram do lado da dona da casa (sua
propriedade, sua preferéncia, nada diferente de “somente ndo-fumantes podem se
candidatar”), ou bem eles fizeram uma distin¢do mais sutil e inquietante: se o quarto era em
uma edicula no seu quintal, a escolha seria racista, mas ela claramente tinha o direito de
compartilhar sua casa ou ndo, com quer queira que ela quisesse.

Tao “razoavel” quanto a segunda resposta pode parecer, McKaiser concede em seu ensaio, é
ainda ‘moralmente odioso”, ainda “o produto de nosso passado racista”. “Esse ponto de
vista”, ele elabora, é um reconhecimento (de fato, uma expressdo) de uma profunda
angustia racial. Por que se estaria de acordo com Sipho (0 nome que McKaiser deu ao
inquilino negro ficcional) dormindo em um flat fora mas, Deus proiba se vocé acordar de
manhd e a primeira coisa que vocé vir em seu caminho para o banheiro for o espetaculo
indutor de um ataque cardiaco de Sipho sorrindo para vocé, um horror que poderia resultar
em um grito de proporcdes “apartheidescas”: “Socorro! Ha um Banto em meu banheiro!”

“Nem um ouvinte”, Mckaiser escreve, “lidou com a fato de que 18 anos apos nossa jornada
democratica... o alcance e persisténcia do racialismo (racismo) dentro de seus lares e
coragdes ndo ousa ser mencionado”. Ninguém evitou o cliché - na verdade todos o
ensaiaram a perfeicdo — de que sua vida privada € privada e vocé decide o que faz em seu
proprio lar (um cliché cujas consequéncias potencialmente letais fora, claro, desmontadas
ha muito pelo feminismo). Ao falhar em realiza-lo, eles “trairam segredos obscuros sobre
eles proprios e nosso pais”. Em outro ensaio McKaiser se refere as Pessoas de Cor da Cidade
do Cabo - ele proprio sendo uma pessoa de cor — como “0 segredo sujo” da cidade: “A
Cidade do Cabo trata as pessoas de cor como sujeira.” “Os segredos sujos de ambos Jozi
(Joanesburgo) e da Cidade do Cabo sdo uma mancha em ambas as imagens das cidades,
como lama em uma cal¢a branca nova de uma crianca.”
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£ogo ficou claro que uma distin¢do estranha, racialmente carregada e legalmente confusa
estaria no coracdo do julgamento. Se Pistorius ndo disparou os disparos pela porta do
banheiro, sabendo que Steenkamp estava dentro, entdo ele acreditava que estava atirando
em um intruso, caso em que a acusacdo de assassinato premeditado ndo resistiria. Nao
havia duvida de que a segunda possibilidade era vista — ou melhor seria apresentada por
Barry Roux para a defesa — como a menor ofensa, e ndo apenas porque a categoria legal de
‘legimitma defesa putativa’ (defendendo-se contra um presumivel atacante, mesmo se a
presuncao estivesse errada) poderia apresentar os disparos como uma resposta legitima ao
medo. O que ndo foi dito em grande parte foi que, no segundo caso, podemos estar mais ou
menos certos de que a pessoa morta no banheiro seria — s6 poderia ser — imaginada como
negra. “Como o juiz ndo terd deixado de se registrar”, escreve o jornalista John Carlin em
Chase Your Shadow: The Trials of Oscar Pistorius, “se sua historia fosse verdadeira - e
mesmo que nao fosse — o intruso sem rosto de sua imaginacdo tem um rosto negro, porque o
fato é que, para o crime dos brancos, a maioria tinha uma face negra.

Margie Orford foi uma das poucas a extrair as implicacdes racistas. “E”, ela escreveu em um
artigo para o Sunday Times da Africa do Sul, “o corpo ameacador, sem nome e sem rosto, de
um intruso negro armado e perigoso ... a versdo contemporanea do laager!/<; ¢ “nada mais
que a recuperacdo do velho medo branco do swart gevaar?”” - o perigo negro. Para Orford,
ha algo profundamente errado — moralmente, com certeza, e talvez legalmente — se essa € a
defesa principal de Pistorius. “Se Pistorius ndo estava atirando para matar a mulher com
quem acabara de compartilhar uma cama”, continua ela, “essas quatro balas indicam que
ainda ndo ha meio termo. Porque quem quer que Pistorius pensasse estar por tras daquela
porta, atirando a uma distancia tdo proxima significava que, quando ele terminasse,
haveria um corpo no chdo do banheiro. Um bantu no banheiro. Ou para elaborar o
argumento de McKaiser: na imaginacao racista branca, o unico Bantu permitido em um
banheiro branco é um Bantu que esta morto. Dependendo de como vocé olha, o assassinato
de Reeva Steenkamp foi um crime sexual ou um crime racial. Se o raciocinio de Orford
estiver correto, o que isso também significa é que a acusacdo de dolus eventualis —
procedendo com um ato violento sabendo que a morte pode vir a acontecer — seria valida
(Pistorius seria culpado de assassinato). De fato, a dispensa de Masipa da acusacdo de dolus
depende de uma distin¢cdo que ela mesma néao é capaz de fazer: “Como”, ela pergunta em
seu julgamento, “poderia o acusado razoavelmente prever que os tiros que ele disparou
matariam o falecido? Claramente, ele ndo previu subjetivamente isso como uma
possibilidade de que ele mataria a pessoa atras da porta, quanto mais a morta, como ele
pensava que ela estava no quarto no momento.” Para mim, a questdo aqui ndo é que ela
escolhe acreditar sua alegacdo de que ele achava que Steenkamp ainda estava na cama —
como ela corretamente aponta em lei, o contrario ndo pode ser provado. Pelo contrario, é a
confusdo entre o intruso e Steenkamp que é para mim o ponto de revelacdo: é de fato claro
que ele ndo poderia ter previsto que ele poderia matar Steenkamp se “ele pensou que ela
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£atava no quarto no momento”, mas como pode isso também se aplica a ‘a pessoa atras da
porta’, quem quer que fosse, dado que ele estava atirando naquela porta com uma pistola
9mm? De acordo com Masipa, no entanto, se ele ndo sabia que estava matando Steenkamp,
ele ndo era culpado de assassinato, independentemente de quem estivesse no banheiro. O
Bantu desliza sintaticamente sob a porta do banheiro.

O ensaio de Eusebius McKaiser me fez pensar sobre o julgamento — e sobre os banheiros —
no contexto do passado da Africa do Sul. Sob a lei do apartheid, as regras para residéncias
particulares brancas eram explicitas: os alojamentos dos empregados tinham que ficar do
outro lado do patio, “quartos pequenos com pia e banheiro”, nas palavras do jornalista sul-
africano Mark Gevisser em seu livro de memdrias Lost and Found in Johannesburg.
Nenhuma parede compartilhada entre mestre branco e servo negro, acima de tudo sem
instalacdes de ablucdo compartilhadas através de linhas raciais, o que sugere que, para o
apartheid, é sobretudo os fluidos corporais e matéria das racas que ndo devem se misturar,
especialmente se vocé também tiver em mente a proibicdo do apartheid de relaces sexuais
inter-raciais — uma proibi¢do que é muito mais conhecida, provavelmente porque é mais
facil, como mais limpo, falar sobre isso. Os entrevistados fastidiosos de McKaiser, que
consideram as preferéncias de um banheiro racista branco como ndo apenas uma questao
de gosto e etiqueta pessoais, estdo, portanto, representando uma forma de memoria tdo
soterrada quanto historicamente precisa. O mundo branco, Gevisser escreve, foi definido
“por contra o qué que havia sido murado “. Para ilustrar a extensdo insana a que este
projeto poderia ser levado, Gevisser da o exemplo da cerca de trés metros de altura
construida pelas autoridades do apartheid no promontdrio rochoso ao largo da costa da
Cidade do Cabo, onde homens gays de diferentes racas se reuniam na década de 1960. Para
garantir que as pessoas de cor ndo cruzassem as residéncias brancas em Clifton, onde sua
familia vivia, eles a estenderam a cerca de seis metros para o Oceano Atlantico.

Ha uma politica da 4gua e ha uma politica da merda. Na cidade negra de Alexandra, onde
ndo havia esgoto, os moradores tinham que deixar sua merda fora de casa todas as noites
para ser recolhida (a base de um poema de protesto de Wally Serote — “O que ha nessa
merda negra?”). Ainda mais notavel entdo, como observa Gevisser, eram aqueles que
lutavam sua luta contra o apartheid ndo apenas na privacidade de seus lares, mas na agua,
permitindo que os corpos nadassem, se tocassem e se misturassem contra a mao bruta e
enrijecida da lei. Havia a piscina de Bram Fischer na Beaumont Street, lenddaria por suas
festas de negros e brancos, fotografada adoravelmente pela revista Drum nos anos 60,
quando Fischer apresentava os argumentos finais no famoso Julgamento de Traicdo de 156
membros do ANC. E a casa oferecida por um dos conhecidos de Gevisser, Roger, e seu
amante negro, para uso de gays inter-raciais, uma casa protegida dos olhares indiscretos da
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ei por ciprestes altos, onde a banheira sempre ficava cheia para que vocé pudesse lavar os
fluidos corporais de alguém se houve uma batida policial. O julgamento de Pistorius,
Gevisser escreve, “atravessou a temporada eleitoral como um rio sujo carregando os legados
do pais de medo e violéncia em suas correntes”. A analogia é eloquente. Como um rio sujo,
trazendo pestiléncia, a matanca no banheiro tanto encenou quanto atraiu para a superficie
da psique nacional seus mais profundos medos raciais. O que, pergunta Orford, é esse
“medo irracional que se instalou profundamente na psique”? Ou nas palavras de McKaiser,
“lama na nova cal¢a branca de uma crianga”.

Pistorius certamente ndo estava ciente, pelo menos ndo conscientemente, que, quando ele
insistiu que a pessoa que ele atirou no banheiro era um intruso, ele estava exibindo
novamente uma vertente do passado mais cruel de sua nacdo. Que desculpa, poderiamos
dizer. No minimo, mesmo que essa defesa se sustente, ele dificilmente pode ser considerado
inocente. Como diz Margie Orford, “quem quer que Pistorius encontrasse por tras daquela
porta, atirando a curta distancia significava que, quando ele terminasse, haveria um corpo
no chdo do banheiro.” A arma de Pistorius estava carregada de balas Black Talon que
explodem ao atingir o tecido humano: como Mandy Weiner e Barry Bateman apontam em
seu livro sobre o caso, “municdo assassina projetada para causar o maximo de dano
possivel ao alvo”. 3

Entdo, Pistorius sabia que era Steenkamp no banheiro? E aqui que passamos para o reino da
especulacdo e do sonho, onde a lei atinge a barreira daquilo que, ao mesmo tempo, grita por
nossa atencdo e ndo pode ser conhecido. Quando sugeri a escritora Rachel Holmes, durante
décadas minha principal informante na Africa do Sul, que este era um caso em que o saber
e 0 ndo-conhecimento colidiam — sabemos que ele sabia que era Steenkamp no banheiro, sé
que € claro que ndo sabemos, podemos pensar que sabemos, mas nosso conhecimento tem
seus limites; nosso conhecimento, poderiamos dizer, ndo estd nivelado com nosso desejo —
ela sugeriu que a distin¢do correta e muito mais simples neste caso é entre saber e ndo ter
provas. Legalmente, ela tem razdo, pois Masipa recusou a acusacdo de homicidio
premeditado, alegando que a intencdo de matar Steenkamp ndo havia sido provada além de
qualquer duvida razoavel. Mas, de qualquer maneira que vocé leia, fica claro que, nas
palavras de Masipa, “ha vdarios aspectos no caso que ndo fazem sentido.” Em seu
julgamento, ela listou uma série de questdes que, ela afirmou, ‘infelizmente continuam a ser
uma questdo de conjectura’. Por que, quando Pistorius ouviu a abertura da janela do
banheiro, como afirmou, ele ndo perguntou para a morta se, quando ouviu a janela abrir,
ela também tinha ouvido alguma coisa? Por que ele ndo perguntou se a falecida o ouviu
desde que ele ndo obteve uma resposta da falecida antes de ir para o banheiro? Por que a
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falecida, no banheiro e a poucos metros do acusado, ndo se comunica com o0 acusado, ou
telefona para a policia como solicitado pelo acusado?

“Nao faz sentido”, observou Masipa, dizer que ndo a ouviu gritar “Saia”, ja que “foi a versao
do acusado que ela gritou em cima de sua voz.” Por que o acusado disparou ndo um, mas
quatro tiros antes de correr de volta para o quarto para tentar encontrar a falecida? Ao que
podemos acrescentar as perguntas de Gerrie Nel, procurador, e as do juiz na audiéncia de
fianca original. Por que alguém que dormia com uma arma de fogo embaixo da cama e
aparentemente estava com medo do crime dormia com uma porta de correr para a
varanda? Embora Pistorius afirmasse que ele havia sido vitima de violéncia e assaltos, ndo
havia registro policial dele ser vitima de um crime. Por que ele ndo viu que Steenkamp nao
estava na cama no momento em que ele sacou sua arma? Por que o acusado ndo averiguou
0 paradeiro de sua namorada quando saiu da cama? Por que ele nem sequer tentou
descobrir quem exatamente estava no banheiro?

9.28m

O layout do quarto de Pistorius. Steenkamp foi baleado em B, por Pistorius em A.

Nenhuma dessas perguntas foi totalmente respondida (embora a defesa de Pistorius tenha
trabalhado arduamente para derruba-las uma a uma). Os policiais que chegaram ao local
ndo fizeram nenhum comentario sobre o fato de acreditarem que a histdria do intruso era
falsa. A historia ndo faz sentido, como admitiu Masipa, mesmo argumentando que o
testemunho confuso, contraditério, evasivo e ndo confiavel de Pistorius ndo era em si
mesmo uma prova de culpa. A ex-namorada de Pistorius, Samantha Taylor, colocou de
forma mais simples: “Definitivamente ndo fazia sentido para mim. Eu ... eu néo sei, eu acho
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i_aso meio estranho, eu definitivamente ndo fecharia a porta, especialmente se ela nem
mesmo estd conectada ao quarto. Eu ndo sei por que alguém trancaria a porta, mesmo se
esse alguém estivesse na casa do namorado.” Os comentarios dela tém toda a forca de uma
empatia de alto risco: ela estd disposta a se imaginar onde ela poderia ter acabado — no
lugar de Reeva Steenkamp.

Para quem lé esse assassinato através do prisma da violéncia doméstica, e em nome das
legibes de mulheres que tém sido alvo dela, uma questdo certamente se destaca de todo o
resto. Por que — como Pistorius sempre insistiu — Steenkamp ndo falou ou gritou, do quarto,
se é onde ela estava, ou do banheiro? Por que, o tempo todo ele gritava e mesmo quando ele
estava no banheiro, ela ndo pronunciou uma palavra? Este é Pistorius em sua declaracdo
final: “Cheguei a entrada do banheiro, no final da passagem, onde parei de gritar ... A essa
altura, comecei a gritar novamente para que Reeva ligasse para a policia ... continuei
gritando ... eu gritel por Reeva ... continuei gritando para Reeva.” Por que ela ndo
respondeu ou gritou? Uma mulher morta se torna uma testemunha silenciosa no tribunal,
sem voz agora, sem voz entdo. Duas vezes, Pistorius silenciou Reeva Steenkamp,
transformou-a em um fantasma.

Essa questdo da voz produziu um dos giros mais extraordinarios e imprevistos do
julgamento. Quatro vizinhos — Estelle van der Merwe, Johan Stipp, Michele Burger e seu
marido Charl Johnson - testemunharam que ouviram a voz inconfundivel de uma mulher
antes que os tiros fossem disparados: uma mulher, insistiu mais de um deles, que soou como
se ela temia por sua vida. No banco das testemunhas, cada um deles estava convencido de
que a voz da pessoa “gritando histericamente” era a voz de uma mulher. Seu testemunho foi
finalmente descartado como inconclusivo (em grande parte devido a inconsisténcias no
tempo). O argumento para a defesa era de que os gritos que ouviram vieram depois, ndo
antes, dos disparos fatais e dos de Pistorius, pois ele percebeu o que ele havia feito:
estabelecer a linha do tempo entre gritar e atirar era crucial para o argumento, assim como
foi a afirmacdo de que Steenkamp teria sido tdo gravemente ferida — provavelmente
fatalmente — depois do primeiro disparo que ela teria sido incapaz de emitir qualquer som.

Masipa ndo pareceu registrar o fato de que a afirmacdo de Pistorius de que ele estava
gritando “a todo pulmdo” enquanto seguia pelo corredor em direcdo ao banheiro era
inconsistente com o argumento da defesa de que os gritos ouvidos pelas testemunhas
vieram depois que os tiros foram disparados: “Foi a versao do acusado que ele gritou em a
todo pulmdo ao ordenar que os intrusos saissem.” Quando vocé 1é a declaragdo de Pistorius,
parece bastante claro que sua insisténcia repetida de que ele estava gritando era o sua
forma - sob instrucdo legal, sem duvida — de contrariar as testemunhas que alegaram ter
ouvido a voz gritante de uma mulher antes que os tiros fossem disparados.
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2as se havia gritos antes dos tiros, como se livrar da acusacao de que poderia ter sido a voz
dela? A essa altura, o julgamento repentinamente virou de ponta-cabeca para uma
narrativa heterossexual perfeita que explica tdo bem a atracio sedutora desse caso. Quando
ele grita, a defesa afirma, Oscar Pistorius — corredor de ponta, garanhdo, herdi — soa como
uma mulher. Em um ponto, em apoio a este argumento, Roux pediu duas testemunhas do
sexo feminino para demonstrar o choro que ouviram: sem surpresa, elas soavam como
mulheres (ele ndo repetiu o experimento com nenhuma das testemunhas masculinas, que
presumivelmente teria soado como homens). Ele também anunciou que testes de decibéis e
uma testemunha especializada estabeleceriam que, quando Pistorius estd ansioso, ele grita
como uma mulher. Na verdade, nenhum testemunho desse tipo jamais foi colocado na corte
e nenhum audio de Pistorius gritando nunca foi tocado. Samantha Taylor testemunhou que
quando Pistorius gritou “parecia um homem”, mas Roux rejeitou suas provas, alegando que
ela nunca o ouvira em situacdes em que ele percebia sua vida como estando em perigo, o
que ela teve de admitir.

Melhor soar como uma mulher do que ter assassinado uma. Melhor uma identificacdo entre
géneros do que uma masculinidade letal (nesse aspecto, o feminismo, mas ndo apenas o
feminismo, certamente concordaria). Para salvar sua pele, Oscar Pistorius foi ventriloquo
uma mulher, ou foi guiado por sua equipe juridica para sé-lo. Ele tomou o lugar dela. Por
tras do que pode ser visto como um momento de imprevisivel e bem-vinda confusdo de
géneros — ja que a confusdo de género é sempre, ou quase sempre, bem-vinda — podemos
também, ou melhor, ver um homem indo até o mais longe possivel, incluindo sacrificar a
imagem de si mesmo como homem, para ter absoluta certeza de que ninguém ouve a voz de
uma mulher gritando de medo por sua vida.

O problema de género tornou-se um dos mantras tedricos do nosso tempo. Mas ha formas
de incerteza de género que acrescentam insulto a injuria e um dos exemplos mais gritantes
que eu encontrei estava em exibicdo neste julgamento. Sabemos que para as mulheres do
ANC que protestavam fora do tribunal e para as mulheres em todo o mundo, este caso
apresentava os sinais inconfundiveis de violéncia doméstica letal (mesmo que Steenkamp e
Pistorius ndo dividissem estritamente uma casa). Sabemos que o que muitas vezes mesmo 0
que parece ser — ou de fato ser — o relacionamento mais intimo e amoroso pode deixar de
proteger as mulheres. Sabemos que o apego apaixonado pode envolver o 6dio que, como
muitas mulheres descobrem tarde demais, o sexo muitas vezes ¢ o companheiro de crime -
embora eu ndo seja uma feminista que acredite que todos os homens, simplesmente por
serem homens, sdo violentos em relacdo as mulheres. Também notamos, como Suzanne
Moore apontou, que Pistorius recebeu uma punicdo menor por matar Reeva Steenkamp do
que teria recebido por matar um rinoceronte: um cacador ilegal foi recentemente
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sentenciado a 77 anos de prisdo; Pistorius foi condenado a cinco anos com liberdade
condicional apos dez meses (no caso, ele serviu 12).

Mas o fato de que este era um caso em que um homem matou sua namorada ndo impediu a
defesa de argumentar - incrivelmente — que quando Pistorius atirou por aquela porta ele
proprio poderia ser melhor compreendido, por causa de sua deficiéncia, por ser comparado
com um mulher abusada que, apds anos de pressao, finalmente surta e mata seu agressor.
Quando, como seria de se esperar, a analogia foi contestada por Masipa — “Como [a situacdo
de uma mulher abusada] se aplica ao acusado neste caso?” — Roux, creio, s piora as coisas:

Eu ndo estou falando sobre abuso aqui. Vocé sabe que ndo posso fugir. Eu ndo posso fugir.
Eu ndo tenho uma resposta de fuga ... A experiéncia dele com essa deficiéncia, com o tempo
vocé recebe uma resposta de fuga exagerada ... Esse é o efeito de “fogo lento”. Nao abuse...
Esse lembrete constante... eu ndo sou o mesmo... ele pode fingir... ele pode fingir que esta
bem... por causa da ansiedade... é nesse sentido que eu digo que o abuso é diferente, mas é
0 mesmo. Sem pernas, abuso, abuso, abuso. Entdo, finalmente, quando aquela mulher pega
aquela arma de fogo ... nds podemos usar a palavra comum, eu ja tive o suficiente, eu ndo
estou atirando em vocé porque vocé acabou de me agredir, ndo por causa de um soco na
minha cara. Eu nunca teria atirado em vocé por causa de um soco com a mdo na minha
cara, mas se voceé fez isso sessenta, setenta vezes, o efeito disso com o tempo encheu o copo
até a borda... nesse sentido, minha senhora.

Entéo, Pistorius ndo somente soa como uma mulher, ele ¢ uma mulher. Isso quase desafia o
comentario, mas ndo é bem assim. Esta afirmacdo, mais uma vez, de estar falando na voz de
uma mulher — “eu ja aguentei o bastante” — a voz de uma mulher que, como imaginamos,
acaba de ser, pela vigésima ou septuagésima vez, alvo de abuso fisico — apesar de
claramente ¢bvio, pode ao mesmo tempo ser lido como uma confissdo velada, um
reconhecimento inconsciente pela defesa da prdpria versdo da historia que eles estdo
fazendo o maximo para repudiar: que este é o caso de um homem representando violéncia
contra uma mulher , uma mulher que (se as declaracdes dos amigos e da familia de
Steenkamp forem alguma coisa) tinha aguentado o bastante.

Aqui estd parte de uma mensagem WhatsApp de 516 palavras que Steenkamp enviou a
Pistorius 18 dias antes de sua morte, como lida no tribunal em um dos poucos momentos em
que suas proprias palavras foram ouvidas: ‘Vocé me pegou incessantemente desde que
voltou do CT e eu entendo que vocé esta doente, mas é desagradavel ... Eu estou com medo
de vocé as vezes e como Vvocé reage a mim e de como vocé reage a mim ... Eu ndo sou outra
vadia que vocé pode conhecer, tentando matar sua vibe. Os relacionamentos normais —
comentou Masipa em seu julgamento — sdo dindmicos e imprevisiveis a maior parte do
tempo, enquanto os seres humanos sdo voluveis. Nem a evidéncia de um relacionamento
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finoroso, nem de um relacionamento azedo pode ajudar este tribunal a determinar se o
acusado tinha a inten¢do necessaria para matar o falecido. Por essa razdo, o tribunal se
abstém de fazer inferéncias de uma forma ou de outra a esse respeito. "Novamente, ela esta
certa — certamente sobre relacionamentos. No entanto, para mim, este é talvez o momento
mais sombrio do julgamento, quando a lei, quando uma mulher julga, deixa de dar o devido
peso a outra mulher, que ndo sobreviveu. Eu ndo acredito que todas as mulheres estdo em
risco de todos os homens, mas eu acredito que uma mulher ndo diz que ela estd com medo
de um homem sem causa e que, quando ela faz, devemos ouvir. E 0 medo no tempo futuro -
“Eu tenho medo de vocé as vezes ... e de como vocé vai reagir a mim” — que, para mim,
chama mais alto nossa atencdo. Nenhum dos quais exclui a presenca do amor, como
qualquer mulher abusada ira testemunhar (seu medo ndo é incompativel com ela,
deixando-lhe uma carta de Valentine). Pela mesma razao, a dor de Pistorius pela morte de
Steenkamp — que deve incluir os repetidos momentos de choro, dnsia de vomito e vomito no
tribunal - certamente ndo pode ser tomada como prova de que ele ndo tinha a intencao
necessaria para mata-la. Como se a culpa ndo pudesse intensificar o luto, como se vocé nado
pudesse se arrepender de todo o seu coragdo, o que era o seu desejo mais fervoroso apenas
alguns segundos atras, como se o0 amor e o assassinio fossem incompativeis. Mas Masipa
argumentou que a dor de Pistorius teria que ser falsa se ele quisesse matar sua namorada, o
que claramente ndo era — um momento NoO processo em que precisavamos muito de Freud.
Aqui estd outro. Interrogado por Nel sobre por que ele achava que Steenkamp ndo gritou,
Pistorius respondeu: “Eu presumo que ela pensaria que o perigo estava se aproximando
dela. Entdo, por que ela vai gritar? ”Outra confissdo velada - embora o momento pareca nao
ter recebido nenhum comentario — na qual Pistorius, tentando se esquivar de um canto (por
que ela ndo gritou?), Se apodera de outro corretamente. se ndo intencionalmente,
identificando-se como o perigo que se aproximava contra o qual Steenkamp estava se
protegendo (“o perigo estava se aproximando”). E outro: interrogado por Nel sobre por que
ele estava gritando depois de disparar os tiros, Pistorius disse: “Eu queria perguntar a Reeva
por que ela estava ligando para a policia.” Surpreendentemente, essa escolha de palavras —
“por que ela estava ligando para a policia?” — Nao foi pego pela acusacdo ou por qualquer
outra pessoa.

Sexo, raca, deficiéncia e isso ndo é tudo, mesmo que seja mais do que suficiente. Entdo,
vamos voltar ao comentdario de Roux: “Ele pode fingir que esta bem”. Pistorius e Steenkamp
eram, € claro, o casal perfeito. Ambos afiaram seus corpos. No tornozelo esquerdo,
Steenkamp fez uma tatuagem da palavra “Lioness” (ela era uma Leo), que ela explicou no
Twitter: “A abundancia e o poder sdo seus, pois vocé é a leoa.” Ela treinou-se para “super
impecavel”. -fitness , Hagen Engler, editora da revista FHM, relembrou em uma coluna dias
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gepois de ter sido morta. A citacdo completa do versiculo de Corintios tatuada na parte de
cima do Pistorius diz:

I do not run like a man running aimlessly;
I do not fight like a man beating the air;

I execute each stride with intent;

I beat my body and make it my slave

I bring it under my complete subjection
To keep myself from being disqualified
After having called others to the contest.l3!

A linha sobre tornar meu corpo meu escravo ndo estd na maioria das traducdes do
Corintios, nem a sujeicdo € descrita como “completa”. Pistorius estava aumentando as
apostas. Ele também punia, ou até mesmo indiciava a si mesmo. “Para me impedir de ser
desqualificado” estd dizendo. Em 2007, Pistorius estava sendo investigado pela Associagao
Internacional de Federagdes de Atletismo para determinar se sua protese lhe dava uma
vantagem competitiva injusta. (Ele finalmente ganhou seu caso e foi autorizado a competir
nas Olimpiadas de Pequim em 2008.) As licdes que sua mdae lhe transmitiu, John Carlin
observa em seu livro, comentando sobre uma entrevista que ele conduziu com Bill
Schroeder, diretor da Pretoria Boys School. “tudo se resumia a mesma coisa ... correr o mais
rapido que podia”. Nos ndo precisamos da ajuda de Freud para perceber a ambiguidade e o
peso dessa demanda, uma demanda que ele entdo fez, infalivelmente, de si mesmo: correr o
mais rapido possivel, como ganhar, mas também fugindo, fugindo. Schroeder recorda que,
quando ele perguntou a mae de Pistorius sobre seu filho de 13 anos, “Mas ... ele vai lidar
com iss0?”, Referindo-se as suas pernas protéticas, ela trocou olhares com o filho e deu de
ombros: “Eu ndo acho Eu sigo. O que vocé estd dizendo? “E entdo observou:” Ndo ha
problema algum. Ele é absolutamente normal. ”Na primeira pagina de sua autobiografia,
escrita antes do assassinato de Steenkamp, Pistorius explica a atitude inerente a filosofia de
sua familia: ‘Este é Oscar Pistorius, exatamente como deveria ser. Perfeito em si mesmo. ”De
fato, sua mde era uma depressiva que morreu de envenenamento por alcool quando
Pistorius tinha 15 anos. Como Carlin ressalta, as duas palavras que Pistorius repetiu com
mais frequéncia em seu testemunho foram” minha mae “. (Como sua mae, que dormia com
uma arma de fogo debaixo do travesseiro, Pistorius dormiu com um debaixo da cama.)

Muitas pessoas envolvidas em estudos de deficiéncia sustentariam que a descricdo que
Sheila Pistorius faz do filho e da filosofia da familia de Pistorius esta correta, que todos os
corpos sdo como deveriam ser. Na Gra-Bretanha hoje, com um governo cuja reafirmacdo da
aspereza em relacdo a deficiéncia parece nao ter limites, pode ser mais importante insistir
nisso do que nunca. Como Cora Kaplan observou 15 anos atras, o discurso da
responsabilidade fiscal nos EUA e no Reino Unido hd muito tempo tem a deficiéncia como
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am fardo econdmico intoleravel para os cidadaos “normais”. A frase de Sheila Pistorius “ele
¢ absolutamente normal” pode ser lida como uma resposta necessaria. A unica resposta a
desumanidade burocratica deve ser argumentar que a necessidade ou a fragilidade deve ser
reconhecida, mas também a dignidade — na verdade, a “normalidade” — dos deficientes.
Estamos falando de justica e direitos humanos, que sdo os termos em que estudos recentes
sobre deficiéncia definem sua tarefa. Mas isso € um tipo de ligacdo dupla. Quando vocé
insiste em dignidade e normalidade, o risco é que tanto o sofrimento fisico quanto o
psiquico se tornem invisiveis, negados e depois tenham que se negar (“ele é perfeito”). Pior,
tal negacdo se aproxima perigosamente do repudio a fraqueza e ao sofrimento que
historicamente tem licenciado uma crueldade as vezes genocida contra os deficientes:
porque vocé sofre, porque temos que ver seu sofrimento, ndo vamos sofrer vocé. A poeta e
critica Nancy Mairs, que sofreu esclerose multipla aos 28 anos, fez o caso alternativo mais
forte em seu ensaio de 1986, “On Being a Cripple” (agora uma palavra indescritivel, mas que
ela reivindicou para si mesma): A sociedade “, escreveu ela,” ndo é mais pronta para aceitar
o aleijado do que aceitar a morte, a guerra, 0 sexo, o suor ou a doenca. “Para Mairs, €
emancipatorio nao opressivo e o oposto de inumano falar abertamente de um corpo que
falha. Merryll Vorster, o psiquiatra forense chamado pela defesa, ndo tinha duvidas de que
a amputacdo de ambos os membros de Pistorius como uma crianga pré-verbal, antes de ele
ser um, teria sido experimentada como um ataque traumatico, que a atitude da familia
significava ele nunca foi autorizado a se ver como deficiente, e isso teve um impacto
prejudicial significativo em seu desenvolvimento: “Ao esconder sua deficiéncia, isso o
tornava menos capaz de acessar o apoio emocional que ele requeria.” Em um ciclo vicioso,
ela argumentou, sua vulnerabilidade fisica o deixou mais ansioso, o que o fez mais
intencionado em esconder sua vulnerabilidade fisica do mundo. Poderiamos dizer que sua
deficiéncia tornou-se o segredo criptografado de seu corpo e sua vida.

Quando a promotoria viu que os comentdrios de Vorster poderiam levar a uma defesa
baseada no Transtorno de Ansiedade Generalizada, Nel imediatamente exigiu que Pistorius
passasse por uma avaliacdo psiquidtrica completa. Foi um momento de grande drama,
levando a uma suspensdo de um més do processo. Nel havia assumido um risco. Na
esperanca de descartar uma possivel defesa para Pistorius, ele poderia estar abrindo a porta
para ser absolvido por motivos de incapacidade mental. Quando a corte voltou a se reunir,
no entanto, a decisdo foi inequivoca: Pistorius ndo sofria de nenhuma forma de debilidade
mental, ndo demonstrava falta de capacidade criminal; ndo havia nada que o impedisse de
saber as consequéncias de seu ato ou de distinguir entre o certo e o errado. “Havia”,
observou Masipa em seu julgamento, “nenhum lapso de memoria ou qualquer confusao por
parte do acusado”. A batalha no tribunal agora repetia o dilema interno do proprio
Pistorius, que dividia o meio entre os dois modos de ver a deficiéncia: Pistorius aleijado e
vulneravel, Pistorius tdo perfeito e fortalecido. Se o primeiro, entdo ele atirou Reeva
Steenkamp fora de seus medos profundos; se o segundo, ele atirou nela porque sua coragem
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$sica, e a aclamacdo que se seguiu, lhe permitiu nutrir a ilusdo de que ele governava o
mundo e poderia tomar a lei em suas prdoprias maos. Ironicamente, foi a acusagao que teve
que acreditar sem reservas em Pistorius em seus proprios termos, tinha — com efeito — de
lado com ele. “Para que a acusagdo tenha sucesso”, escreve Carlin, “ele precisava que
Pistorius fosse considerado pelo juiz como ele sempre havia retratado antes do
julgamento... Nel teve que negar a existéncia do amputado secretamente vulneravel e
atormentado pelo medo tdo vigorosamente quanto o proprio Blade Runner havia tentado
fazer toda a sua vida até a noite do tiroteio. ”A defesa, por sua vez, s6 podia prosseguir
desmantelando impiedosamente sua imagem de si mesmo:“ Sem pernas, abuso, abuso,
abuso.  Foi, portanto, a defesa que mutilou as proprias defesas de Pistorius, pois passou a
descobrir sua deficiéncia aos olhos do mundo. Em duas ocasides, ele foi obrigado a revelar
seus cotos para a sala de audiéncias (pode-se também ver seu choro, dnsia de vomito e
vOmito no tribunal, enquanto seu corpo se derramava sobre suas bordas e se revelava). Na
verdade, ele proprio estava mais do que pronto para seguir esta linha: “A descarga da
minha arma de fogo foi precipitada por um ruido no banheiro que eu, em meu estado de
medo, sabia que estava em meus cotos, incapaz de fugir ou defender adequadamente. eu,
fisicamente, acreditava-se ser o intruso ou intruso, saindo do banheiro para atacar Reeva e
eu. "Observe que a descarga da minha arma de fogo foi precipitada — como se a arma tivesse
disparado sozinha. Banners nas Olimpiadas de 2012 leram: ‘Paraolimpicos. Somos 0s super-
humanos. Néo aleijados, mas gladiadores, como observou um comentarista. Pistorius, como
declarou o slogan em seu site oficial, era a “bala na camara”. Entre Pistorius, seu pai, dois de
seus tios e seu av0, sua familia possuia 55 armas. Em um episodio notorio, Pistorius
disparou através do teto solar aberto de um carro apdés uma discussdo sobre sua arma com
um policial que havia puxado o carro por excesso de velocidade: “Vocé ndo pode
simplesmente tocar a arma de outro homem?”, ele ofereceu por meio de explicacdo para sua
raiva — sua arma uma parte do corpo, a parte mais intima de si mesmo. Samantha Taylor
falou sobre sua arma como um “terceiro” em seu relacionamento. Uma bala Luger de 9mm
estava em pé no balcdo da cozinha. No momento do assassinato, ele estava esperando para
receber seis armas de fogo, incluindo uma semi-automatica do tipo usado pelo Servico de
Policia da Africa do Sul, e 580 cartuchos de municao.

H4, novamente, uma histéria da Africa do Sul a ser contada aqui. Os africanderes
conquistaram a ponta sul da Africa com armas, uma heranca da qual, observa Carlin, o cli
Pistorius estava orgulhoso. No romance mais recente de Zakes Mda, Black Diamond, um
magistrado branco estd sob ameaca por sua repressdo ao crime. Quando ela insiste para o
protetor negro designado para ela que ela ndo quer armas em sua casa, ele responde com
um Sorriso no rosto: “Vocé nao quer armas? Que tipo de Afrikaner vocé é? »Como Gillian
Slovo colocou em uma palestra na LSE em maio, as armas que apoiaram e se opuseram ao
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apartheid ainda estdo muito presentes na Africa do Sul hoje. Pistorius estava com medo do
crime, mas nenhum sul-africano branco, na verdade nenhum sul-africano, pode evitar ter
medo do crime: roubos em imdveis residenciais aumentaram 70% entre 2003 e 2012,
embora em 90% dos casos as vitimas de tais crimes assaltos sdo ilesos e sdo os pobres que
sdo mais frequentemente vitimas. De fato, apenas 5% dos sul-africanos possuem armas de
fogo. Neste Masipa foi unethitant. As agoes de Pistorius ndo poderiam ser justificadas por
seus medos. “Eu apresso-me a acrescentar que o acusado ndo € unico a este respeito”, disse
ela, que para mim foi um dos melhores momentos do seu julgamento. “Mulheres, criancas,
idosos e todos aqueles com capacidade limitada cairiam na mesma categoria.” “Mas”, ela
perguntou, “seria razoavel se eles se armassem com uma arma de fogo se estivessem
ameacados de perigo? ... Muitos foram vitimas de crimes violentos, mas ndo recorreram a
dormir com armas de fogo embaixo de seus travesseiros. ”Vulnerabilidade nido é uma
licenca para a violéncia. Vocé acha que é unico nesse sentido? Pense de novo. Deficiéncia ou
fraqueza é algo que vocé pode sofrer, mas nunca possui. Nao é desculpa. Por essa razao, ndo
estou persuadida por aqueles que argumentam que a simpatia de Masipa pela deficiéncia
de Pistorius influenciou seu julgamento, embora seja certamente verdade que ela se
recusou a participar do odio dirigido a ele. Ela é uma universalista, movida por uma
compaixdo que consegue, a0 mesmo tempo, ser especifica da Africa do Sul, a0 mesmo tempo
em que absorve os vulneraveis - mulheres, criancas, idosos, todos aqueles com capacidade
limitada — em toda parte. Também ndo estou convencido de que ela foi, acima de tudo,
motivada pelo desejo de evitar ser vista como uma forma de vingar a justica de um homem
branco rico (embora seja certamente o caso de que, como uma juiza negra, ela também
estava sendo julgada).

Sexo, raca, incapacidade (deficiéncia), o que resta? O que resta é a vida da mente, os limites
do conhecimento, o imperativo psiquico e politico do pensamento. H4 armas e ha o
pensamento. Em seu testemunho, Pistorius insistiu repetidamente que ele ndo estava
pensando quando ele disparou quatro tiros através da porta. “Naquele exato momento eu
acreditava que alguém estava vindo para me atacar. Isso me fez disparar. Por medo. Eu ndo
tive tempo de pensar.” E: “eu ndo atirei em ninguém. Eu ndo quis atirar em alguém. Eu
atirei por medo... Eu disparei minha arma de fogo antes que eu pudesse pensar.” Ou, como
Masipa colocou em seu resumo do que ela havia ouvido ele dizer, “Eu sou um entusiasta de
armas. Eu ndo tive tempo para pensar.”

Mas se ele ndo tinha a intencdo de atirar em ninguém e ndo estava pensando, entdo ele ndo
pode basear-se no argumento de legitima defesa putativa (putative private defense) (que ele
atirou em resposta a uma ameaca percebida). Se ele atirou porque ele pensou que estava
correndo o risco de ser atacado, entdo ele claramente teve tempo de pensar. Se ele quisesse

https://revistalacuna.com/2018/12/14/n06-01/ 17/22



15/11/2019 Bantu no banheiro — sobre o julgamento de Oscar Pistorius — Lacuna

@atar um invasor, ele explica, ele teria atirado mais para cima em direcdo ao peito. “Eu
pauso para afirmar”, comentou Masipa, “que sua afirmacao é inconsistente com alguém que
atirou sem pensar.” A “infinidade de defesas” de Pistorius, como Masipa as descreve,
obedecem a ldgica do inconsciente, cada uma cancelando a proxima. Ele foi julgado
parcialmente de acordo se o seu comportamento foi de uma “pessoa razoavel”, mas foi algo
para além da razdo com o qué a lei se deparou. Ndo pensar ndo te faz mais inocente do que
ter medo. £ em uma fracdo de Segundo entre pensamento e nio-pensamento que vocé
mata. Lembrem-se que em sua rejeicdo do dolus eventualis, Masipa argumentou que
Pistorius ndo poderia “razoavelmente ter previsto” que os tiros que ele disparou poderiam
matar “a pessoa atras da porta, menos ainda os falecidos, como ele pensou que ela estava no
quarto no momento”. Ainda assim, julgando-o culpado de homicidio culposo, ela perguntou:
“Teria uma pessoa razodvel nas mesmas circunstancias que o acusado previsto a
possibilidade de que, se ele disparou quatro tiros na porta do banheiro, quem queira que
estivesse detrds da porta poderia ser atingido por uma bala e morrer como resultado? Uma
pessoa razoavel teria tomado atitudes para se prevenir dessa possibilidade? A resposta para
ambas as questdes € sim.” Isso € a razdo estivando sua corda: o acusado ndo podia prever a
morte do falecido, ainda assim uma pessoa razoavel teria tomado atitudes para prevenir a
morte da pessoa detras da porta. Quem € essa pessoa razoavel? Se Masipa estiver errada — e
devera estar claro agora que eu acredito que ela estava nessa questao — poderia ser porque
a lei ndo pode medir completamente as complexidades humanas as quais nos,
irracionalmente, esperamos ser equivalentes. Também pode ser porque sua categoria de
razdo, ainda mais no reino de crimes violentos, é polimorfa. “O homem razoavel”, observou
Masipa em uma citacdo de um julgamento precedente, “claro que evolui com os tempos. O
que era razoavel em 1933 ndo necessariamente seria razoavel hoje.”

Ha também uma questio de linguagem envolvida, como a atribuicdo de culpa se equilibra
nas discriminacdes linguisticas mais finas, particularmente na forma verbal condicional.
Alguns exemplos: “Eu ndo estou convencida de que uma pessoa razoavel com as limitacdes
do acusado nas mesmas circunstancias teria disparado quatro tiros naquele cubiculo de
banheiro pequeno.” A responsabilidade criminal é atribuida de acordo com se “ele deveria
ter previsto a possibilidade razoavel de morte resultante.” A corte, comentou Masipa,
citando outro julgamento anterior, “deveria se restringir de proceder de ‘deveria ter
previsto’ para ‘deve ter previsto’ e, portanto para ‘através de ter a inferéncia necessaria de
fato previsto’ as possiveis consequéncias da conduta sendo investigada.” A inferéncia de
“previsdo subjetiva ndo pode ser extraida se hd uma possibilidade razoavel de que o
acusado ndo previu, mesmo se ele deveria razoavelmente té-lo feito e mesmo se ele
provavelmente o fez.” Nesse ponto, aparentamos ter entrado no mundo daquele primeiro
romance experimental, Tristam Shandy (A Vida e Opinides de Tristram Shandy). Como,
pergunta o tio de Tristam, Toby, alguém pode falar sobre um urso branco se ele nunca viu
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#m? Ao que o pai de Tristram produz este hino ao condicional e seu poder de invocar o que
ndo esta la:

UM URSO BRANCO! Muito bem. Vocé ja viu um? Poderia eu em algum momento ter visto
um? Em algum momento vou ver um? Eu deveria ter visto um em algum momento? Ou
posso ver um em algum momento? Eu teria visto um urso branco (pois como posso imagina-
lo?)

Se eu visse um urso branco, o que eu diria? Se eu nunca visse um urso branco, e entdo?

Se eu nunca vi, posso, devo ou verei um urso branco vivo; ja vi a pele de um? Ja vi alguma
vez um pintado? — descrito? Nunca sonhei com um?

Meu pai, mae, tio, tia, irmaos e irmas ja viram um urso branco? O que eles dariam? Como se
comportariam? Como o urso branco teria se comportado? Ele é selvagem? Docil? Aspero?
Macio?

Vale a pena ver o urso branco?
Ndao ha pecado nisso?
E melhor do que UM URSO-NEGRO?

Esta é a linguagem como decadéncia especulativa, perdendo o controle sobre a realidade
que — como sabemos desde Saussure (e Sterne) — nunca teve de qualquer maneira.

“O que é esse medo irracional que se enterrou fundo na psiqué?” perguntou Margie Orford.
Voltemos para o assunto dos banheiros. Afinal, ndo é somente na imaginac¢do sul-africana
em que eles sdo cenas de crime — a cena do banho em Psicose é o que vem mais obviamente
a mente. Em uma célebre passagem de Proust, o0 narrador — ndo sem um pequeno risco
fisico — se pendura em uma escada e espia através de uma janela para dentro da loja onde o
bardo de Charlus e o alfaiate Jupien desapareceram apds uma seduc¢do mutua no patio. “La
ele escuta sons tdo violentos que ‘se ndo fossem constantemente levantados uma oitava por
um gemido paralelo, eu poderia ter pensado que uma pessoa estava cortando a garganta de
outra ao meu lado, e que o0 assassino e sua vitima ressuscitada estavam entdo tomando um
banho para lavar os vestigios do crime.” Um banheiro é um lugar de pureza e perigo. Nao
somente a cena de um assassinato, mas o primeiro lugar que se vai para lavar as evidéncias
de um crime.
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Hn cultura ocidental, banheiros sao lugares nos quais submetemos a aspereza de nossos
mundos interno e externo ao regime do controlado e do limpo. “Ndo ha como negar a
limpeza”, Junichiré Tanizaki lamenta ao se referir ao banheiro ocidental em sua meditacdo
de 1977 Em Louvor da Sombra (In Praise of Shadows), “cada canto e esquina € branco puro.”
Ainda assim “a limpeza do que pode ser visto apenas chama os pensamentos mais claros do
que ndo pode ser visto... eu suponho que eu esteja soando terrivelmente defensivo,” ele
continua, “se eu digo que os ocidentais tentam expor cada particula da sujeira e erradica-la,
enquanto que os orientais a preservam cuidadosamente e até mesmo a idealizam.” Em
Pureza e Perigo (Purity and Danger), Mary Douglas escreve sobre a Nyakyusa, que “veneram
0s seus proprios detritos e varrem o lixo em dire¢cdo aos que choram o luto, sendo o seu
ritual de luto dar as boas-vindas a imundicie”. Uma cultura obsessiva, por outro lado — a
cultura ocidental — é culpada, insegura nas discriminacdes que mais sinceramente deseja
policiar (a distin¢do entre homens e mulheres, ou entre negros e brancos). Como Douglas
também aponta, é apenas em torno de normas e comportamentos que sao contraditorios ou
instaveis — por exemplo, a tentativa de subordinar as mulheres em uma cultura que
parcialmente reconhece sua autonomia como humana - que os medos da contaminacao
tendem a se agrupar e raramente sdo independentesde sexo (ela da o exemplo do marido
“precisando ser convencido de sua propria masculinidade e dos perigos dela”). No caso de
Pistorius, ndo era apenas o corpo dele — “Eu venci meu corpo e o tornei meu escravo” -, mas
também sua mente que ele queria subordinar: “Toda corrida é ganha ou perdida na cabeca,
entdo vocé tem que ter o conteudo da sua cabeca todo certo ”, ele respondeu a uma
pergunta sobre seu habito de anotacdo obsessiva em uma entrevista ao Financial Times.
“Escrever as coisas ajuda vocé a controlar seus pensamentos.”

Mas ha um limite para esse controle. Quando Mark Gevisser foi atacado em uma casa
particular com duas amigas proximas, no inicio ele acreditou que suas vidas foram salvas
pelo respeito que deram aos intrusos negros. Mas entdo ele passou a ver as coisas de forma
diferente: “Vocé nfo tem controle sobre o que vai acontecer com vocé. E aleatério e é
cadtico, e mesmo se 0 seu comportamento razoavel diminuir as chances de vocé ser ferido
ou morto, isso ndo lhe garante nada. Vocé ndo tem controle sobre quando e como vai
morrer. Uma vez que vocé entende isso, vocé aceita que a vida é um dom.” Isso é o oposto
do pensamento obsessivo, que, como Freud coloca, retorna infinitamente para “aqueles
assuntos sobre os quais toda a humanidade é incerta e sobre 0s quais nosso conhecimento e
julgamento devem necessariamente permanecer abertos a duvida” - uma forma de
pensamento que ndo pode suportar a ambivaléncia humana. Sobre isso, a historia de
Gevisser é exemplar. Ele sentia uma empatia genuina com seus intrusos, mas isso nao o
impediu de procurar um deles no tribunal, um imigrante zimbabuense cuja histdria de
apenas sobreviver na cidade ele escreve com o maximo cuidado. Mas ele também o odeia:
“Eu o odiei por me odiar e odiei a mim mesmo por odia-lo.” Esse conto conclui o livro Lost
and Found in Johannesburg , e sua complexidade é certamente o complemento ideal para a
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ideia de que a Unica maneira de lidar um intruso na Africa do Sul de hoje é atirar quatro
vezes através de uma porta trancada.

Mais de vinte anos ap6s o fim do apartheid, a Africa do Sul esté repleta de violéncia, ainda
sofrendo o legado de sua historia, “o negdcio inacabado incrustado no corpo politico sul-
africano”, como colocou Hedley Twidle em seu comentdrio sobre o caso, que o heroi
paraolimpico Oscar Pistorius foi chamado para ajudar a nag¢do a negar e transcender.
Poderiamos dizer que foi sua tragédia, embora tenha sido muito mais a tragédia de Reeva
Steenkamp, que, vitima de uma fantasia de onipoténcia com a qual o mundo inteiro foi
conivente, ele tentou tomar o controle de tudo o que podia: seu corpo, sua mente, sua
mulheres, suas armas. Se ha uma licdo que tirei de tudo isso, € que ndo devemos repudiar
nossos 6dios em um esforco futil para nos tornarmos — para tornar o mundo - limpo. “O
buraco escuro no chdo” — observou Rebecca West de um banheiro na velha Sérvia em sua
extraordindria viagem pelos anos 1930 através da Iugoslavia — “fazia parecer que esterco,
tendo sido expulso pelo homem, se transformara em um novo e hostil elemento
magicamente poderoso que poderia cobrir toda a terra.” Expulsar a sujeira é tdo auto-
destrutivo quanto assassino. Alguém — uma raca, um sexo — tem que levar a culpa. ¢

* Jacqueline Rose é académica britanica e professora de Humanidades no Birkbeck
Institute for the Humanities.

** Hugo Lana é psicanalista, doutorando e mestre em Psicologia Clinica pela Universidade
de Sdo Paulo.

(11 ym acampamento temporéario dentro de uma barricada cercada de vagdes.

21 Swart gevaar (africAner para “perigo negro”) foi um termo usado durante o apartheid na
Africa do Sul para se referir & ameaca percebida de seguranca da maioria da populagio
negra africana ao governo branco sul-africano.

[31 portanto, ndo corro como quem apenas soca o ar. Mas esmurro o meu proprio corpo e
faco dele meu escravo, para que, depois de haver pregado aos outros, eu mesmo ndo venha
a ser reprovado.
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