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[Lacan’s Écrits revisited: on writing as object of desire]

por Dany Nobus

Tradução | Paulo Beer

Talvez fosse um caso patente de ressonância morfogênica avant la lettre. Talvez fosse uma

mera ocorrência de simples sincronicidade não causal. Mesmo se, em 15 de novembro de

1966, a alma não morta de Carl Gustav Jung tivesse sussurrado tão sutilmente nos ouvidos

de Rupert Sheldrake, com a psicologia analítica gradualmente parindo causação formativa,

o fato é que essa memorável terça-feira foi o dia de três choques grandiosos – dois deles

planejados cuidadosamente, um terceiro certamente não planejado, dois programados e

avidamente esperados, um terceiro totalmente inesperado, ainda todos os três igualmente

memoráveis e importantes. Nas primeiras horas da manhã, o vôo de carga Pan Am 708 indo

de Frankfurt a Berlim caiu em sua aproximação inicial no que era então a Alemanha

Oriental, a 15 quilómetros da pista de pouso no aeroporto de Tegel, matando todos os seus

três membros da tripulação. Mais ou menos 16 horas depois, a nave espacial americana

Gemini 12 caiu nas águas do Atlântico do Norte, menos de 5 quilómetros de seu alvo, após o

quê, os dois membros de sua tripulação foram resgatados por um porta-aviões americano.

Ambos eventos foram manchetes de jornais ao redor do mundo no dia seguinte, ofuscando

totalmente o terceiro acidente, ainda que em muitos sentidos o último fosse se mostrar

igualmente importante e consequente. Se há alguma verdade no retrato lírico de Paris

acordando às 5 da manhã feito por Jacques Dutronc, o terceiro provavelmente já tinha

acontecido na capital francesa um bom tempo antes da aurora, ainda que, várias outras
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cidades nas províncias e ao redor da Europa não tivessem sido poupadas do tremendo

impacto de um enorme peso de porta, pousando em grandes quantidades e colonizando

grandes pedaços de precioso espaço de prateleiras. Até onde eu sei, quando a colossal

bomba de dispersão de papel chamada Écrits  aterrissou nas livrarias em 15 de novembro

de 1966, ela não causou nenhuma baixa, ainda que ninguém pudesse ter previsto o disparo

de um pequeno tsunami intelectual, ao menos no mundo francófono, cuja marola ainda

seria sentida cinquenta anos depois .

[1]

[2]

Por todos seus conteúdos explosivos e seu tamanho imenso, os Escritos de Jacques Lacan

teriam parecido surpreendentemente sem graça para qualquer um que ousasse se

aproximar e reunisse forças para pegá-lo. Branco como um pecado mortal graciosamente

perdoado, sem imagem ou pintura provocando ou atiçando o leitor, era como se o pesado

tomo tivesse medo de se mostrar, desenhando um véu de marfim sem adornos sobre sua

unicidade pesada, convencendo as mãos curiosas a procurarem por sinais do que se tratava

em outro lugar, ou forçando olhos escrutinadores a discernirem a si mesmos no espaço

central da tela branca de papel. Convidando tanto à projeção como à reflexão, a capa

incomodamente vazia do volume foi o equivalente intelectual dos homens estudados à

abertura cortada com a folha espelhante que o Uriah Heep usaria em seguida em seu

terceiro álbum de estúdio, ou talvez mais apropriadamente ao encarte totalmente branco

que os fab four usariam, quase exatamente dois anos depois, em seu marcante nono

lançamento. Igualmente incomum para um livro, sua capa mostrava o nome de seu autor

duas vezes, uma em cima e outra embaixo, uma vez em vermelho e outra em preto, uma vez

na mesma fonte grande como o nome da editora, e uma vez em uma fonte menor, bem

acima do nome da editora – o nome do autor então repetido, embora não exatamente do

mesmo modo, como se uma menção não tivesse sido suficiente enquanto um index da

propriedade autoral e intencionalidade.[3]

Mais que qualquer outra capa, esse letreiro duplamente inscrito infestando as livrarias

francesas naquele fatídico 15 de novembro, provavelmente teria instigado um virar

involuntário, da frente ao fundo num rápido e fácil truque de mãos. Ali, no que os franceses

chamam “la quatrième de coverture”, e que é designado em inglês de modo mais prosaico

como contracapa, mais brancura esperava, ainda que com um título duplicado e em outras

cores e uma epítome anônima, o qual era tanto uma injunção explícita para o leitor, quanto

uma descrição sucinta da razão de ser do volume. Virando o livro do outro lado, como um

observador despretensioso olhando os títulos das músicas de um álbum após ter admirado

sua capa, é isso que mentes interessadas, intrigadas ou confusas descobririam.[4]

É preciso haver lido essa coletânea, e em toda a sua extensão, para perceber que nela

prossegue um único debate, sempre o mesmo, o qual, mesmo parecendo marcar época,

pode ser visto como o debate das luzes.
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Pois há um âmbito onde a própria aurora tarda: aquele que vai de um preconceito, do

qual a psicopatologia não se desvencilha, à falsa evidência da qual o eu se autoriza a

pavonear a existência.

Lá, o obscuro passa por objeto florescendo a partir do obscurantismo que ali encontra

seus valores.

Não há então surpresa alguma que lá mesmo se resista à descoberta de Freud,

expressão que se estende aqui por uma anfibologia: a descoberta de Freud por Jacques

Lacan.

O leitor aprenderá o que disso se demonstra: o inconsciente deriva do que é

puramente lógico, em outros termos, do significante.

A epistemologia aqui sempre fará falta, caso não parta de uma reforma, que é

subversão do sujeito.

O advento não pode se produzir a partir daí senão realmente e em um lugar que no

presente os psicanalistas ocupam.

É a transcrever essa subversão, do mais cotidiano da experiência deles, que Jacques

Lacan se dedica, para eles, por quinze anos.

A coisa tem para todos demasiado interesse para não provocar rumor.

É para ela não vir a ser desvirtuada pelo comércio cultural que Jacques Lacan, a partir

desses escritos, faz apelo à atenção.

Correndo o risco de devanear em reminiscências autobiográficas já sempre ficcionalizadas

e levemente autoindulgentes, quando assimilei essas palavras pela primeira vez no original

francês, lá nas névoas do passado, em algum momento durante o outono de 1984, eu não

tinha a menor ideia do que elas significavam. Mas aí de novo, como o próprio Lacan

intimou no parágrafo de abertura, uma apreciação adequada da natureza e dos riscos do

debate teria requerido eu ter lido o livro inteiro, do início ao fim, todas suas 900 páginas.

Inquisitivo como sou, segui a exortação inequívoca de Lacan para ler. Trinta e cinco anos

depois, ainda estou tão curioso quanto estava antes, e ainda estou lendo, ocasionalmente

imaginando o que perdi, ou então se eu deveria reler o que já li inúmeras vezes. Com toda

sinceridade, apesar das releituras intermináveis, eu ainda não posso afirmar que entendo

completamente o que Lacan estava tentando transmitir aqui, de qual indústria cultural ele
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estava tentando resgatar sua subversão, e para qual campo persistentemente obscuro ele

endereçara seu Fiat Lux.

Seja como for, a contra capa dos Escritos indica que Lacan colocou seu livro firmemente sob

a égide do Iluminismo, uma declaração que muitos leitores certamente reconheceram, e

provavelmente muito antes de terem escrutinado o livro de capa à capa, como

supremamente irônica, dado que o que parece reinar supremo nessas 900 páginas, do início

ao fim, se apresenta como sendo exatamente o oposto. Ao invés de assinalar o fim da

obscuridade, e celebrar a muito esperada chegada de uma nova era, os Escritos parecem

levar seus leitores numa viagem de O’Neillian ou Célinesque dentro das mais escuras

profundezas da noite, em direção a uma zona hadopelágica intelectual, onde a escuridão

eterna reina e onde nenhum mortal ordinário está suficientemente bem equipado para

encontrar sua orientação, muito menos sobreviver.  Voltando à vastidão branca e vazia na

capa do livro e escolhendo, como outras editoras certamente teriam feito, uma obra de arte

adequada para preencher o espaço em branco – capturando um traço central do que se

encontra sob a superfície, e inflamando a imaginação do leitor – não seria portanto “A

liberdade liderando o povo” de Eugène Delacroix, um emblema imagético da tradição

iluminista francesa, que se impõe, mas o indiscutido auge do Suprematismo, o infame

“Quadrado negro” de Kazimir Malevich.

[5]
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E o que devemos fazer com o peculiar título do livro? Em seu Lacan, a despeito de tudo e de

todos, Élisabeth Roudinesco declarou que o exemplar de Lacan parece ambos o Curso de

Linguística Geral de Ferdinand de Saussure  e A fenomenologia do espírito de Hegel  como

uma síntese que constitui “o livro de fundação [sic] de um sistema intelectual” . Embora eu

amplamente concorde com o status que Roudinesco concede, eu respeitosamente discordo

com as comparações feitas, independentemente do fato de nem o livro de Saussure ou de

Hegel fazerem referência à escrita (écrit, écriture) em seus títulos. Porque, embora seja

autoevidente que o livro de Saussure tenha sido escrito, ele não foi realmente escrito por ele

mesmo, mas por Charles Bally e Albert Séchehaye, dois de seus estudantes, baseado em

anotações de aula. Quanto à Fenomenologia do espírito de Hegel, ele foi escrito em um

período muito curto de tempo, o que explica parcialmente por que a substância do livro é

mensuravelmente menos desenvolvida que seu prefácio e sua introdução.

[6] [7]

[8]

Limitando-me ao título do peso de porta de Lacan, há um pequeno punhado de livros em

francês com exatamente o mesmo título (veja, por exemplo, Ensor ; Rigaut ;

Malevitch ; Janáček , Munch ). O que une esses livros, em toda sua diversidade, é que

eles geralmente se tratam de coleções póstumas de textos escritos por pessoas que são

primordialmente conhecidas por outros feitos criativos (na pintura, música ou poesia, por

exemplo). Em outras palavras, o título Escritos busca reter o interesse do leitor, aqui,

puramente pelo fato de que o autor não é primariamente reconhecido como um escritor.

Sempre que o título Escritos é empregado para descrever uma coleção de trabalhos por

autores estabelecidos de ficção ou não-ficção, é geralmente expandido pela adição de um

adjetivo classificatório, denotando uma qualidade unificadora dos textos apresentados,

como nos Escritos de juventude de Jean-Paul Sartre , ou nos Escritos políticos de Victor

Hugo . Neste caso, Escritos não seria suficiente enquanto um nome descritivo para o

conteúdo do livro, precisamente porque o autor já é conhecido principalmente por ser um

escritor.

[9] [10]

[11] [12] [13]

[14]

[15]

Ao simplesmente chamar o livro de Escritos, o autor, editor e editora então decidiram que o

título não tinha que ser sobre qualquer coisa para que o livro fosse sobre algo específico,

porque o nome do autor, que não era diretamente associado com escrita, garantia, de

alguma maneira, os conteúdos do volume e o assunto em discussão. Falando sobre sua

trajetória intelectual a psiquiatras em formação em Bordeaux, em 20 de abril de 1967,

Lacan revelou que ele mesmo escolheu o título de seu livro:

Eu juntei algo que eu tive de chamar Écrits, no plural, porque me pareceu que esse era

o termo mais simples para designar o que eu me propus a fazer. Eu juntei sob esse

título as coisas que escrevi somente para anotar alguns marcadores algumas marcas,

como os postes se coloca na água para atracar barcos, em o que eu venho ensinando

semanalmente por vinte anos mais ou menos. . . No curso destes longos anos de
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Ensino, de tempos em tempos eu compunha um écrit  e parecia importante para mim

colocá-lo lá como um marcador de cena em um palco, o ponto que nós atingimos em

algum ano, algum período em algum ano. Então eu juntei tudo. Aconteceu em um

contexto no qual as coisas avançaram desde o tempo em que eu comecei a ensinar.[16]

[17]

Em 12 de maio de 1971, quando Lacan apresentou “Lituraterra” em seu seminário semanal

em Paris, ele revelou ainda, para sua audiência, que seu título Escritos era, efetivamente

“Mais irônico do que se supõe, já que se trata seja de relatórios, funções de congressos, seja,

digamos, de “cartas abertas”, em que faço um apanhado de parte de meu ensino” .

Logo, os ensaios reunidos no Escritos supostamente caíram do ensino semanal de Lacan

para psicanalistas em formação, ou mesmo de suas apresentações em conferências e suas

aulas públicas, como resíduos, matérias tangíveis de um discurso efêmero, com o detalhe de

que, em alguns casos, os textos foram preparados anteriormente, e com o objetivo explícito

de serem lidos em voz alta.

[18] [19]

[20]

Em 9 de janeiro de 1973, logo no começo de uma aula sobre “a função do escrito” (la

fonction de l’écrit) – embora esse título tenha sido adicionado posteriormente, notavelmente

quando a aula foi passada a escrito para publicação – Lacan concedeu que quando era o

momento de escolher um título para seu livro, ele não podia pensar em nada melhor do que

chama-lo de Escritos . Eu não tenho nenhuma boa razão para pensar que Lacan estava

sendo dissimulado quando disse que não tinha sido capaz de pensar em algo diferente, até

porque ele era bastante correto em dizer que a maior parte dos textos incluídos no livro

tinham sido originalmente escritos para conferências, ou publicados como destilações

meticulosas de um ou outro aspecto de seu ensino. Contudo, não tenho nenhuma dúvida em

minha cabeça de que a editora aceitou a sugestão de Lacan porque eles sabiam muito bem

que, no outono de 1966, ele já era suficientemente bem-conhecido – embora não como um

escritor – para que esse livro de escritos achasse um público de leitores na ausência de um

título mais específico, ou de fato, de que a própria falta de um título específico efetivamente

aumentaria o apelo do livro, porque tanto no nome como no tamanho isso sugeriria um

sumário (para usar o termo de Roudinesco) mais ou menos completo da obra do autor.

Afinal, exceto pelo Apêndice I, que inclui a transcrição da apresentação do acadêmico

hegeliano proeminente da França, Jean Hyppolite, sobre o artigo de Freud “A negação”

no seminário de Lacan em fevereiro de 1954 , e alguns materiais auxiliares de Jacques-

Alain Miller, todos os textos no livro foram efetivamente escritos por Lacan, então chama-lo

de Escritos pode ter sido levemente vago e bastante pretensioso, mas todavia

inquestionavelmente verdadeiro e indiscutivelmente preciso.

[21]

[22]

[23]

[24]

Contudo, tudo isso não deveria nos distrair de reconsiderar a relação (e a disparidade) entre

o título curto e resmungão do livro (uma única palavra) e seus conteúdos que são tudo
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menos curtos e resmungões (ao redor de 375.900 palavras). A primeira coisa a se notar é

que Escritos, ao menos quando escritos, é visivelmente plural, e que o conteúdo do livro não

só foi escrito, mas de facto inclui uma multiplicidade de textos. Qualquer um que alguma

vez pegou uma cópia do livro de Lacan, seja no original francês ou traduzido, e que olhou

seu índice, o qual aparece no final na edição original e (por alguma estranha razão) no

começo na tradução para o inglês, terá sido capaz de notar isso, tanto que esse meu ponto

provavelmente é tomado como descaradamente óbvio, na melhor das opções, e totalmente

estúpido na pior. Entretanto, e distintivamente contraintuitivo como pode parecer, eu

gostaria de afirmar que a multiplicidade inscrita por Lacan no título de seu livro, e que

aparece tanto na frente como na parte de trás, é, de longe, o aspecto mais enganoso de seu

nome. Múltiplo, plural e diverso em seu escrever, o livro é singular, monádico e unitário em

sua apresentação escrita, embora isso não deva ser tomado para sugerir que seja completo,

finalizado e definitivo. Colocado de outra maneira, embora o título Escritos sugira

claramente sua pluralidade quando escrito, e Lacan se referiu, ele mesmo, a esse trabalho

como uma coleção (um recueil) na contracapa e na introdução , o que aterrissou com um

grande barulho nas livrarias francesas em 15 de novembro, está longe de ser uma

miscelânea confusa, um buffet gaulês ou um alcaçuz intelectual de qualquer tipo. Os

ingredientes de Lacan podem ter sido produzidos num período de mais de trinta anos,

quando foi o momento de tirá-los de seu solo original e deixá-los suplementar, uns aos

outros, num rico caldo psicanalítico, Lacan se mostrou um grande restaurateur, re-

cozinhando cuidadosamente e rebalanceando sua produção diversificada para criar um plat

de résistance coerente e consistente, subjugando o apetite do leitor com um prato gigantesco

com muitos componentes diferentes e uma enorme variedade de sabores, dos quais

nenhum deveria mostrar sua idade exata ou sua origem precisa. Écrits foi lançado em

novembro de 1966, e 1966 era pra ser a hora do livro, mesmo que algumas das ideias

vinham de tão antes quanto a metade dos anos 30.

[25]

Para tornar meu argumento mais persuasivo e convincente, eu posso indicar quatro traços

distintos do Escritos que atraíram pouca atenção, ou, ao menos, menos interesse que seus

componentes mais substanciais, como os próprio textos que o constituem. Primeiro,

evitando o modelo padrão de uma compilação convencional, Lacan intercalou os ensaios

selecionados com a inclusão de cinco “textos de conexão” e dois adendos, dos quais quatro

são datados explicitamente de 1966, ainda que claramente escritos quando o livro estava em

construção.  Enquanto ensaios de contextualização e historicização, esses entre textos, ou

textos de ligação, funcionam como pontes conceituais entre e junto com as seções iniciais do

livro, e poderiam, portanto, serem consideradas parte do cimento que mantém o edifício

coeso. De fato, quando, no meio de outubro de 1966, Jacques Lacan foi apresentado a outro

tão ligeiramente brilhante Jacques, e não deixou de confessar a Derrida que ele estava

principalmente preocupado que sua coleção que estava para sair poderia não se sustentar

(ça ne va pas tenir) , não se deve interpretar literalmente a trepidação de Lacan, como

[26]

[27]
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uma preocupação ostensivamente fútil ou desonestamente exagerada sobre a qualidade da

liga, mas também e talvez mais importante, como uma aflição totalmente justificável de que

seu livro não seria capaz de parar de pé, não cairia no lugar, poderia desmoronar, não se

seguraria, especialmente comparado com aqueles de seus rivais ‘estruturalistas’ Lévi-

Strauss , Foucault , Barthes , Greimas , Genette  e Todorov , todos que já

tinham publicado trabalhos importantes em 1966, e ainda mais definitivamente comparado

com aquele livro grande que elidiu nada menos que um inferno de birra – de Paul Ricoeur,

Da interpretação: ensaio sobre Freud . Com seus “textos de ligação”, Lacan queria garantir

que seu Escritos não viraria somente uma antologia, ou o aquilo que o mundo editorial

anglófono as vezes chamava de ‘um leitor’ (notem o termo), mas que ele seria reconhecido,

apesar do formato, como uma monografia, em que um debate e um argumento está sendo

perseguido – como Lacan lutou para enfatizar em sua contracapa.

[28] [29] [30] [31] [32] [33]

[34]

Segundo, com algumas poucas exceções, todos os textos incluídos no Escritos foram

revisados e modificados pro Lacan antes de serem reimpressos.  Ocasionalmente, Lacan

chamou a atenção do leitor para o fato de que um ou mais parágrafos foram reescritos em

1966, como é o caso de “Função e campo da fala e da linguagem em psicanálise”, seu

“Discurso de Roma” de 1953 , ou que ele adicionou uma nota nova, como com a longa

nota topológica para o texto sobre psicose , ainda que na maior parte dos casos as

alterações tenham sido realizadas em silêncio, sem que o leitor fosse informado.

Considerado o fato de que, quando Lacan aceitou sua tarefa, ele não estava somente

corrigindo erros tipográficos adicionando referências, ou atualizando detalhes

bibliográficos, mas modificando regularmente a textura conceitual e o escopo de seus

ensaios, o leitor do Escritos então precisa saber, ainda que a maioria provavelmente não

teria sabido, e muitos certamente ainda não sabem, que ela/ele está lendo ensaios cuja data

de composição é de facto 1966, independentemente do fato de sua data de publicação

original poder ser de trinta ou vinte anos antes.

[35]

[36]

[37]

Terceiro, além de um index de nomes e uma lista de conceitos freudianos em alemão, o

Escritos continham um index de conceitos inigualável, o qual pode muito bem ainda ser

único na história de publicações acadêmicas. Compilado por um normalien de vinte e dois

anos chamado Jacques-Alain Miller, que se casaria com a filha mais nova de Lacan três dias

antes da publicação do Escritos, esse “index classificatório dos conceitos principais” não é,

por nenhum aumento imaginário, um index no sentido comum da palavra, e eu ficaria

extremamente surpreso se alguém – leitor casual ou acadêmico devoto, psicanalista ou

estudante – alguma vez tenha o usado dessa maneira. Como o próprio Miller indicou em

uma longa clarificação para o leitor, esse “index” constituiu uma “ordem” e um “sistema” os

quais, embora isso reflita uma interpretação, foram desenhados para encapsular e

convergir “a uma ideologia que Lacan teoriza” . Em outras palavras, se há e sempre

haveria uma certa cronologia permeando a lógica e a progressão do livro de Lacan, o

[38]
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“index” de Miller pretendia demonstrar que os desenvolvimentos intelectuais no decorrer

do tempo foram impulsionados por um conjunto sólido de princípios teóricos, cuja

arquitetura ele propôs estabelecer.

Finalmente, para além da ligação física do livro e da argamassa dos textos de ligação

mantendo os vinte e sete tijolos juntos, Lacan insistiu em assegurar o edifício todo com uma

única pedra angular, ‘O seminário sobre “A carta roubada”’ , tomada fora da cronologia

rígida, e ela mesma extensivamente reescrita e intercalada com dois “textos de ligação” (a

“De um Silabário à Posteriori” e o “Parênteses do parênteses”).  Como coloca Derrida, de

modo tão perspicaz, em maio de 1990: o seminário de Lacan sobre “A carta roubada”, “por

vir no começo, recebe assim o ‘privilégio’ (termo de Lacan) de figurar na configuração

sincrônica do conjunto e então de atar o todo unido”  Usando uma metáfora diferente,

pode-se dizer que o seminário de Lacan sobre “A carta roubada” é o anel para todos

governar, o anel para acha-los, o anel para trazê-los todos e na escuridão uni-los…
Considerando tudo isso, eu então respeitosamente discordo dos editores de Reading Lacan’s

Écrits [Lendo o Escritos de Lacan], quando eles sugerem que o Escritos não é um livro, e que

o que estamos lidando é com nada mais do que uma versão alternativa de La trahison des

images [A traição das imagens] de Magritte, o qual poderia ser chamado de La trahison de

l’écriture” (‘The Betrayal of Writing [A traição da escrita]) . Escritos definitivamente é um

livro, e até mesmo – como Roudinesco  coloca –  um Livro, em todos os sentidos possíveis

da palavra. Muitos leitores podem não achar, ou experencia-lo desse jeito, ainda assim, isso

não impede o desejo de Lacan de ser reconhecido enquanto tal.

[39]

[40]

[41][42].

[43]

[44]
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Contudo, como apontei antes, o fato de que o Escritos seja claramente um livro, a

multiplicidade inscrita em seu nome sendo nada mais, nada menos que um chamariz sagaz

para o que é essencialmente projetado para ser um piso único de peso teórico considerável,

não deveria ser entendido de forma a concluir que esse livro, simplesmente pelo fato de que

ele é o que é, isso é, um livro, também seja o “artigo finalizado”, um texto definitivo,

contendo tudo que deveria conter, ou tudo que Lacan queria que contivesse. Eu poderia

sustentar esse ponto simplesmente, até mesmo simplisticamente, ao realçar o fato de que o

título não diz, ou mesmo insinua Escritos completos, e que até 1966, Lacan já havia escrito (e

publicado) muito mais do que eventualmente veio a repousar debaixo da capa do Escritos:

uma série substancial de artigos psiquiátricos clínicos , um ampliado artigo enciclopédico

sobre família , e vários ensaios “lacanianos” distintos, incluindo uma reflexão lógica

sobre o número 13 , um tributo a Maurice Merleau-Ponty , e uma homenagem a

Marguerite Duras . Se fosse para existir somente uma edição do Escritos, seria possível

argumentar que esses textos não foram selecionados para inclusão porque, por uma razão

ou outra, Lacan não os considerou suficientemente adequados, talvez por atrapalharem a

“ordem”, ou mesmo colocando a coletânea em risco de desmoronar, não parando de pé, não

se segurando. Ainda assim, mesmo com toda probabilidade, ao menos alguns desses textos

não foram incluídos porque Lacan se esqueceu deles, ou não encontrou tempo para revisitá-

los e aloca-los em seus próprios lugares no livro. Eu posso dizer isso, porque de fato há duas

versões do Escritos, uma ligeiramente maior do que a outra, embora a primeira versão seja

raramente, se é que seja alguma vez, mencionada. A versão a que todo mundo se refere

[45]

[46]

[47] [48]

[49]
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como Escritos é a segunda versão do livro, a qual Lacan teve a oportunidade de revisar

quando a primeira edição se tornou um best seller e se esgotou rapidamente. Aqueles, como

a maioria de nós, que não conseguiriam colocar suas mãos na primeira edição, não

saberiam que a segunda edição era diferente, porque em nenhum lugar na capa ou nas

folhas finais a editora indicou se era a primeira ou segunda edição,  nem que a segunda (e

mais popular) edição diferia da primeira, a edição original. Contudo, uma comparação

simples do índice da primeira e da segunda edições é suficiente para verificar que a

primeira edição incluía somente um apêndice (o comentário de Jean Hyppolite sobre a

Verneinung de Freud) e somente um comentário de Miller, o seu “Index classificado de

conceitos maiores”. Para a segunda edição, um segundo apêndice foi adicionado – um curto

texto de Lacan intitulado “Metáfora do Sujeito”  – enquanto outro comentário de Miller,

sobre as representações gráficas de Lacan, foi incluído entre o primeiro comentário e o

index dos termos alemães de Freud.

[50]

Para muitos, essas observações podem ser somente uma questão de minucias históricas

extremamente irrelevantes, mas para mim elas demonstram que, quando Lacan submeteu

seu manuscrito original do Escritos para François Wahl – seu ex-analisando e editor

designado na du Seuil, que pode ser merecidamente apelidado de “o obstetra obstinado” do

Escritos – ele não considerava a compilação como completa ou definitiva . Fosse esse o

caso, ele não teria adicionado “Metáfora do Sujeito” quando a oportunidade de uma

segunda edição ser produzida surgiu. Além disso, o fato de que, nessa segunda edição,

“Metáfora do sujeito” tenha sido incluída como um apêndice ao invés de estar dentro da

sequência cronológica – entre “Subversão do sujeito” e “Posição do inconsciente” –

provavelmente não deve ser visto como esse texto tendo menor importância do que os

outros, mas como uma decisão puramente pragmática dos editores, tomada para evitar que

o volume inteiro tivesse que ser rearrumado e repaginado. O Escritos é claramente um livro

então, mas também é um livro incompleto, um livro com um começo claramente

identificável e cuidadosamente identificado, mas sem um final preciso, um livro que

poderia até mesmo ter sido maior e mais pesado do que já é, um livro cuja finalização recua

infinitamente na distância, e que só chegou a seu destino em dada forma e tamanho por

questões puramente práticas, muito como a própria psicanálise.

[51]

No sentido de que muitos ensaios poderiam ter sido adicionados caso a oportunidade

tivesse sido dada a Lacan, o Escritos então permanece um livro bastante aberto, ao menos

no final, ainda que seja também aberto no final no sentido de que ele foi somente um

resumo da jornada intelectual de Lacan até 1966, uma pontuação escrita momentânea

numa trajetória intermitentemente circuitada que começou mais de trinta anos antes e que

continuaria por mais quinze anos, embora ninguém pudesse prever isso naquele momento.

Durante os quinze anos que se seguiram, Lacan não se envergonhou de se auto referir

regularmente ao seu Escritos, ou de tecer sua própria história através e ao redor do Escritos,
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apesar ou talvez por causa, de sua astuta reatualização da “publication” em francês como

“poubellication”. Seria fácil interpretar esse jogo de palavras como representativo da

ambivalência de Lacan em relação a seus escritos publicados, ou mesmo como um

indicativo de seu distanciamento, num ato linguístico próprio de auto rejeição, de sua

própria publicação principal. Seja como for , eu arriscarei a afirmação oposta, notavelmente

de que o trocadilho condensa, nele mesmo, uma teoria psicanalítica da escrita e transmissão

(de saber) como restante, dejeto, resto e resíduo, a qual foi concebida num momento em que

Lacan estaria fortemente preocupado em reunir e revisar seus textos para inclusão no

Escritos, cujo nascimento foi efetivamente facilitado pelo Escritos, e que ficaria madura

após o Escritos. Em outras palavras, no passo de seu título, o Escritos não continha ou

sintetizava uma teoria psicanalítica da escrita que Lacan havia desenvolvido com os anos,

mas esse mesmo título refocou a atenção de Lacan, e inaugurou reflexões extensivas sobre o

estatuto da letra, as quais, nesse caso, representam um caráter de escrita e um texto escrito,

mais do que uma carta. Em relação a seus conteúdos, o Escritos constituiu uma série

integrada de marcos centrais no itinerário psicanalítico que Lacan percorreu num período

de trinta anos. Em relação a seu título, entretanto, o livro abriu um horizonte

completamente novo, se estendendo do significante à letra, da linguística à topologia e

teoria dos nós, da fala à escrita, da transmissão oral à formalização matemática, e do

logocentrismo à gramatologia.

Lacan apresentou pela primeira vez sua concepção de escrita e da letra como um excesso

irredutível na sessão de 15 de dezembro de 1965 de seu seminário, quando já estava

certamente profundamente envolvido na preparação do manuscrito para o Escritos .

Ainda assim, essa aproximação entre escrita e o objeto do desejo (a) já havia sido visada em

dois dos textos que seriam incluídos no Escritos – uma vez explicitamente em “Kant com

Sade”  e uma implícita no ‘Seminário sobre “A carta roubada”’  – embora o próprio

Lacan não se daria conta de seus contornos no último até 1966, e então retroativamente,

“em retrospectiva”, num insight instantâneo de “ação deferida”, como um “já ali” que não

foi propriamente apreciado quando se revelou pela primeira vez no presente.

[52]

[53] [54]

A teoria e a transmissão (de saber) de Lacan gira diretamente, aqui, em torno da

conceitualização da letra como uma figuração do objeto a, o elusivo objeto causa do

desejo , o qual é simultaneamente o objeto da angústia e o objeto do (mais de) gozo, e o

qual o próprio Lacan designou, em dado momento, como sua única contribuição real à

psicanálise . Cortando uma longa e complicada história, eu me restringirei a uma

recapitulação sucinta de algumas das passagens do trabalho de Lacan nas quais essa teoria

da escrita como objeto do desejo toma forma, o que me seria suficiente para abrir, no

caminho de uma conclusão, uma certa perspectiva sobre a transmissão da psicanálise

(lacaniana), para a qual o Escritos, como todos aceitam inquestionavelmente, contribuiu

massivamente – não somente durante os anos antes da publicação dos seminários, ou seja,

[55]

[56]
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antes de 1973, quando os primeiros seminários de Lacan foram oficialmente lançados em

francês , mas também após, como um versátil instrumento de formação teórica, uma

fonte misteriosa de sabedoria aparentemente infindável e, às vezes, como um contundente

instrumento de tortura intelectual.

[57]

No começo da sessão do seminário de 9 de janeiro de 1973, depois de ter admitido que, lá

em 1966, ele não podia pensar em nada melhor do que chamar seu livro de Escritos, Lacan

revelou que ele estava bem consciente do fato de que esses Escritos foram largamente

considerados como não fáceis de ler, ao que ele completou que era exatamente o que ele

mesmo tinha pensado, ao ponto em que ele até mesmo considerou a possibilidade de que

eles “não eram para serem lidos” . A expressão francesa, aqui, é pas à lire, a qual também

poderia ser traduzida como “para não ser lido”, “não para leitura”, ou mesmo “ilegível” e

“ininteligível”. O pequeno gracejo de Lacan ressoa certamente na experiência de muitos

primeiros leitores desinformados, mas mesmo o leitor maduro pode reconhecer alguma

verdade nessa declaração, se apenas porque parte da prosa de Lacan for tão críptica e

hermética que seja qual for a “estratégia de leitura” adotada, o cadeado continua firme em

seu lugar. Não obstante, pas à lire não deveria ser tomado de modo a implicar que Lacan

não queria que seu livro fosse lido, que ele não se importava se ele encontraria um público

leitor, nem que ele fosse totalmente indiferente ao modo como seria lido. Seis semanas

depois de dizer que seus Escritos eram pas à lire, Lacan elogiou, sem ironia, os autores de Le

titre de la lettre [O título da letra] , embora sem mencionar seus nomes.  “Se é uma

questão de leitura”, ele proclamou, “eu nunca fui tão bem lido – e com tanto amor” . Na

contracapa do Escritos, Lacan abriu sua epítome com um imperativo direto, que era tanto

uma exortação ao leitor quanto uma precondição para que a mensagem do livro chegasse a

seu destino: “Il faut avoir lu ce recueil, et dans son long” (“Deve-se ler essa coletânea de

ponta a ponta”). Lacan também expressou seu desejo de que o Escritos fosse lido em várias

palestras e entrevistas que ele aceitou em seguida da publicação do livro. Em abril de 1967,

ele disse a sua audiência em Bordeaux: “Mesmo se você não compreende muito bem, ler o

que eu escrevi tem um efeito, prende seu interesse, é interessante. Não é sempre que você lê

um escrito que é necessariamente algo urgente [nécessité par quelque chose qui urge], e

que é endereçado a pessoas que realmente tem algo a fazer, algo não é fácil de se fazer” .

 Interrogado por jornalistas italianos sobre a obscuridade do Escritos em 1974, Lacan

reiterou: “Eu não os escrevi para que as pessoas compreendessem, eu os escrevi para que as

pessoas lessem. O que não é nem remotamente a mesma coisa.. . . O que eu notei, no

entanto, é que, mesmo se as pessoas não compreendem meus Écrits, esse último faz coisas a

elas. Eu frequentemente observo isso. As pessoas não entendem nada, o que é

perfeitamente verdade, por um tempo, mas os escritos fazem algo a elas.” .  O desejo de

Lacan de que o Escritos fosse lido também pode ser medido por algumas das dedicatórias

escritas à mão em cópias de cortesia que ele enviou para colegas e amigos. A inscrição na

cópia que ele mandou para Jean Beaufret, o filósofo francês que facilitou a recepção de

[58]

[59][60] [61]

[62]

[63]

[64]

[65] [66]
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Heidegger na França, diz: “Puis-je espérer un autre lecteur que vous?” [Posso eu esperar

outro leitor que não você?] . E na cópia de Maud e Octave Mannoni, ele escreveu: “Avec ça

la discussion peut dépasser le verbe n’est-ce pas et même le cuir chevelu” [Com isso, a

discussão pode exceder o verbo, não é mesmo, e até o couro cabeludo?] .

[67]

[68] [69]

O desejo de Lacan de que as pessoas lessem o que ele escreveu pode ser inferido até mesmo

de como ele lidou com alguns artigos específicos incluídos no Escritos. Por exemplo, na

sessão de abertura do Seminário V – As formações do inconsciente, Lacan se apoiava na

esperança de que sua audiência havia lido seu ensaio recentemente publicado “A instância

da letra”: “Minha esperança. . . é que quem faça o esforço de escutar o que eu tenho a dizer

também faça o esforço de ler o que eu escrevo, já que no fim é para vocês que eu

escrevo” . Como Jacques-Alain Miller coloca, na epítome de sua própria contracapa da

compilação centenária dos Outros escritos de Lacan: pas à lire “é como ‘Cachorro perigoso’,

‘Entrada proibida’, ou mesmo ‘Lasciate ogni speranza’. É um desafio, feito para tentar o

desejo” . Pas à lire não assinala, então, ainda outra maneira de dizer que aquilo que

estava incluído no Escritos deveria ser instantaneamente relegado à lixeira (poubelle), ao

menos não antes de ter sido devidamente lido. Um livro intitulado “Para não ser lido” ou

“Ilegível” tem mais chance de ser lido do que um intitulado “Leia-me!”, pela simples razão

de que a proibição desperta o desejo do leitor de fazer exatamente o oposto.

[70]

[71]
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Aqui encontramos uma primeira conexão entre escrita e desejo, impelida por um breve

comentário de Lacan em janeiro de 1973, seis anos e meio depois da publicação do Escritos.

Inclusive a conexão já aparece no Escritos, embora, deva-se dizer, longe de ser auto-

evidente ou clara. De fato, para um livro maciço chamado Escritos, é especialmente

estranho que a escrita dificilmente receba qualquer atenção detalhada, ainda mais por

Lacan ter dedicado boa parte de seus anos de psiquiatra estudando e conceitualizando a

função e as características da escrita (psicótica) , devotando parte de seus próprios

escritos clínicos para a significância da (do estilo de) escrita psicótica , e organizando sua

própria dissertação de doutorado ao redor de um caso clínico que ele acessou e abriu a

partir dos escritos da paciente .  Sem dúvida, o Escritos lida consistentemente com

escritos (no plural), aqueles de Freud mais do que qualquer outro, mas também os de Edgar

Allan Poe, Henry Ey, Ernest Jones, André Gide, Immanuel Kant, D.A.F. de Sade e

inumeráveis outros. Entretanto, além do desvelamento meticuloso de seus estilos e

conteúdos, o lugar, a função e o status desses escritos, e da escrita em geral, dificilmente é

um tema que atrai o interesse teórico ou clínico sobre si. Como indiquei acima, é somente

no pós-jogo da publicação do Escritos, que em larga medida por causa do Escritos, por

exemplo na nomeação do livro como Escritos, que a questão da escrita se tornaria, ou talvez

eu devesse dizer re-tornaria, um foco central de atenção.

[72]

[73]

[74] [75]

[76]
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A conexão entre escrita e (o objeto do) desejo aparece pela primeira vez no “Seminário

sobre ‘A carta roubada’”, com a ressalva de que é bastante improvável para qualquer leitor

ter identificado isso sem que o próprio Lacan ter mostrado o caminho, e até mesmo ter feito

isso na presença de suas diretivas, que aparecem em dois bastante enigmáticos, mas ainda

assim extremamente preciosos parágrafos, no final de sua abertura para o Escritos. Lacan

escreveu: “Está aqui [em seu ensaio “A Carta Roubada] que meus alunos estariam corretos

em reconhecer o ‘já’ [le “déjà”] . . . Pois eu decifro aqui na ficção de Poe. . . a divisão na qual

o sujeito é verificado no fato de que um objeto o atravessa sem que se interpenetrem de

nenhuma forma, essa divisão sendo na encruzilhada do que emerge no fim dessa coletânea

que vai com o nome de objeto a (a ser lido: pequeno a). É o objeto que (cor)responde à

questão sobre o estilo [o estilo de escrita de Lacan] que eu estou levantando já de saída” .

Traduzido para um idioma que mortais comuns possam entender, Lacan está afirmando

aqui, essencialmente, que todos aqueles casos em que pessoas estiveram ardentes em

demonstrar como toda a teoria de Lacan já estava contida in nuce em seus primeiros

escritos, havia somente uma instância na qual esse esforço não teria sido totalmente

imprudente, a saber, nas considerações sobre seu “Seminário sobre ‘A carta roubada’” como

um texto que já lida com o objeto a.

[77]

Onde o objeto a pode ser encontrado, então, no “Seminário sobre ‘A carta roubada’”? Lacan

não nos conta explicitamente, ainda que depois de ter persistentemente contemplado a

questão no últimos trinta anos, eu ainda chego à conclusão de que não é nem no circuito da

carta – sua jornada de um local a outro, do quarto da Rainha ao apartamento do Ministro à

pequena biblioteca de fundo de Dupin – nem em seu suporte material, isso é, na carta ela

mesma. Alusivo e oblíquo como muitas de suas declarações podem ser, Lacan não deixa

dúvidas de que ele entendia a carta (a missiva) enquanto “um significante puro” , e seu

circuito como um símile de como a cadeia significante organiza e determina a

subjetividade. Se o objeto a deve ser encontrado em algum lugar em “A carta roubada”, e na

leitura de Lacan dela, é precisamente nas sobras que é deixada para trás uma vez que a

carta qua significante foi para outro lugar. Porque em nenhum lugar, na história de Poe, a

carta viaja de um lugar para outro sem que sua existência anterior em cada lugar seja

marcada por um objeto substituto, que constitui o detrito da transição da carta para outra

posição. Quando o ministro rouba a carta incriminadora da Rainha, ele deixa uma “carta

substituta” sem importância própria na mesa . Quando Dupin astuciosamente consegue

roubar a carta do apartamento do Ministro, ele deixa para trás uma carta similar no porta-

cartões em cima da lareira . E mesmo no momento em que Dupin entrega a carta ao

delegado, é somente com a condição de que a carta deixe para trás outro pedaço de papel,

um cheque contendo sua grande recompensa . O que distingue essas sobras da própria

carta é que o leitor sabe que alguma coisa está escrita nela – alguns rabiscos insignificantes

na mão do Ministro, alguns versos de Crébillon na mão de Dupin, a quantia de dinheiro da

recompensa pelos serviços de Dupin na mão do delegado. Ademais, essas sobras não entram

[78]

[79]

[80]

[81]
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em seu próprio circuito simbólico, na medida em que elas não viajam de um lugar a outro,

logo afetando aqueles que as possuem, mas permanecendo com firmeza naqueles lugares

onde elas apareceram pela primeira vez, como sobras e lembretes daquilo que esteve lá

antes, e agora se deslocou.

Tão estranho como pode parecer, eu acredito que nessas três sobras escritas que Lacan

reconheceu como objeto a – mesmo que depois do fato, através de um processo de ação

deferida, quando escrevendo a abertura do Escritos em 1966 – como algo que cai da, e não

pode ser recuperado na cadeia significante. É uma estranheza boba, porque pode-se esperar

razoavelmente que a carta incriminadora opere como o verdadeiro objeto do desejo e não

seus substitutos, ainda que desconsiderando o fato de que essa carta continua vazia (sua

mensagem nunca é revelada) e continua a circular, a carta-objeto é muito mais uma força

estrutural, simbólica, do que um objeto de desejo. Em contraste, as três sobras são peças

materiais de escrita que desencadeiam e sustentam o desejo de qualquer um que cruzar

com elas – o desejo da Rainha de recuperar o bem perdido, o desejo do Ministro por

vingança, e o desejo de Dupin por uma recompensa adequada. As três diferentes cartas-

objetos substitutas, cada uma escrita em diferentes mãos, são intrinsicamente sem valor – a

Rainha está totalmente “livre para amassar” a carta do Ministro, Lacan escreveu ; o olhar

raivoso do Ministro depois de descobrir que os versos provocativos de Dupin poderiam

leva-lo a fazer o mesmo; o banco certamente destruirá o cheque de Dupin uma vez que ele

for compensado – ainda que em relação a seus valores de Ersatz, que é bem menor se

comparado ao valor da carta que eles substituíram, eles reforçam e mantém o desejo de

seus recebedores. Em resumo, como restos materiais escritos da circulação do significante,

eles não satisfazem, mas causam desejo.

[82]

O único outro lugar no Escritos onde Lacan identificou, dessa vez explicitamente, a escrita

com o objeto do desejo ocorre em “Kant com Sade” . Investigando como a fantasia

sadeana   – a fantasia de destruição absoluta e negação transcendental com a qual Sade

dotou sua banda fictícia de libertinos no espaço de sua imaginação criativa e em milhares

de páginas de escritos (publicados e não publicados) – pode ser aplicada ao entendimento

do próprio Sade sobre a vida como um escritor, Lacan gerou um novo esquema, o qual

alguns acadêmicos reconheceram como “o esquema do masoquismo” , mas que (num

lampejo provavelmente não tão brilhante) eu preferi chamar de “esquema da razão prática

de Sade” , de modo a atribuir a Kant e evitar que a Weltanaschauung singular de Sade

fosse prontamente patologizada .

[83]

[84]

[85]

[86]

[87]
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A relação exata entre o primeiro esquema (o da fantasia sadeana) e esse segundo esquema,

e a redistribuição de termos associada, não nos interessa aqui. O que importa é que isso que

Lacan alocou no lugar (e na função) do objeto causa do desejo (a) no esquema da razão

prática de Sade não é nada mais, nada menos que os escritos libertinos de Sade , que o

colocaram numa instituição psiquiátrica com o diagnóstico de “demência libertina” pelos

últimos dez anos e meio de sua vida, apesar do fato de que eles somente circularam em

edições clandestinas, foram proibidos de acesso público, e era amplamente entendidos

como ilegíveis – pas à lire, tanto no sentido de “acesso proibido” como de “ilegível”.  Desse

modo, “com Sade”, Lacan já havia chegado à conclusão que (o ato de) escrita funcionava

fora da cadeia simbólica, e portanto fora da grade de significado, como um objeto que é

tanto gratificante como dessatisfatório, e que pode, de fato, ser jogado fora ou limpado,

antes ou depois de seus benefícios potenciais terem sido colhidos, por sua inscrição

material, física.

[88]

[89]

O que apareceu aqui, numa pontinha de um dos ensaios mais inacessíveis do volume que

não é exatamente conhecido por sua acessibilidade geral, é que a escrita, seu estilo e técnica

mais do que seu conteúdo, funciona como objeto a, causa mais do que suprime desejo, se

não no autor, definitivamente nos leitores, porque os força a examinar o modo como estão

implicados naquilo que escolheram ler, no que eles decidiram perseguir através da leitura,

ou mutatis mutandis, no que eles ignoraram ou descartaram como caindo fora de seu escopo

de interesse, ou sendo indigno de maior atenção. Antecipando sua resposta aos jornalistas

italianos em 1974, Lacan argumentou em “Kant com Sade” que os romances libertinos

supostamente ilegíveis de Sade não somente urgiam os leitores a reexaminar suas relações
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com outras pessoas, como Simone de Beauvoir afirmou anteriormente , mas muito mais

fundamentalmente que eles compeliam os leitores a investigar as relações que eles nutriam

com eles mesmos. Como Lacan coloca: “[Uma] fantasia [os escritos libertinos de Sade], cuja

única realidade é um discurso [como texto escrito] e o qual não espera nada de seus poderes

[no sentido físico], demanda a você, em vez disso, de ajustar as contas com seus próprios

desejos” . Muito como os romances libertinos de Sade, Lacan disse aos jornalistas

italianos em 1974 que seu Escritos podia ser ilegível, mas que na medida em que eles

operam no lugar do objeto a eles também forçam seus leitores a chegar a um acordo com

seu desejo.

[90]

[91]

Concluindo, eu gostaria de dizer algumas palavras sobre como a teoria da escrita como

objeto do desejo de Lacan também informou suas reflexões sobre a transmissão da

psicanálise pós Escritos, durante os últimos quinze anos de sua carreira. Basicamente,

durante esses anos Lacan ficou cada vez mais preocupado com a transmissão de seu próprio

trabalho, a qual, nesse caso, não pode ser dissociada da questão da formação psicanalítica.

Incomodado com o que ele percebia ser a proliferação corrente e concessão recorrente de

emblemas espúrios de sucesso num sistema formal de transmissão psicanalítica, Lacan

estava muito tomado por inventar uma rede regulatória alternativa, em que analistas em
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formação não receberiam acesso à profissão na base de terem demonstrado seu

entendimento da teoria e técnica psicanalíticas numa série de ensaios e apresentações de

caso ou – Deus nos livre – depois de serem “reconhecidos” como praticantes adequados por

um corpo profissional. Nesse contexto preciso, precisamos situar sua proposta

enormemente controversa do passe , que foi formulada menos de um ano depois da

publicação do Escritos, como uma tentativa de substituir a voz monolítica e unificada do

mestre que dá sua benção aos novos iniciados, com um carnaval proto-Bakhtiniano de

enunciados interpenetrantes (uma heteroglossia formal), mas também (tão estranho como

parece) como um esforço de capturar a transmissão do objeto a, de seu lugar enquanto

produto-perda no discurso do mestre a seu lugar enquanto semblante-agência no discurso

do analista . Nesse contexto preciso, também precisamos averiguar a partida progressiva

de Lacan desde a fala e a linguagem, enquanto os veículos de transmissão de conhecimento

preferidos, em direção aos horizontes matemático e topológico de um novo tipo de

formalização, no qual a escrita e o escrito seriam colocados no palco central. Se ele foi bem-

sucedido nesse projeto “gramatocentrico” é outra questão, e o próprio Lacan parece ter

ficado cada vez mais desanimado em relação ao valor dessa nova abordagem. Durante seu

tradicional discurso de encerramento da conferência anual da École freudienne de Paris em

julho de 1978, o qual notavelmente focou na questão da transmissão, ele confessou: “Como

eu penso a respeito agora, a psicanálise não pode ser transmitida… Cada psicanalista é

forçado… a reinventar a psicanálise… Eu tentei, de toda forma, dar um pouco mais de

substância a isso; e é por isso que eu inventei um certo número de escrituras [c’est pour ça

que j’ai inventé un certain nombre d’écritures]” . Em retrospectiva, pode-se dizer que é por

isso que ele publicou um certo número de Escritos, de fato não mais que um.♦

[92]

[93]

[94]
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aparecido na imprensa (Loriot, P. [1966] “Satisfaction au Seuil”, Le nouvel observateur, 30

novembre-6 décembre, p. 37.). No primeiro volume de seu monumental A história do

estruturalismo, François Dosse reporta que até 1984, as vendas dos Escritos já tinham

excedido mais de 36.000 cópias (DOSSE, François [1991], História do Estruturalismo. Vol. 1: O

campo do signo (1945-1966). Tradução de Álvaro Cabral. São Paulo: Ed. Unesp, 2019). Até

1993, quando Élisabeth Roudinesco publicou sua bibliografia intelectual de Lacan, o volume

único tinha vendido mais de 50.000 cópias, enquanto os dois volumes da edição de capa

mole (LACAN, Jacques [1970] Écrits I, Paris: du Seuil. 1970 e LACAN, Jacques [1971], Écrits II,

[2]
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Paris: du Seuil.), que inclui uma seleção generosa de ensaios recém revisados extraídos do

volume único, havia alcançado vendas de mais de 120.000 para o primeiro e 55.000 para o

segundo (ROUDINESCO, Élisabeth [1993] Jacques Lacan: esboço de uma vida, história de um

sistema de pensamento. Editora Companhia das Letras, 2016). Em contraste, a truncada

edição inglesa dos Écrits, publicada em 1977 sob o prestigioso selo Tavistock (LACAN,

Jacques [1977] Écrits: A Selection. Tradução de A. Sheridan. London: Tavistock) falhou em

atrair um grande número de leitores, com a repercussão inevitável de que a editora

declinou em aceitar qualquer outra tradução de Lacan (SMITH, G. [1981] Letter of 2 October

1981 to John Forrester, John Forrester Papers, unlisted collection, Albert Sloman Library,

University of Essex). Falando em uma conferência de imprensa em Roma em 29 de outubro

de 1974, Lacan assumiu, ele mesmo, que o sucesso do dia pra noite de seu Écrits foi uma

surpresa total para ele, e que ele não entendia como isso podia ter acontecido (LACAN,

Jacques [1974] O triunfo da religião, precedido de discurso aos católicos. Rio de Janeiro: Jorge

Zahar, 2005; pp. 53-85).

 De maneira interessante, os dois volumes da edição de capa-mole foram (re-)relançadas

com inúmeras capas diferentes ao longo dos anos, indo de círculos abstratos com faixas

diagonais [band sinisters] a fotografias do próprio Lacan, esta novamente dobrando o nome

do autor, embora agora com uma imagem de sua pessoa.

[3]

 Essa epítome não foi incluída na tradução para o inglês dos Escritos de Lacan (LACAN,

Jacques [1966d]) Écrits (B. Fink, Trans.), New York NY-London: W. W. Norton & Company,

2006.), e até onde eu sei, nunca foi disponibilizada em inglês em nenhum lugar. O texto

fornecido aqui foi originalmente traduzido pelo Bruce Fink para sua tradução completa

para o inglês dos Escritos, e sou grato a ele por disponibilizá-la para mim [na presente

tradução, esse é o texto que consta na tradução oficial para o português]. Mesmo que esse

resumo tenha sido escrito em terceira pessoa e não carregue o nome de um autor, Lacan

sanou qualquer dúvida sobre ele mesmo tê-lo escrito na sessão de 12 de maio de 1971 de seu

seminário De um discurso que não fosse semblante, assim como na versão publicada do

ensaio intitulado “Lituraterra”, o qual ele leu nessa ocasião. Na sessão do seminário, ele

declarou: “Quanto a mim, se eu proponho o texto de Poe [o conto de Edgar Allan Poe de

1844 “A carta roubada”], com tudo que há atrás dele, para a psicanálise, é precisamente na

medida em que a psicanálise não pode abordar isso sem mostrar seu fracasso. É assim que

eu jogo luz na psicanálise, e isso já é sabido, porque está na parte de trás de meu volume

[Escritos], como dessa maneira eu também invoco o Iluminismo” (LACAN, Jacques [1970-71],

O seminário, livro 18: de um discurso que não fosse semblante. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

2009). Em “Lituraterra”, essas frases aparecem como: “Quanto a mim, se proponho à

psicanálise a carta como retida [en souffrance], é porque nisso ela [a psicanálise] mostra seu

fracasso. E é deste modo que a esclareço: quando invoco então as Luzes, é por demonstrar

onde ela [a psicanálise] faz furo” (LACAN, Jacques [1971] “Lituraterra”. In : Outros escritos.
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Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003; pp. 17). Em todo esse ensaio, todas as traduções de fontes

de línguas estrangeiras foram feitas pelo autor, exceto os textos com tradução já disponível

em português.

 Vale ressaltar aqui, que a inacessibilidade dos escritos lacanianos não é uma

característica cultural ou historicamente contingente, condicionada por circunstâncias

específicas, como o leitor não ser francês ou não ser psicanalista, mas uma característica
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despoetizada e mais conceitual, e distribuir essas ideias a uma audiência mais ampla”

(LAGACHE, Daniel [1953] Letter to Michael Balint of 26 November 1953, Michael Balint

Papers, Archives of the British Psychoanalytical Society, London.). Muitos anos depois,

Claude Lévi-Strauss contou a Didier Éribon, numa entrevist,a que ele muitas vezes discutia a

questão de ler Lacan com Maurice Merleau-Ponty, mas que eles sempre chegavam na

conclusão de que lhes seria necessário cinco ou seis leituras para entender o texto, e que o

tempo era muito curto para isso (LEVI-STRAUSS, Claude & ÉRIBON, Didier [1990]. De perto e

de longe. São Paulo: Cosac & Naify, 2005, pp. 109-110).
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Zahar, pp.99.

[8]

 ENSOR, James (1950), Écrits, Bruxelles: Sélection.[9]
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 LACAN, Jacques (2006) “Lugar, origem e fim do meu ensino”. In: Meu ensino; pp. 60-61.[16]

 Lacan enfatizou que o título é no plural, porque a última letra ‘s’ da palavra Écrits é

muda quando falada, e o plural somente seria ouvido quando a palavra é precedida por um

pronome possesivo, como em ‘més Écrits’ ou ‘nos Écrits’.
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últimos sete anos tem valor somente no contexto do meu ensino” (LACAN, Jacques (1960)

Carta a Winnicott. In: Boletim da APPOA. O Infantil. Ano II N, 6, 1990, pp. 77).
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psychanalyse, não publicado, sessão de 15 de dezembro de 1965), Lacan ([1968] “A

psicanálise. Razão de um fracasso”. In: Outros escritos. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2003; pp.
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anos depois de sua morte com o subtítulo escritos (HYPPOLITE, Jean [1956b], “Commentaire
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[37]

 MILLER, Jacques-Alain (1966) “Classified Index of the Major Concepts”. In Écrits (B. Fink,

Trans.), New York NY-London: W. W. Norton & Company, 2006; pp. 851-857.

[38]

 LACAN, Jacques (1957a) “Seminário  sobre  ‘A  carta  roubada’”.  In: Escritos. Trad. Vera

Ribeiro. Rio de Janeiro: Zahar, 1998; p. 13-66.

[39]

 Nenhum deles está incluído no índice do Escritos [na versão inglesa].[40]

 DERRIDA, Jacques (1996) Resistances of Psychoanalysis (P. Kamuf, P.-A. Brault & M. Naas,

Trans.), Stanford CA: Stanford University Press, 1998.

[41]

 A palavra ‘privilégio’ aparece na abertura de Lacan para seu Escritos, mas não pode ser

depois detectada na tradução para o inglês. O texto em francês diz: “Nous lui   [le lecteur]

ménageons um palier dans notre style, en donnant à la Lettre volée le privilège d’ouvrir leur

suite [des écrits] en dépit de la diachronie de celle-ci [de la suite] » (LACAN, Jacques (1966a)

Écrits, Paris: du Seuil, pp. 9).

[42]





18/9/2019 O “Escritos” de Lacan revisitado: sobre a escrita como objeto de desejo – Lacuna

https://revistalacuna.com/2019/08/07/n-7-6/ 33/39

 VANHEULE, Stijn, HOOK, Derek & NEILL, Calum (eds.) (2019), “Introduction to ‘Reading

the Écrits’: La trahison de l’écriture”, in Reading Lacan’s Écrits: From ‘Signification of the

Phallus’ to ‘Metaphor of the Subject’, London-New York NY: Routledge, pp. xix.

[43]

 ROUDINESCO, Élisabeth (2011).  Lacan, a despeito de tudo e de todos. Rido de Janeiro:

Zahar.

[44]

 Ver, por exemplo, LACAN, Jacques (1931), “Structure des psychoses paranoïaques”,

Semaine des hôpitaux de Paris, 14, 7 juillet, pp. 437-445  ; LACAN, Jacques (1933a), “Sur le
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