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RESUMEN

Este trabajo presenta algunos avances de una inves-
tigacion sobre las psicosis y el lazo social. En esta
ocasién presentaremos los hallazgos parciales del
estudio del caso de la poeta Alejandra Pizarnik. El
mismo estard construido a partir de fuentes publicadas
en el que se han privilegiado datos convergentes y
recurrentes, que presentaremos en los siguientes ejes:
los enlaces con Bajarlia, su maestro, con Ostrov, su
analista; el vinculo entre su escritura y la experiencia
del sentimiento de la vida; y el desenlace. La orientacion
metodoldgica se sustenta en lo que Lacan formuld al
proponer que el artista y el psicoanalista trabajan con el
material de la condicién humana, pero en esta tarea el
artista precede al psicoanalista, para avanzar en la
indagacion sobre las formas en que un psicético logra
sostenerse en el lazo social, y en qué condiciones puede
caer. Finalmente, cabe mencionar que nuestro estudio
no se pretende exhaustivo sino que se propone presentar
un esbozo de formalizacién de la experiencia subjetiva
del lazo social en las psicosis desde una perspectiva no
deficitaria, ain en construccion.
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ABSTRACT

This paper presents some advances of a research on
psychosis and the social bond. We will present the
partial findings of the study of the case of the poet
Alejandra Pizarnik. It will be constructed from publis-
hed sources in which convergent and recurrent data
have been privileged, which we will present in the
following axes: the bonds with Bajarlia, her teacher,
with Ostrov, his analyst; the link between his writing
and the experience of the feeling of life; and the final
outcome. The methodological orientation is based on
what Lacan formulated when proposing that the artist
and the psychoanalyst both work with the material of
the human condition, but in this task the artist precedes
the psychoanalyst, to advance in the investigation on the
forms in which a psychotic manages to hold on to the
social bond, and under what conditions he may fall.
Finally, it is worth mentioning that our study is not
intended to be exhaustive but rather to present an outli-
ne of formalization of the subjective experience of the
social bond in psychoses from a non-deficit perspective,
still under construction.
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1. Introduccion

El problema de cdmo los psicdticos, con los sintomas
propios de cada uno, pueden convivir con otros en un
lazo social adquiere relevancia en el contexto actual de
reformas en el abordaje de la Salud Mental. Este trabajo
presenta algunos avances de una investigacion en curso
que aborda dicho problema, acerca de las psicosis y el
lazo social (DE BATTISTA, 2016). En tanto consideramos
que la clinica ensefia que la relacién entre estos términos
no puede resumirse en la disyuncion excluyente -0
psicosis o lazo social-, interrogamos el denominado
“fuera-de-discurso de la psicosis” (LACAN, 1972: 514),
frase que abrevia la perspectiva extendida que ubica a
las psicosis fuera del lazo social, soportada en la equiva-
lencia entre lazo social y discurso. Por tanto, con miras
arealizar un aporte al conocimiento de las modalidades
de enlaces de los psicéticos, sus alcances y dificultades,
nos hemos dado a la tarea de construcciéon de casos
considerados extraordinarios por su capacidad creativa
y su impacto social para su analisis.

En esta ocasién presentaremos los hallazgos parcia-
les del estudio del caso de la poeta Alejandra Pizarnik.
En tanto es posible acceder a publicaciones de su autoria
pero también de personajes que la han conocido y han
escrito acerca de los lazos constituidos con ella, asi como
a biografias y correspondencia, la construccién del caso
se realizara desde tres perspectivas que se suplementa-
rdn unas a otras: continuidades y discontinuidades en
su vida, su testimonio y el de otros privilegiados sobre
sus vinculos con ella, y un andlisis de momentos de su
propia escritura. La apelacidn a citas textuales tiene por
funcién sustentar las hipotesis desarrolladas. Es en
razon de este armado a partir de fuentes publicadas en
el que se han privilegiado datos convergentes y recurren-
tes, que presentaremos dos grandes ejes:

- enlaces de relevancia en el armado de la poeta,
teniendo en cuenta el lugar que Pizarnik ocup6 en
algunos de los grupos de los que particip6 a lo largo
de su vida y las modalidades de relacién que estable-
ci6 con ciertos personajes privilegiados. En particu-
lar, nos detendremos en los lazos con su profesor
Juan Jacobo Bajarlia y su primer analista Le6n
Ostrov. Asimismo, resulta de importancia, dado el
lugar que la escritura ha tenido en su insercién
social, detenernos en las formas en que se ha presen-
tado-poesia, prosa, cartas y diario -distinguiendo dos
grandes modalidades: lo que escribe con fines de
publicacién y lo que escribe sin esos fines. En virtud
de las diferencias que presenta su escritura al inicio
y al fin de su obra, nos preguntamos qué relacién
puede establecerse entre el modo de escribir y lo que
proponemos denominar como su “situacién libidi-
nal”, la experiencia del sentimiento de la vida, parti-
cularmente, en relacién con los otros.

- el desenlace final, y una hipétesis sobre las coorde-
nadas que lo precedieron.

En suma, la localizacién de algunos hitos en su vida
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y obra nos introducird en la trama que ha soportado a
estos enlaces y su ruptura en el fatal desenlace. La orien-
tacién metodoldgica se sustenta en lo que Lacan formu-
16 en 1965 al decir que el artista y el psicoanalista traba-
jan con el material de la condicién humana, pero en esta
tarea el artista precede al psicoanalista. Finalmente,
cabe mencionar que nuestro estudio no se pretende
exhaustivo sino que se propone presentar un esbozo de
formalizacién de la experiencia subjetiva del lazo social
en las psicosis desde una perspectiva no deficitaria, ain
en construccion.

2. Desarrollo

2.1. Continuidades y discontinuidades fundamentales

Alejandra Flora Pizarnik nace en 1936, hija de padres
rusos y judios que vienen a la Argentina escapando de
la guerra. Su padre es joyero a domicilio y su madre, ama
de casa. Durante la infancia comienza a escribir, y no se
hallan atn particulares sobresaltos, a excepcién de una
tartamudez.

El empuje de la pubertad, en cambio, no seria sin
consecuencias. Ubicamos alli una suerte de primera
ruptura y los inicios del arreglo, en tanto comenzarian a
perfilarse los rasgos del personaje literario que forj6 en
la adultez: comienzan sus escritos, inentendibles para su
grupo de amigas, pero que sin embargo fascinan. Por esta
época aparecen los estados de tristeza y la certeza de ser
una chica fea, pero también el personaje de la chica rara,
excéntrica del grupo de sus compaifieras y amigas de la
secundaria, lugar desde el que podia establecer algin
lazo con otros. En efecto, por un lado estaban su madre,
su hermana dos afnos mayor y muchas de sus compaiie-
ras, que se ajustaban a los ideales femeninos de la época.
Por otro lado Alejandra, rechazando estos ideales sea a
partir de la muy particular vestimenta y aspecto -como
un vardn; con la ropa sucia a veces; se la describe en otras
pintada como una puerta, de su inteligente y obsceno
humor, de sus contestaciones a los adultos, del trato
oscilante con los muchachos, entre la inhibicién y el
desinterés. Asimismo, comienza un tratamiento para la
gordura: el consumo de anfetaminas.

Terminando la secundaria, anuncia a sus amigas que
quiere ser escritora. Por este tiempo ya habia comenzado
la escritura de su “Diario”. En 1954, inicia su paso por
varias facultades con la intenciéon de convertirse en
escritora. Sin embargo, no tardard mucho tiempo en
abandonar este tipo de estudios sistematizados, forma-
les y acotados para sus propdsitos, y entregarse de lleno
a su vocacion con un método que de modo muy tenaz y
voraz ella misma iria construyendo. Por aquel entonces
comenzaba a leer a los “poetas malditos”. Su aficién por
ellos pondrd a Francia y, en especial a Paris, en un lugar
de ideal. De la mano de su profesor de Literatura Moder-
na, Juan Jacobo Bajarlia, se le irdn abriendo las puertas
tanto a nuevos autores extranjeros, como a los autores
del mundo de la poesia y del arte de nuestro pais. Enton-
ces, comienza a formar parte de diversos grupos donde
se relinen poetas, escritores, artistas, pintores, musicos
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y editores. Excursiones por el lazo social (QUINET, 2006)
que parecen dejar mds marca en los otros que en ella
misma. Nos detendremos en dos de esas excursiones: la
que da por el discurso universitario de la mano de Bajar-
lia, y por el del psicoanalista con Ostrov.

2.2. Enlaces: Alejandra por otros

La prolifera inclusién de Alejandra en grupos de
intelectuales y literarios discrepara con el testimonio de
un perturbado sentimiento de la vida, en sus palabras,
“no soy de este mundo” (OSTROV, 2012: 65). Pero hubo
un tiempo en que a pesar de su experiencia sufriente,
algo la sostenia en el mundo. En ese sentido, debiera ser
una pregunta para nosotros cudles eran los alfileres.
Aparecen en ese sentido algunos lazos, soportes, que se
arman, se desarman, pero lazos con otros en definitiva.
Siellos pueden leerse en la grilla de los discursos estable-
cidos planteados por Lacan (LACAN, 1969-70), esta por
verse. Analizaremos a continuacién dos de estos lazos
cuyo estatuto es problemético. Los hemos elegido tanto
por el material escrito del que disponemos en la actua-
lidad como por su importancia en la vida de Alejandra.
Uno de ellos, Juan-Jacobo Bajarlia, especie de Virgilio
segun Cristina Pifia (PINA, 1993). Tenemos de él su
propio testimonio escrito, “Alejandra Pizarnik. Anato-
mia de un recuerdo”. El otro, es el primer psicoanalista
con quien Alejandra consultd, Ledn Ostrov, y con quien
mantendria una correspondencia atin después de finali-
zado su tratamiento. La fuente es la correspondencia
entre ambos, cuidadosamente editada por Andrea
Ostrov, su hija, entre los afnos 1955-1966.

2.2.1. El reverso de Juan-Jacobo Bajarlia: el profesor

Juan Jacobo Bajarlia se encuentra con Alejandra
Pizarnik en abril de 1954. Se separa de ella, para no volver
a verla, en noviembre de 1955. En ese momento tiene 36
anos, bastante mayor que ella. Es Profesor en la Escuela
de Periodismo, ademds de ser abogado. Dicta la materia
Literatura Moderna, cuyo contenido es en realidad sobre
las vanguardias literarias de la época. Alejandra comien-
za a asistir a ese curso, y luego de un intercambio fuera
de clases ambos comienzan a frecuentarse. Conocer a
Bajarlia es de gran importancia para Alejandra. Es quien
le hace conocer lo que serd su linea de filiacién poética,
asi como quien le presentard a las corrientes artisticas del
Buenos Aires de ese entonces. Asimismo, es a quien le
muestra sus primeros poemas, los cuales precipitardn en
La tierra mds Ajena, primer libro que publica Alejandra.
Se trata pues de una relacién entre maestro y alumna, a
primera vista. Sin embargo, ya desde el primer encuentro
entre ambos “‘el profesor’se diluia” (BAJARLIA, 1998: 13).
;Por qué se diluye el profesor?

Los encuentros entre Alejandra y Bajarlia trascien-
den las fronteras de la Facultad de Periodismo. Suelen
encontrarse en el estudio de Bajarlia, o en bares, aunque
Bajarlia no deja de intentar adoptar una posicién de
maestro. Advertimos esto ya desde el encuentro inaugu-
ral, en el cual Alejandra se propone “estudiar a fondo”
un libro tratado en clase ese dia. Se trata de un libro de
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Tristdn Tzara, el cual tiene el cardcter de una ilumina-
cién para la joven Pizarnik: “Sus lecturas no habfan
pasado de Rubén Dario, y ahora advertia que el mundo
de la poesia tenia otros pardmetros que modificaban
sustancialmente la concepcién poética” (BAJARLIA,
1998: 11). La dindmica de los encuentros es mds o menos
la siguiente: se extrae un libro de la estanteria del estudio
y se procede al comentario. Lo comienza Bajarlia, segui-
do atentamente por Alejandra. Cabe decir que ella no es
una alumna pasiva, sino que muchas veces objeta al
profesor, tanto los contenidos como la posicién misma
de profesor. Algunos autores que se comentan en esos
encuentros: Tzara, Breton, Lautremont, Artaud, Porchia,
Girondo, Joyce. El propio Bajarlia sintetiza de esta
manera esos encuentros: “Entre Alejandra y yo el tema
literario era fundamental. Su sensibilidad y su inteligen-
cia me estimulaban a comportarme dogmaticamente
como si estuviera en clase. Ella me lo observaba, y
entonces cambiaba de tono. Pero ella también compren-
dia que ese estipido dogmatismo tenfa una finalidad:
transmitirle la experiencia de los mejores escritores para
no extraviarse en los caminos de la creacién” (BAJAR-
LiA, 1998:33).

El saber literario y mds en general artistico no sélo
estd en las clases universitarias y en las del Estudio, sino
también en algunos bares frecuentados por artistas
contempordneos, muchos amigos de Bajarlia. De este
modo Alejandra conoce a Pellegrini, Piterbarg, Pichén
Riviére, o Batlle Planas. En efecto, de uno de esos
encuentros Alejandra dird que habia aprendido mucho
mds en ellos que leyendo todos los libros de André
Bretdn y todas las historias del surrealismo (BAJARLIA,
1998). Asimismo, Bajarlia corrige los poemas de Alejan-
dra. A pesar de la prisa por publicar, Alejandra, acepta
las correcciones de su maestro y se propone estudiar los
modelos que éste le propone (BAJARLIA, 1998). Esto
ultimo nos parece de interés por la correcciéon que la
propia Alejandra aplicard sobre su obra, su bisqueda de
la metafora exacta (BORDELOIS & PINA, 2014: 418).

2.2.1.1. La reversibilidad

;Qué es lo que se diluye en la posicién de profesor
que Bajarlia parece adoptar con total naturalidad con
relacion a Alejandra? En este punto su testimonio escon-
de poco: “‘El profesor’ se diluia. Se convertia en un
‘amigo mds’. O en algo mds profundo, cuyos limites (o
ilimites) iba a demarcar el tiempo” (BAJARLIA, 1998:
13). ;Qué es eso “mds profundo”, que traspasa los limites
de la amistad y de la relacién docente-alumna? Eso “mds
profundo” parece ser del orden del erotismo: “me detenia
en sus grandes ojos verdes o calibraba su cabello casta-
o, su tez morena y sus labios gruesos y sensuales. Entre
sus ojos y sus labios el Bosco hubiera imaginado una
naturaleza mds apocaliptica o un infierno poblado de
otros monstruos” (BAJARLIA, 1998: 12). También apare-
ce la dimensién del amor: “Recordé entonces que H. G.
Welles se habia enamorado de su alumna (...) me
tranquilicé a mi mismo recurriendo a la experiencia que
dan las letras cuando éstas lo deslumbran a uno”
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(BAJARLIA, 1998: 12). Le cuesta precisar a Bajarlia qué
es lo que lo conmueve, aunque parecen no quedar dudas
de que algo cambié desde ese encuentro: “Es posible que
nos uniera el deseo de la poesia y el prestigio de mi
materia en la Escuela de Periodismo. O bien uno de esos
enigmas que crea el azar para darle realidad al absurdo.
Lo cierto es que esa noche profesor y alumna perdieron
su condicién de tales y se transfiguraron” (BAJARLIA,
1998: 12).

Entonces, el profesor se diluye simplemente porque
se enamora de su alumna. Sin embargo, por un lado es
llamativo que estas dos dimensiones coexistan perfecta-
mente una junto a la otra a lo largo de todo el testimonio
de Bajarlia. Es decir, que entre ambos siga siendo funda-
mental el “tema literario”. El enigmatico lazo que los une
lleva a Bajarlia a escribir “La esfinge”, nombre de su
primera pieza teatral, basada en su relacién con Alejan-
dra, cuyo personaje central es llamado “Bh’m-a”, alusién
a uno de los sobrenombres de Alejandra: “Buma”
(BAJARLIA, 1998). La esfinge es en la obra quien “formu-
la los enigmas con voz leonada” (BAJARLIA, 1998: 130).
Mads alld de la obra, Bajarlia suele decirle a Alejandra que
es “la esfinge”, porque nunca estd seguro de c6mo va a
reaccionar. Alejandra es “obsesiva e inestable”, inclusive
“circular”, en la medida en que estar exaltada o depre-
siva es para ella cuestion de segundos. A estos rasgos
Bajarlia los agrupa como “reversibilidad”, inclusive los
llama “ataques de reversibilidad”. Con el tiempo, el
profesor comienza a situar algunas ocasiones de esos
“ataques”. Una de ellas es cuando los temas poéticos
articulan poesia y vida tragica del poeta. Alli, Alejandra
suele cambiar subitamente de 4nimo y ponerse “obsesi-
va” con el tema, es decir no cesa de hacer preguntas y
pedir explicaciones a Bajarlia, las cuales si no son
respondidas serdn retomadas semanas mads tarde, o bien
dejardn un sentimiento de insatisfaccién visible que no
engafia a ninguno de los partenaires. “Cavilar sobre el
suicidio, recuerda Bajarlia, producia en Alejandra una
especie de shock. Un impulso que podia llevarla a ese
proceso de reversibilidad que yo temia. Era un salto
simultaneo entre el fervor y la depresién. Esto lo tenia
presente. No podia descuidarme” (BAJARLIA, 1998: 94).
La reversibilidad de Alejandra atraviesa con asiduidad
la relacién entre ambos. Casi ninguno de los capitulos
del libro de Bajarlia, ordenados por temas literarios y su
enlace a la vida de cada uno, prescinde de alguna de las
formas de la reversibilidad de Alejandra. Bajarlia intenta
disolver este cambio abrupto en Alejandra. A veces lo
logra, a través del humor. Por ejemplo dirigido a burlar-
se de alguin maestro de la literatura. O a diluir al propio
Bajarlia como representante del saber de la academia:
“;Estds dando otra clase en la Escuela de Periodismo?”,
lo interpela Alejandra irénicamente (BAJARLIA, 1998:
132). Otras veces lo consigue con un simple cambio de
tema, aunque Alejandra vuelva al tema inicial mds tarde.
A veces, Alejandra le pide sin dilacién que la lleve a su
casa, y ahi Bajarlia ya no puede mds que pedir un taxiy
dejarla en lo de sus padres. Pero a pesar de los intentos
de Bajarlia por “no descuidarse”, muchas veces, a pesar
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suyo, insiste en los temas que despiertan la reversibili-
dad, como por ejemplo cuando pasa de comentar el
suicidio de Leopoldo Lugones a comentar el de Alfonsina
Storni (BAJARLIA, 1998).

Si bien Bajarlia sitia qué es lo que a Alejandra la saca
del tema literario, en una oportunidad la “reversibili-
dad” es verdaderamente sorpresiva, para ambos. Ocurre
una noche en que Alejandra se queda a dormir en el
estudio y, siendo la madrugada ya, se despierta gritando
“ime muero, me muero!”, a la par que padece de ahogos
y taquicardia. Ya mds tranquila, Alejandra relata que, si
bien suele tener pesadillas, nunca de esta manera.
Entonces Bajarlia le sugiere una consulta con un psicoa-
nalista, y le propone a Enrique Pichon-Riviere!. Pero
habrd atn otro ataque sorpresivo de reversibilidad, que
esta vez sellard el “desenlace” entre ambos. Alejandra
discute violentamente con su madre; ambas se dicen de
todo, y la conclusién de Alejandra serd: “mala hija, mujer
de la calle, la culpa es mia” (BAJARLIA, 1998). La
solucién que encuentra ella es armar una valija con algo
de ropa y libros y citar a Bajarlia para proponerle
casamiento: “Quiero casarme maflana mismo, no aguan-
to mas” (BAJARLIA, 1998: 138). Bajarlia se queda aténi-
to. Casarse no puede motivarse en una discusion con la
madre. Escucha el sorprendente argumento de que
Alejandra es “duefa de decidir”, y que nadie lo hard por
ella. Bajarlia pide unos dias para pensarlo, Alejandra le
retruca que es “ahora o nunca”. Esta conversacion conti-
nuda como en ping-pong, de bar en bar, durante toda una
noche, hasta que Bajarlia deja finalmente a Alejandra en
su casa.

2.2.1.2. La poesia como tratamiento de la reversibilidad

La poesia es la solucién privilegiada para salir de esa
reversibilidad: “Meterse en la poesia la arrancaba del
entorno v le eliminaba su reversibilidad” (BAJARLIA,
1998: 73). La poesia no s6lo elimina la reversibilidad,
sino que entra en contraposicion con el entorno: familiar,
social. Por ejemplo con relacién a la madre, a la que
Alejandra suele referirse como la “vieja rezongona” con
la que discute y amenaza en ocasiones fugarse. Por lo
tanto, la poesia tiene un cardcter unico y vital para
Alejandra: “Excepcién hecha de la poesia, con la que
empezaba a batallar, el mundo, la madre incluida, le era
indiferente (...) una mujer con otro mundo. Con un
mundo alucinado al que siempre obedecia” (BAJARLIA,
1998: 36). En este sentido, hay una armonia con la
concepcion poética que inculca Bajarlia en Alejandra. En
efecto, por un lado, la escritura se identifica al ser y, por
otro, el ser del poeta implica un despojamiento de si
mismo (BAJARLIA, 1998).

En esta direccidn, es interesante lo que sucede con el
nombre de Alejandra a la hora de publicar. Segin Bajar-
lia, es él quien le propone que recorte su nombre para
tal fin, es decir que saque su primer nombre, “Flora”,
debido ala amenaza del criptoantisemitismo en la época,
pero también por su brevedad y mayor armonia. Inclu-
sive le propone un seudénimo: “Maria Pisserno”. A pesar
de habérselo pedido Bajarlia, Alejandra no acepta
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modificar el nombre en su primer libro, La tierra mds
ajena. Si para el segundo, La ultima inocencia, cuando
se empezard a llamar tal como la conocemos, Alejandra
Pizarnik, sin su primer nombre, Flora. Segin Bajarlia,
mantener el nombre completo en La tierra mds ajena es
para Alejandra una manera de no perder su identidad
(BAJARLIA, 1998). Pareciera entonces que la identidad
no reside en el nombre, sino en la escritura misma: “La
identidad estaba en la creacién. En la integracion del ser
con la escritura, y no en el mero nombre que consignaba
la autoria. Esto ya lo habiamos discutido muchas veces,
y siempre estuvimos de acuerdo (...) Nos demoramos en
esas disquisiciones hasta llegar a la conclusién de que el
nombre era la escritura en si misma” (BAJARLIA, 1998:
84) (cursivas del original).

Cabe preguntarse en este punto si una cercania tal
del ser con la poesia hace compatibles otros mundos.
Alejandra concurre a la Facultad, pero el modo de parti-
cipar constantemente en clase, anticipAndose siempre a
sus companeros, genera acusaciones de favoritismo
dirigidas a Bajarlia. Lo que vale algunas charlas con el
rector de la Facultad, por lo descuidado que estd siendo
segun los fuertes rumores. A esto se suma que Alejandra
concurre a su estudio. Aunque esto a él no le preocupa:
“El mundo”, recuerda Bajarlia, “existia a partir de
nosotros. Lo demds nos tenia sin cuidado” (BAJARLIA,
1998: 45).

El lazo entre Alejandra y Juan-Jacobo Bajarlia es
posible a condicién de que se haga lugar al cardcter
excepcional que tiene en el mundo de Alejandra la
poesia. De esto deducimos que cuando no es posible por
alguna razén dar lugar a esta excepcion en el vinculo,
aparece la “reversibilidad” en sus variadas formas. Otros
mundos no son posibles para Alejandra: la familia, la
universidad, el matrimonio. Cuando Bajarlia se adentra
en el mundo de Alejandrala consecuencia es el “enigma”,
a la par que pareciera entrever que no hay otra cosa
aparte de ellos dos. Por supuesto, Bajarlia era un hombre
de la poesia argentina, y si decide entrar en el mundo de
Alejandra no hay que dejar de tener en cuenta que el
“tema literario” y la “sensibilidad” de la joven funcionan
como causa para esto. Encontramos que la excursién por
el discurso universitario halla una parada: el amor de
transferencia, que a Bajarlia se le viene encima con el
pedido de matrimonio. Resta la pregunta por aquello que
motiva la reversibilidad de Alejandra. Para ello explora-
remos su relaciéon con Leén Ostrov.

2.2.2. Leon Ostrov: el psicoanalista poetizado

El encuentro entre Alejandra y Le6n Ostrov es, como
entre todo psicoanalista y su paciente, algo que no anda
bien y que motiva la consulta. Segin Bajarlia, como
vimos anteriormente, consiste en un inédito ataque de
reversibilidad bajo la forma de una pesadilla. Segun lo
relata la propia Alejandra en una de las cartas dirigidas
a Ostrov, se trataria del miedo para hablar en publico
(OSTROV, 2012a). El tratamiento dura cerca de un aflo.
Luego de terminado éste, ambos mantienen el contacto,
con eventuales encuentros o correspondencia cuando
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Alejandra estd en Buenos Aires, o Unicamente a través
de la correspondencia, cuando Alejandra estd en Parfs.
La gran mayoria de las cartas de que disponemos entre
Alejandra y Ostrov son de este periodo (entre 1960 y
1964); de ellas nos ocuparemos. La peculiaridad de estas
cartas reside quizds en que, si bien el tratamiento para
esta época ha terminado, Alejandra no deja de contar sus
preocupaciones a quien fuera otrora su psicoanalista.
Correlativamente, Ostrov parece nunca haber dejado de
responder. ;Por qué esta continuidad del tratamiento
bajo la forma “epistolar”? Dicho de otro modo: ;Qué es
lo que Alejandra encuentra al escribirle a Leén Ostrov,
mas alld del tratamiento cara a cara? La pregunta se
vuelve mds interesante auin si tomamos nota de la
posicién de Ostrov en lo que respecta a su paciente. En
un escrito publicado en el Diario La Nacion, en ocasion
de un aniversario de la muerte de Alejandra, recuerda,
con cierto aire de fascinacién y a la vez de pudor, que
nunca estard seguro de si su tarea como psicoanalista
fue llevada a cabo con Alejandra. Pero de lo que sfi tiene
certeza, es que Alejandra “lo poetizaba” a él (OSTROV,
1983). ;En qué consistiria un “psicoanalista poetizado”?

2.2.2.1. No ser de este mundo

Alejandra suele decirle a Ostrov que necesita contar-
le las cosas de su vida que le van sucediendo. En efecto,
Alejandra suele disculparse por el uso en exceso de
pronombre personal y por no avergonzarse en contarle
sus miserias en las cartas (OSTROV, 2012a). Esto hace
que se pregunte si es un ser que quiere que lo ayuden o
en realidad se trata de esos seres para los que la ayuda
no es posible (BAJARLIA, 1998). Y no obstante, le expre-
sa a Ostrov lo que podria ser una causa para la corres-
pondencia entre ambos: “entonces le escribo a Ud., como
si le pidiera que me ayude contra lo que en mi quiere ir
hacia la caida, eso de mi enamorado de la miseria”
(OSTROV, 2012a: 52). En otra oportunidad, es la concien-
cia de su “enfermedad” lo que motiva la escritura.
Veamos entonces en qué puede consistir esta “miseria”
o esta “enfermedad”, en la medida en que parecen poner-
la a escribir para dirigirse a otro.

Alejandra le escribe a Ostrov sobre los avatares de la
vida parisina. Le escribe asimismo sobre su familia, y
muy especialmente sobre su madre, lo que parece haber
sido un asunto del tratamiento por otro lado. Tomemos
las preocupaciones sobre la madre en primer lugar. En
ocasiones, Alejandra se refiere a su madre como quien
afectuosamente le pide que vuelva a Buenos Aires.
Ostrov le responde, ddndole estatuto de asociacion libre
alos enunciados del texto, bajo la hipdtesis de la “nostal-
gia materna” “Lo que dice de su cuartito de Buenos
Aires, de sus frazadas, y el pasaje inmediato a Susana
después de contarme sobre las cartas llenas de afecto de
su madre, creo que son una muestra suficiente. Ahi estd
en gran parte el problema, oscuro, negado, ambivalente,
pero intenso y presente como una herida actual, a pesar
de los dias y de los afos. Tendrd que encararlo, inevita-
blemente” (OSTROV, 2012a: 39).

Alejandra consiente en ocasiones a esta hipétesis de
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la “ambivalencia materna”: “Y hablando de mi vocacién
de objeto sigo ddndome en holocausto a la sombra de la
Madre” (OSTROV, 2012a: 74). Se queja de las cartas que
le envia su madre pidiéndole que regrese, lo que llama
una “proposiciéon deshonesta” (OSTROV, 2012a: 89). La
hermana también le pide que regrese, para no hacer
sufrir a su madre (OSTROV, 2012a). Aunque en otras
ocasiones, la hipdtesis materna es rechazada, en el
marco de un rechazo general al otro: “Estoy pues,
convulsa, contraida, temerosa, con toda la extension de
mi sentimiento de abandonada frente a mi (...) Sdélo
quisiera comprender, ver claro o no claro pero ver algo
de esto que no me deja. La expresién “nostalgia mater-
na” no me ayuda. Tampoco yo me ayudo. Vieja cuestion:
;puede alguien ayudarme?” (OSTROV, 2012a: 85). O
descartada con un tono de ironia como lo que se puede
encontrar al abrir cualquier “manual de psicoandlisis”
(OSTROV, 2012a).

Otra preocupacién de Alejandra, mds insistente que
la referida a la madre, es la de cierta extranjeridad o
exilio con respecto a los lazos con los otros. Digamos
nosotros, los lazos llamados “tipicos”, “establecidos”,
como pueden ser la universidad, el trabajo, la familia,
etc. Asi por ejemplo, rodeada de gente allegada durante
unas vacaciones en Italia, dird que en verdad esta sola,
dado que nadie le es imprescindible, y que si hay contac-
to con los otros es en términos de una comedia social,
necesaria para no perder todo vinculo con los otros
(OSTROV, 2012a). En el ambito de los estudios, opone la
“acumulacion de datos” universitaria, con la “verdadera
poesia”. En efecto, una cosa es leer en “sentido social”,
como haria cualquier estudiante, y otra muy distinta es
“leer para uno mismo”. Ostrov interviene de un modo en
que consiente el rechazo de Alejandra por los estudios
formales: “Déjese de exdmenes y convencionalismos:
Ud. trabaja y se beneficia cuando lee a Géngora para Ud.,
y casi le diria que pierde el tiempo cuando lo lee para
preparar un examen” (OSTROV, 2012a: 49).

Otro de los lazos al Otro que Alejandra rechaza es el
del mundo del trabajo, condensado en la expresién
“ganarse la vida” (OSTROV, 2012a; OSTROV, 2012b).
Alejandra no siente auténticamente la necesidad de
ganarse la vida con el trabajo. Ganarse la vida con el
trabajo es todo un problema, maxime cuando se estd
advertido de la finitud (OSTROV, 2012a). Sin embargo,
ha tenido trabajos, tanto temporarios como relativamen-
te estables. Como oficinista ha encontrado cierta estabi-
lidad que le posibilité en ocasiones apremiantes conti-
nuar su vida en Paris. Aunque Alejandra se reconoce alli
como entrando en el “mar de los rostros muertos”
(OSTROV, 2012a). Los trabajos temporarios o los trabajos
que comienzan pero no contintan estdn relacionados en
general con la escritura: entrevistas como periodista,
critica literaria, guiones de televisién. Llama la atencién
que en los trabajos en los que hay que escribir Alejandra
permanezca menos tiempo, dado que seria mas cercano
a una poeta una entrevista a una personalidad de la
cultura por ejemplo que el trabajo de oficina. Sin embar-
g0, ella misma nos aclara esto: “el hecho de que casi todo
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lo que hago en la oficina es maquinal y rutinario es
justamente lo que me hace falta. Primero porque soy
automadtica por naturaleza, y segundo que por mds que
demuestre lo contrario no sirvo para las tareas de
creacién en una oficina (simplemente porque no soy de
este mundo). Es mas: muchas veces quise ser periodista,
pero sé bien que lo quise por juego de nifia. En el fondo
me horroriza escribir sobre no importa qué para ganar
dinero” (OSTROV, 2012a: 65).

Cuando la escritura podria hacerle ganar dinero para
mantenerse, Alejandra no se siente a la altura de la tarea.
En ocasion de la realizacién de un scénario para televi-
sion sobre el poeta César Vallejo, Alejandra pasa largas
jornadas tratando de construir la vida de este personaje,
buscando entrevistar a cuanta persona lo haya conocido
para elaborar el guion. En esa bisqueda duerme poco, se
la pasa corriendo y se fatiga corporalmente. Los otros le
preguntaban si se encuentra enferma. No consigue lo que
busca. Expresa: “Me pasé dos semanas en estado de
ansiedad dichosa” (OSTROV, 2012a: 52). Para finalmente
plantearse la opcién de trabajar como “mujer adulta” o
“irse al Sena y dar el sonido de un cuerpo menos”
(OSTROV, 2012a: 52). Ante otra oferta laboral, la de escri-
bir un guién para un cortometraje, ya no se engana, y
habla de su relacién con el lenguaje como una imposibi-
lidad: “hacer los didlogos me es imposible. Yo no sé
hablar como todos. Mis palabras suenan extrafas y
vienen de lejos, de donde no es, de los encuentros con
nadie. ;Qué articulos de consumo fabricar con milengua-
je de melancdlica a perpetuidad? (OSTROV, 2012a: 53).

2.2.2.3. Psicoanalista, poetizado

Las respuestas que da Ostrov al testimonio escrito de
Alejandra son variadas. Algunas de ellas van en el senti-
do de las tesis psicoanaliticas del campo tedrico al que
pertenece, es decir al psicoandlisis kleniano de la Asocia-
cién Psicoanalitica de la Argentina (OSTROV, 1980). Asi,
la ya mencionada “nostalgia materna”, a la cual Alejan-
dra misma consiente pero también ironiza. Con respecto
al trabajo, sobre si hay que trabajar o no para mantener-
se en Paris, Ostrov interviene situando al trabajo como
condiciéon que no seria incompatible con la escritura
poética; le pide a Alejandra que no los piense como exclu-
yentes. E inclusive, cuando Alejandra le relata la posibi-
lidad de trabajar en la biografia de Vallejo, el propio
Ostrov se ofrece a buscarle material. El supuesto es que
Paris es ante todo terapéutica, y entonces todo lo que sea
necesario para permanecer alli es bienvenido, sobre todo
si uno es poeta (OSTROV, 2012a). Esto contrasta con la
insistencia de Alejandra, en excluir el “ganarse la vida”
de su mundo, en el “no ser de este mundo”. ;Se tratarad
de un anhelo de Ostrov? ;El anhelo de que Alejandra
pueda vivir en Paris y hacer poesia? En todo caso, no se
trata aqui del deseo del psicoanalista, sino mds bien de
la posicién de un padre que quiere su bien.

Sin embargo, hay otra posicién que ensefia, nos
parece, por parte de Ostrov. La llamaremos la del “poeti-
zado”, como él mismo la nombra, en la medida en que
es la posicién en que parece aceptar el rechazo de
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Alejandra con respecto al mundo y su lugar de “miseria”
y, correlativamente su solucién, con la escritura poética:
“Tengo que hacer poemas bellos y tengo que poblar de
voces mi silencio” (OSTROV, 2012a: 71). Este costado de
las respuestas de Ostrov estd basado en una confianza
absoluta en la escritura poética de Alejandra: “Siempre
confié en Alejandra. Mds alld de sus desfallecimientos,
de sus abandonos, de sus renuncias, de sus angustias,
de sus muertes -de su muerte- sabia yo que estaba salva-
da, irremediablemente, porque la poesia estaba en ella
como una fuerza inconmovible” (OSTROV, 1982: 30). Y
desde esta “confianza” le contesta en una carta en que
aquella se quejaba de su improductividad: “;Qué impor-
ta ‘si mafnana no escriba o arrastre un libro durante
meses?” Todo eso no es, en Ud., pérdida de tiempo, es
‘trabajo’, elaboracidn, creacién, aunque aparentemente
no lo parezca. Ud. es de esos seres que trabajan porque
la intimidad no descansa” (OSTROV, 2012a: 49).

Confianza en la poesia de Alejandra mds alld de sus
desfallecimientos es una posicién distinta, nos parece,
que la vinculada a interpretar en funcién de la hipdtesis
del problema con la madre o no tomar a la escritura como
un asunto incompatible con el dinero. Nos parece que
este cambio de posicion en el partenaire, que posibilita
el establecimiento de un enlace menos mortificante para
Alejandra, se advierte también en una escena relatada
en las Cartas a propdsito de uno de los “trabajos”, en este
caso como entrevistadora de la mismisima Simone de
Beauvoir. Antes de la entrevista propiamente dicha
Alejandra siente malestares corporales anudados a un
miedo inesperado, inédito, acompanados de inhibicio-
nes. La voz sale “estrangulada”, con el corazén que no
deja de latir, al momento de hacerle las primeras pregun-
tas a Simone. A tal punto que ésta le pregunta cémo va
a hacer para seguir haciendo reportajes con tal timidez.
Sin embargo, todo ese malestar previo a, y en el inicio
de, la entrevista, cede. Alejandra localiza qué es lo que
configura el encuentro con Simone de otra manera:
“Cuando finalizamos (la entrevista) me preguntd sobre
mi y mis cosas: y le dije de mis poemas actuales, etc.,
exagerando un poco, por supuesto, cuando dije, por
ejemplo que ‘lo inico que me interesaba en este mundo
era hacer poemas’, lo que la sorprendid, sin duda, y me
pidié mis libros. Creo que contenia o reprimia su interés
por mi, no sé por qué, pero seguramente a causa de su
tiempo escaso, y cuando nos despedimos, me insinud
que vuelve (...) en octubre, por lo que estard ‘a mi dispo-
sicién’” (OSTROV, 2012a: 45).

Nuestra hipdtesis entonces puede formularse asi: el
lazo con algunos otros es posible para Alejandra Pizar-
nik en la medida en que estos partenaires se interesen
de manera genuina por su escritura poética. Asi, el
analista poetizado y el profesor diluido no son mas que
nombres de otros deseantes. En la escena con Simone de
Beauvoir es claro el viraje: de la inhibicién ante la
celebridad, la cuestion se invierte y pasamos al interés
que muestra Beauvoir en la poesia de Alejandra.

Queda un punto mds a considerar: la confianza de
Ostrov en Pizarnik y la cuestién del nombre. Es como si
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le dijera: “mds alld de todo, estd la poesia”. Y esto mismo
llega hasta el nombre propio: “Escribame Alejandra, sin
romper las cartas; déjese llevar por lo que espontdnea-
mente le surja. No importa que al rato o al dia siguiente
no se reconozca en lo que escribe. Pese a Ud., Ud. es
Alejandra” (OSTROV, 2012a: 39). Diferencia entre el yo y
el nombre propio, el nombre propio como escritora. Esto
converge con las discusiones de Alejandra con Bajarlia
en torno a que el nombre decanta de la escritura. Alejan-
dramisma subrayalaimportancia del nombre en relacion
con el lenguaje, en ocasién del nombre propio del hijo
que Ostrov espera: “Supongo que (...) se la pasard
pensando en el nombre que han de darle. Al menos es
lo que yo haria porque para quien ama (o le duele) el
lenguaje, un nombre es muy importante” (OSTROV,
2012a: 87).

2.3. Alejandra por Alejandra: su escritura

A los fines de indagar algunos vinculos entablados
por Alejandra, una de las fuentes que consideramos es
su propia escritura. Analizaremos entonces sus escritos
mads representativos, considerando sus diversas modali-
dades: tanto lo que escribié con fines de publicacidn,
incluyendo en este grupo sus poesias y sus textos en
prosa, como lo que escribid sin esos fines, es decir sus
diarios y parte de su correspondencia. Tomaremos como
punto de partida las siguientes preguntas: ;Qué estilos
tienen sus escritos, teniendo en cuenta sus diferentes
géneros y momentos de su obra? ;Qué discontinuidades
o puntos de viraje pueden ubicarse en su escritura? ;Qué
relaciones pueden establecerse entre tales discontinui-
dades y ciertos momentos o acontecimientos significati-
vos de su biografia?

No nos interesaremos tanto por los temas o conteni-
dos de los escritos de Alejandra, sino mds bien por su
posicién enunciativa en el acto de escritura. Es decir, no
atenderemos tanto a los enunciados, sino mds bien a la
particularidad de la posicién subjetiva (DE BATTISTA,
2016:197) que puede inferirse a partir de su escritura a
nivel de su enunciacidn.

Comenzando por un andlisis de su escritura en
general, podemos decir que ella pone en evidencia la
relacién problemadtica con el lenguaje que afecta a todo
ser hablante, pero que Alejandra parece advertir con
mayor claridad. Podemos ejemplificarlo a partir de una
de sus cartas a Antonio Beneyto, escrita a fines de 1969:
“;Y cémo es posible desdefar el conflicto no poco suici-
da que cada uno de nosotros mantiene con el lenguaje?”
(BORDELOIS & PINA, 2014: 301).

Al mismo tiempo, al vivenciar esa relacion problema-
tica y el sufrimiento que ésta implica, Pizarnik trata de
repararla mediante la escritura misma. De esta manera,
a diferencia del estilo surrealista de “escritura automa-
tica” y lejos de una disgregacién, de una invasién o
desborde de palabras, al escribir como poeta Alejandra
realiza un trabajo detallista y concienzudo de eleccién
de cada palabra, seguido de su posterior revision y
correccién. Ella misma lo expresa claramente en una de
sus cartas a Rafael Squirru: “Me gusta el lenguaje exacto,
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le mot juste, las cosas correctas, terriblemente visibles y
que se levantan como se levantan del papel las letras del
poema de Quevedo que acabo de releer. (...) El suefio, si,
pero dotado de las calidades del teorema. La metéafora si,
pero exacta: que no sea posible cambiar un ‘esto’ es igual
a ‘eso’...” (BORDELOIS & PINA, 2014: 418).

Tomando distancia de una concepcion deficitaria de
la psicosis, nos interesa destacar la precision buscada y
muchas veces encontrada por Alejandra en su escritura,
cuyo dominio contrasta con la invasién del lenguaje
propia de la alucinacién. Ahora bien, cabe preguntarse
si esa busqueda incansable de “la palabra justa” no
constituye un intento de reparar “la ausencia radical de
una palabra que, sin embargo, invade con toda crudeza
y brutalidad” (LEIBSON, 2015: 11).

En apoyo de tal hipétesis, diversos biégrafos y analis-
tas literarios de la obra de Alejandra coinciden en sefialar
esas dos caras de su escritura, signada por el profundo
anhelo de acertar con el lenguaje puro y la irremediable
imposibilidad de lograrlo, que sin embargo insiste en
reparar a través del mismo acto de escribir’. Alejandra
lo advierte claramente y lo expresa con franqueza: “;Y
la literatura? Rotundo fracaso. (...) Mi bisqueda de un
lenguaje ‘puro’ es una prueba de mi impotencia (...). Si
el escribir fuera lo mio no estaria siempre con esta
seguridad de que lo principal de cada uno es indecible”
(PIZARNIK, citada por DEPETRIS, 2008: 62-63).

En este punto, el esfuerzo poético de Alejandra se
acerca a las reflexiones de “los malditos” en torno al
problema de la incomunicabilidad. En esa linea de filia-
cién puede inscribirse entonces el propdsito de su escri-
tura, que signard su destino fatal. Ella misma lo asume
en una entrevista: “Entre otras cosas, escribo para que
no suceda lo que temo; para que lo que me hiere no sea;
para alejar al Malo (cf. Kafka). Se ha dicho que el poeta
es el gran terapeuta. En este sentido, el quehacer poético
implicaria exorcizar, conjurar y, ademds, reparar. Escri-
bir un poema es reparar la herida fundamental, la desga-
rradura. Porque todos estamos heridos” (PIZARNIK,
1972: 312).

Mads alld de ese rasgo general, con el propdsito de
rastrear diferencias de estilo analizamos comparativa-
mente sus escritos “privados” (diarios y cartas) y sus
escritos con fines de publicacién (prosa y poesia). Al
analizar de esta manera diferentes textos de la misma
época de Pizarnik, cotejando los que fueron escritos con
fines de publicacién con sus diarios y cartas, no encon-
tramos diferencias significativas en el tono o estilo, més
alld de las diferencias formales esperables. En cambio,
si encontramos diferencias notables de estilo al analizar
comparativamente textos escritos en diferentes momen-
tos de su vida, lo cual abona la hipétesis de una peculiar
vinculacién entre la experiencia del sentimiento de la
vida y la obra de Pizarnik.

Si consideramos tales diferencias en el estilo de su
escritura propia de distintos momentos de su vida, es
posible inferir una relacién entre su escritura y lo que
denominamos desde una perspectiva freudiana su
“situacion libidinal”. Partiendo de considerar que la
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modalidad psicdtica de defensa [“Verwerfung”] trae
aparejado un desasimiento de la libido con respecto a los
objetos que conforman el mundo de un sujeto, y que ese
desasimiento es siempre parcial (FREUD, 1911), propo-
nemos leer las transformaciones en el tono o estilo de la
escritura de Alejandra como indicadores de un cierto
viraje a nivel de sus enlaces libidinales.

Desde esta perspectiva, nos interesa sefnalar la
mutacion que encontramos en sus escritos posteriores a
su estancia en Par{s. El cierre de esa etapa de consagra-
cién, que alcanza su mdximo esplendor en ese viaje,
puede ubicarse en su poema “Los trabajos y las noches”,
publicado en el afio 1965 a su regreso a Buenos Aires.
Tal poema da cuenta de “una inscripcion decisiva de su
trascendentalizacién de la experiencia poética. Porque
aqui se enuncia de manera explicita la eleccién de la
poesia (...) como Unico sustento del ser. Estamos ante la
formulacién de un verdadero ‘programa’: trasladar la
propia sustancia ontolégica de lo vital al acto mismo de
poetizar”. (PINA, 1991: 142).

Pasado ese momento de consagracion, el principal
viraje en su estilo de escritura se produce a partir de
1968: si hasta esa fecha encontramos un extremo cuida-
do compositivo, caracterizado por su brevedad, conci-
sién y por la bisqueda de exactitud, que dan cuenta de
cierta confianza de Alejandra en su “saber hacer” poéti-
co, a partir de ese ano su estilo consistird en despojarse
de la autoridad en la composicién, dando lugar a la
posibilidad de perder el control poético. Es entonces
cuando aparece en su escritura cierta alteracién del
signo lingiiistico, junto con la practica de la “crueldad”
poética, entendida como una accién extrema que apunta
a trascender y destruir los modos habituales de hacer
poesia (DEPETRIS, 2008).

En ese afio Pizarnik publica su libro de poesias titula-
do “Extraccion de la piedra de la locura” (1968). En una
carta dirigida a Ivonne Bordelois, fechada en Buenos
Aires el primero de diciembre del mismo afo, Pizarnik
escribe en referencia a este poemario: “[...] creo que este
libro cierra una puerta (y abre otra, naturalmente).
Nunca mas escribiré sus textos anonadados y alucina-
dos. ;Lamentarlo? No, afronto los cambios y sus temibles
consecuencias” (BORDELOIS & PINA, 2014, 106). Reitera
esa idea en otra carta dirigida a Bordelois dos meses mds
tarde: “;Recibiste mi librito que te mandé esmeradamen-
te? [...] Siento que con él terminé con un estilo o lo que
se llame” (BORDELOIS & PINA, 2014: 111).

Sin embargo, asi como el desasimiento libidinal
nunca es completo, el viraje que Pizarnik anuncia no es
absoluto: algunos textos escritos entre 1968 y 1972, como
“El infierno musical” (1971), continian e intensifican la
linea expresiva de “Extraccién de la piedra de la locura”.
Estos escritos conviven con otros que si sefialan el viraje
en el trabajo poético de Pizarnik, que son bdsicamente
dos: “Los poseidos entre lilas” (1969), cuya versién
depurada aparece como cuarta parte de El infierno
musical (1971), y de manera mds evidente La bucanera
de Pernambuco o Hilda la poligrafa (1970-1971).

Este dltimo texto estd compuesto por veintitrés

FACULTAD DE PSICOLOGIA - UBA | REVISTA UNIVERSITARIA DE PSICOANALISIS (2018, N° 18), pp. 157-168 | ISSN 1515-3894



ENLACES Y DESENLACES DE LAS PSICOSIS: ENSENANZAS DE PIZARNIK
Por Julia Martin, Nicolds Maugeri, Marfa Romé y Julieta De Battista

escenas, en las cuales una serie de personajes, que
cambian continuamente de identidad, tratan de estable-
cer una conversacion. Pizarnik rompe entonces con los
principios del didlogo como forma discursiva: no hay
acuerdo en la sucesién temporal ni semdntica, no hay
intercambio de mensajes y ni siquiera hay mensajes. Los
personajes hablan, y lo hacen excesivamente, pero sin
establecer un didlogo ni una comunicacién. Algunos
fragmentos extraidos de ese texto lo ilustran con clari-
dad: “Cofre lleno de mierda de Madras y de amedrenta-
do drenaje de paje que traje del viaje en cuyo oleaje el
miraje de verdaje” (PIZARNIK, 1994, 311).

“iEsttprida! Con esa patita de rana que te van a man-
dar como por un tubo a la misma mierda, corrés para
frenética. Es pura prisa, eso. ;A dénde querés ir, Patafan-
gio? Derechito a la mierda con tu quesiquend que sélo.
dicetralala” (PIZARNIK, 1994: 328).

De esta manera, a lo largo de ese texto, Pizarnik
expresa su desinterés por obtener la aprobacién del
lector de sus escritos, o por establecer con él una relaciéon
de comunicacién: “Lectoto o lecteta: mi desasimiento de
tu aprobamierda te hard leerme a todo vapor” (PIZAR-
NIK 1994, 293). “Pedrito se caga en los lectores. Pedrito
quiere lo mejor para Pedrito y para Pizarnik. ;El resto?
A la mierda el resto” (PIZARNIK, 1994: 329).

En otros pasajes el lector es calificado de “hipdcrita”
(298, 347), “boludo” (298), “goruta” (305), “pajericultor”
(362). Lejos de experimentarlo de manera pasiva, Pizar-
nik toma posicién ante este nuevo estilo de escritura, se
lo atribuye, y lo describe en el mismo estilo, de manera
escatolégica: “Lector, soy rigidisima en cuanto ataiie a
la etiqueta. Es el buen tono, precisamente, lo que me
insta a la precision de un estado de profusa vaguedad.

Estas razones, que obran a modo de palabras limina-
res o de introito a la vagina de Dios, tienen por finalidad
abrir una brecha en mi filgido ceremonial. Tal un
nadador lanzdndose de cabeza y de culo en una piscina
-con o sin agua, poco importa esto que escribo para la
mierda” (P1IZARNIK 1994, 360). (El subrayado es nuestro).

Vemos entonces que, en contraste con los poemas
cuidados de “La tierra mds ajena” (1955), “La tdltima
inocencia” (1956), “Las aventuras perdidas” (1958),
“Arbol de Diana” (1962), “Los trabajos y las noches”
(1965) y “Extraccion de la piedra de la locura” (1968), los
textos reunidos en La bucanera de Pernambuco o Hilda
la poligrafa (1970-1971) se definen por un tono exuberan-
te y descontrolado. Este contraste tan marcado con el
trabajo extremadamente cuidado de los libros anterio-
res, ha llevado a algunos criticos de su obra a desplazar
estos textos por carecer de calidad literaria, lo cual daria
cuenta de cierta pérdida de su capacidad poética.

Con respecto a esa lectura, resulta interesante la
posicién de Depetris, quien difiere en la interpretacién
del cambio en el estilo de la escritura de Pizarnik. Esta
autora considera que el abandono de un determinado
modelo poético no necesariamente es indice de su fraca-
S0, y que la desmesura y el descontrol 1éxico caracteris-
ticos de esta nueva etapa no indican su incapacidad
poética, sino una nueva consideraciéon de su trabajo de
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escritura. Depetris se propone entonces demostrar que
“el cambio poético que sufre la escritura de Pizarnik a
partir de 1968 responde de otra manera al mismo proble-
ma poético que ha ocupado a la poeta desde su primer
libro publicado en 1955 hasta esta fecha: procurar resol-
ver la aporia de trascender una realidad evidente hacia
su manifestacion esencial desde una palabra poética
también esencial” (DEPETRIS, 2008: 64).

Lejos de carecer de toda légica, este nuevo estilo de
escritura responde a un orden, inverso al del lenguaje
exacto y correcto de sus escritos anteriores, pero orden
al fin. Como vimos en uno de los fragmentos citados,
“Escribir para la mierda” aparece entonces como el
axioma querige este nuevo orden de escritura, que dislo-
ca la convencioén del signo y subraya el cardcter impre-
visible de la arbitrariedad que une significante y signifi-
cado (DEPETRIS, 2008).

Desde esta perspectiva, si bien este viraje en su estilo
de escritura da cuenta de un progresivo desasimiento
libidinal, el lector no esta del todo ausente: por un lado,
es el despreciado, y por otro lado puede volverla a incluir
en algin discurso, a condicién de que ese otro efectiva-
mente siga interesado.

2.4. El desenlace

Hemos localizado un cambio de vital importancia en
el modo de escribir de Alejandra, y consideramos que
esta modificacién se debe a un cambio en su economia
libidinal. Desarrollaremos esta hip6tesis a continuacion.

En consonancia con las dos vertientes que tenia para
Alejandra el acto de escritura, vivenciado por ella como
una solucién y al mismo tiempo como un fracaso, el
consagrarse como poeta, que podria haber funcionado
como salvacién, opera paraddjicamente como aquello
que confirma un destino fatal. Tal consagracién parece
materializarse para Alejandra en julio de 1968, cuando
obtiene la Beca Guggenheim para viajar a Nueva York.
No ignoramos otras coordenadas concomitantes que
trazan a nuestro parecer el sucesivo e imparable camino
del fin: la muerte del padre, en 1966; el irse a vivir sola
por primera vez, en 1968, que la desorganizé notable-
mente en su vida diaria; la ruptura de su primera pareja
estable; la pérdida de su tltima pareja, que viaja por una
beca meses antes de su muerte. Desenlaces que antici-
pan el final.

Si bien Alejandra esperaba ansiosamente ese subsi-
dio’, que ademds de otorgarle un apoyo econémico
implicaba un reconocimiento de su trayectoria como
poeta, al dia siguiente de enterarse de su obtencién ella
misma advierte hacia dénde la conduce. Anticipa enton-
ces en sus “Diarios”, en una entrada del 26 de julio de
1968, que la incidencia de esta beca en su economia
libidinal seria mucho mads fuerte que su aporte material:
“Ayer me enteré de que me concedieron la beca. Mi
euforia por el aspecto econémico del asunto, es decir:
hablar de millones con mi madre sabiendo las dos que
esa cantidad enorme proviene de mi oficio de poeta. En
efecto, es como si algo a modo de destino me ayudara a
afrontar mi destino de poeta. Cada anio de mi vida, cada
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sufrimiento, cada jornada de total soledad, todo parece
una conjuracién o una benévola asamblea cuya finalidad
serfa la de confirmar mi destino (no elegido sino fatal-
mente impuesto) de poeta” (PIZARNIK 2013, 804).

Dos dias después, en una nueva entrada de su diario,
asume el conflicto que le ocasiona esta beca, que la
conduciria a “la errancia” (PIZARNIK, 2013, 804). Sostie-
ne entonces que no quiere ir a Nueva York, sino a Parfis,
donde le gustaria poder permanecer un afio “en una sola
y misma morada” (PIZARNIK, 2013, 804). Estados
Unidos le produce cierto terror: “terror de que mi desor-
den se transforme en una horrible disgregacion, aumen-
tada por el desconocimiento del idioma (...) terror de
malgastar la primera y acaso inica pequena fortuna que
habré tenido en mi vida” (PIZARNIK, 2013: 805).

En concordancia con la hipdtesis planteada en un
anterior apartado, con respecto a la incidencia en su
escritura de su “situacion libidinal”, Alejandra escribe
en su Diario:

“Segun F. [su pareja, la fotdégrafa, con quien entonces
convivia] he dejado de escribir desde que me anunciaron
la obtencién de la beca. Yo creo que dejé de escribir
desde que me mudé a esta casa y comprobé que, aun
viviendo sola, no vivo en Paris. Y esto es suficiente para
no escribir. (...) Heme aqui transformada en una distin-
guida poeta, galardonada y considerada como represen-
tativa de la poesia argentina. Nada mads lejos de mi que
esta imagen absurda”. (PIZARNIK, 2013: 822). Esta
imagen absurda rompe con otra: la de la poeta excéntri-
ca; la via que la afiliaba a los poetas malditos se acaba
de cortar.

El dinero de la beca seria paraddjicamente “desper-
digado” en “cosas necesarias”, tales como muebles
(PIZARNIK, 2013: 873). Segtin Pina (1991), el dinero fue
“malgastado” comprando sus tan preciados articulos de
libreria, compras de las que haria participes también a
algunos de sus amigos.

Lo cierto es que a pesar de sus presagios, y de la
relacion forzada que Alejandra establece en esos meses
con el idioma, finalmente viaja a Estados Unidos, lo que,
tal como estaba previsto, la espanta literalmente. Huye
entonces a Paris, en un intento de reparar el horror
desmesurado de esa experiencia norteamericana en la
contencién parisina que habia encontrado en su estancia
previa. Sin embargo, tampoco en Paris encuentra el
refugio que buscaba, y decide entonces regresar a Buenos
Aires (DEPETRIS, 2008). En efecto, si el Paris de 1960 a
1964 fue el tinico periodo de su vida en que conocio la
dicha, donde quizds estuviera en “perpetuo estado de
poesia” (PIZARNIK, 2013), el de ahora habia sufrido una
especie de “americanizacion”, lo cual es causa de horror
(BORDELOIS & PINA, 2014). Cuando vuelve esta segun-
da vez de Parfs, los amigos de Alejandra coinciden en
afirmar que comienza un paulatino proceso de repliegue
por parte de ella en lo que respecta a su “errancia alegre”.
El lugar de las reuniones comienza a ser su propia casa.
Simultdneamente, comienza un inusitado ritmo de
productividad (PINA, 1991).

Tiempo después, en 1971, obtiene otra prestigiosa
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beca, la “Fullbright”. La rechaza porque no se siente
capaz derealizar el viaje (a Estados Unidos nuevamente)
que la beca exigia (PINA, 1991). Segtin la propia Alejan-
dra, esta imposibilidad se debié a su internacién duran-
te cinco meses luego de su primer intento de suicidio en
1970 (BORDELOIS & PINA, 2014). Tras la ingestién de
una dosis fatidica de barbituricos, que la pondrian luego
en coma, llamé a su madre, a su doctora y a Olga Orozco,
quienes se convocaron en su casa para auxiliarla. Luego
de la recuperacion sobrevino un periodo de internacio-
nes y espacios ambulatorios, hasta que recupero la total
externacion tras la cual siguié trabajando infatigable-
mente. Le sucedi6 otro episodio de similar caracteristi-
cas hasta el irremediable desenlace, el 25 de septiembre
de 1972.

3. Discusidon

;Qué posicién viene a conmover la asuncién de la
Beca Guggenheim? Nuestra hipétesis es que se trata de
un atentado a la poeta “maldita”. La poesia de Alejandra
se inscribe para ella misma en la linea de filiacién de los
llamados “poetas malditos” como Rimbaud o Lautre-
mont. Caracterizan a esta poesia toda una serie de rasgos
que pueden resumirse de este modo: “absolutizacion de
la practica poética como via de acceso al conocimiento
total, asimilacion de vida y poesia, en tanto esta dltima
se alcanza al costo de emprender una “ascesis invertida”
que pone en juego las experiencias limites del yo -suici-
dio, locura, muerte- y en la cual el recurso a las drogas,
el alcohol, a la transgresién de los cddigos sexuales,
sociales y productivos cumple un papel fundamental”
(PINA, 1991: 120). Vida y poesia enlazadas indisoluble-
mente, siguiendo la tradicién de los poetas malditos.
Pero con una peculiaridad, y es que para Alejandra
significé llevar adelante el programa surrealista “al pie
de la letra”, a diferencia de lo que ocurrié con el grupo
surrealista argentino, que lo hizo parcialmente (PINA,
1991). “Ascesis invertida” por otro lado que se aprecia
con claridad en un fragmento de “El Deseo de la palabra”,
poema centro de su poética: “Ojald pudiera vivir
solamente en el éxtasis, haciendo el cuerpo del poema
con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y con
mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida
que cada letra de cada palabra haya sido sacrificada en
las ceremonias del vivir” (PIZARNIK, 2013).

Con esta posicién absoluta con respecto a la poesia,
resulta dificil pensar en subordinarla a cualquier valor
establecido que no sea el propio valor poético. Hemos
visto lo que sucedia cada vez que Alejandra trataba de
conseguir un trabajo que tuviera que ver con escribir, e
incluso lo que ella decia sobre la imposibilidad de conci-
liarlos. Especificamente en el caso de la poesia, la
relacién con el ganar dinero es algo que ignora, e inclu-
sive no le gustan los poetas “en el rol de poetas aullando
a la vista del oro” (BORDELOIS & PINA, 2014). No sélo
el dinero, sino también las distinciones: un artista de
verdad, le dird a Antonio Beneyto en 1970, le da la espal-
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da “a todas las notas criticas, lauros, galardones y demds
inexistencias” (BORDELOIS & PINA, 2014: 310). En este
sentido, y en ocasion de una entrevista publicada en
1971, Alejandra responde con exactitud acerca de qué es
ser una poeta: “La poesia no es una carrera; es un desti-
no” (PIZARNIK, 1971: 310) (El subrayado es nuestro).
Destino que no se aviene a ciertas comodidades, como
lo expresa en una entrada del Diario, de 1968: “Un afo
escribiendo, sin remordimientos, sin problemas econé-
micos. Pero ;qué tiene que ver mi destino con todo este
bienestar?” (PIZARNIK, 2013: 792). Equiparado por otra
parte con otros destinos o “desgracias” tales como la
religién, la nacionalidad, la eleccién sexual o el género.
No sin aclarar que lo que importa en tdltima instancia es
lo que se hace con esas “desgracias” (PIZARNIK, 2016).

;Cudl podria ser la “desgracia” de Alejandra? Parecie-
ra tener que ver con la sospecha de que “lo esencial es
indecible”, aunque considere que nombrar algo “lo
vuelve menos hostil” (PIZARNIK, 2016). La funcién del
quehacer poético podria ser entonces la de “reparar la
herida fundamental, la desgarradura. Porque todos
estamos heridos” (PIZARNIK, 2016: 312). Ahora bien, si,
segln testimonios de los amigos, “la Alejandra de los
poemas habia muerto” (PINA, 1991); si, correlativamen-
te a ello, la “metdfora exacta” con la que se podria
nombrar las cosas a través de la poesia, deja de ser un
método de escritura; si el libreto surrealista ya no es
posible de seguir con exactitud; jcon qué dar una
solucién a la “herida fundamental”? Si para Alejandra
hay un ocultarse del lenguaje pero “dentro del lenguaje”,
entonces una solucién podria seguir siendo la escritura.
Aunque ya no seria la escritura poética, sino que parecie-
ra abrirse el camino aqui para los textos de humor.

Estos ultimos constituyen un cambio radical en la
escritura de Alejandra. Podria pensarse de ellos que son
una simple desorganizacion del lenguaje. Sin embargo,
la correccién a la que Alejandra se aplicaba con ellos,
practicada hasta los limites del teorema con su poesia,
nos dispensa de este enfoque psiquidtrico (LEIBSON,
2015). Aunque nos parece que debemos tener presente
que a nivel del lazo, la poesia y los textos humor son
diferentes. Hemos visto con respecto a la primera que la
sensibilidad poética de Alejandra causaba el interés de
sus interlocutores: Bajarlia, Ostrov, Simone de Beauvoir.
En contraposicién, muchos de los escritores y amigos
estimados por Alejandra le dicen que su nueva escritura
es una “basura”, y que es mejor ocuparse de su vieja
poesfa (PINA, 1991). De manera que, si bien los llamados
textos de humor podrian tener el estatuto de una
“solucion dentro del lenguaje”, lo cierto es que en el
plano del lazo social parecen obtener un rechazo.

Para concluir, la obtencién de Beca Guggenheim, la
que le darfa prestigio, una carrera, y una suma impor-
tante de dinero, lejos de cumplir la funcién de incluirla
socialmente o alivianarla, le resulta una condena que la
desvia de la senda de los malditos. Un poeta maldito no
podria ser un “burgués de la poesia”. Es el principio del
fin, ya anunciado por ella incansablemente: no era una
opcién vivible reunir poesia con dinero. En segundo
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lugar, digamos que los otros que se interesan en ella lo
hacen a partir de la poesia; pareciera que su sensibilidad
poética causara en el otro una falta que se traduce en
fascinacién, una falta que enlaza, al menos por momen-
tos. Los discursos universitario y analitico son habita-
bles de a ratos, a condicién de la maniobra en la trans-
ferencia, no buscada por Bajarlia, tal vez hallada por
Ostrov, que en definitiva los conminaba, para sostenerse
alli, a soportar ocupar el lugar del Otro, y no el del
agente, del discurso, aunque todo sefialara que deberian
ser ellos los agentes: Bajarlia es de este modo ensefiado
por ella, y Ostrov es analizado-poetizado por ella. El
principio de sumisién a las posiciones subjetivas de, en
este caso, una poeta maldita, rige la posibilidad de sus
excursiones.

4. Conclusiones: enseiianzas de Pizarnik sobre
el lazo social en las psicosis

Hemos revisado algunos enlaces de importancia en
la vida de Alejandra Pizarnik: con su profesor universi-
tario Bajarlia, con su primer analista Ledn Ostrov, y con
su propia escritura.

Tanto Bajarlia como Ostrov relatan un efecto de fasci-
nacion por Alejandra, lo cual los conduce por momentos
a dimitir de sus funciones, como profesor y analista
respectivamente. Pero esta misma posicién, atravesada
por un deseo, es también regida por una sumision a las
posiciones subjetivas de Alejandra. Un profesor que se
deja ensefar, un analista que se deja poetizar. Ambos
parecen ser transportados por Alejandra a ese lugar, y ella
permanece alli mientras mantiene las riendas, causando
algun deseo. La herramienta conceptual de los discursos
para pensar el lazo social en las psicosis no nos resulta
exhaustiva para abordar la complejidad de estos enlaces.
No ignoramos que a la altura de El Seminario 23, Lacan
pensando en Joyce prescinde de la herramienta concep-
tual de los discursos, sirviéndose de los nudos para locali-
zar anudamientos y desanudamientos, elementos que si
funcionan para caracterizar el lazo con un partenaire
amoroso, pero también con los universitarios que lo
leerian. Cabria profundizar esta linea de investigacién en
futuros trabajos.

Respecto de la escritura, vemos cémo la misma
cambia segun la experiencia del sentimiento de la vida,
en tanto el progresivo desasimiento libidinal que supone-
mos cerca del final se acompafia de una escritura
punzante, fuera-de-discurso. Aun asi, no son pocos los
intentos de Alejandra por seguir siendo de alguna forma
aceptada por el Otro social, no le es indiferente la critica.
Ni deja de tener adeptos a su literatura por ello.

Sobre este momento final, el desenlace, postulamos
que en la reunién de las circunstancias que se conjuran
y de las que cae como resto, la asuncién de la Beca
Guggenheim se destaca, en tanto que, lejos de incluirla
socialmente, reconocerla, a pesar de ser ése su honorable
sentido original, propicia el sentimiento ultimo de exclu-
sién. Al trastocar el ideal que la afiliaria a los poetas
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malditos, la deja, creemos, sin su principal solucién, ésa
que se delinea en la adolescencia: el personaje extrava-
gante, ella misma una poeta maldita que sélo estando
un poco afuera podria efectivamente enlazarse, de a
ratos, en algunas formas del contrato social.

Lo dice mejor Alejandra, que nosotros: “(...) ser poeta
es, entre otras cosas, poseer esta virtud (...) de aduenarse
de la mdxima paradoja (...) que consistiria en que el mds
solitario, por obra y gracia de “alados discursos”, crea un
lugar -el poema- en donde otros solitarios se reinen, se
reconocen (en tanto afuera llueve y es invierno)” (BORDE-
LOIS & PINA, 2014: 235- 236).
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NOTAS

'Este psicoanalista seria finalmente Le6n Ostrov, mientras que Pi-
chon-Riviére estaria reservado para otro momento de su vida.

En términos de Cristina Pifia: “y sin embargo, en medio de la ex-
periencia de disolucién interior, la prdctica de la escritura sigue
apareciendo como lo unico capaz de mantener unidos los frag-
mentos en que se resquebraja la subjetividad ante los embates del
miedo, la inadecuacién ontolégica, la dificultad insalvable de ser,
el deseo de matarse...” (PINA, 1991:111).

3Dias antes de enterarse del resultado escribe en su diario: “Ten-
sion en la espera del resultado de la beca, mds importante de lo
que yo creo (en apariencia me interesa la suma mensual que im-
porta). Una vez mas floto en el rio de la muerte. Es un malestar
simple, tal vez causado por algo trivial, y sin embargo es un mis-
mo temblor en los cimientos o en el fundamento de la persona”
(PIZARNIK, 2013: 802) (El subrayado es nuestro).
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