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RESUMEN

El articulo se propone desarrollar el problema de la
adolescencia prolongada del escritor André Gide, a partir
del andlisis realizado por Jacques Lacan. A tal fin,
después de unarevision de las condiciones estructurales
de su infancia desgraciada, se centra en los diferentes
momentos en que se articulan la repeticion y los encuen-
tros que conllevan modificaciones en su posicidn subje-
tiva, en relacion al amor y el goce, y el despertar de una
vocacién artistica. El articulo analiza los debates y
contradicciones que lo hacian sufrir “un estado de dialo-
go” angustiante en el curso de su crisis de adolescencia.
Concluye destacando la influencia decisiva de la sabidu-
ria de Goethe para que A. Gide pueda “obtenerse” a
partir de un nuevo uso de la letra, que da por terminada
su juventud. Gide se mantuvo fiel a la diversidad de “los
brotes” que surgieron en este periodo de su vida, prolon-
gado a través de personajes contrapuestos que equilibra-
ban sus excesos. Son las mascaras que Lacan ha privi-
legiado en su andlisis, por la verdad a medias que
manifiestan en el registro de la ficcién, y constituyen, en
su misma diversidad, una obra tinica, un sintoma eleva-
do a los efectos de creacion.
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ABSTRACT

In this paper we aim to develop the problem of the
writer Andre Gide’s extended adolescence, having in
mind the analysis of the case that Jacques Lacan has
previously performed. In this perspective, after a review
of the structural conditions in his unfortunate child-
hood, the paper focus on the different moments in which
repetition and encounters, converge on changes of his
subjective position, namely in love, “jouissance” and the
awakening of his artistic vocation. After this, we study
Gide’s own struggles and contradictions, which made
him suffer from an anguishing “state of dialogue” all
along his adolescent crisis. We will finish by highlighting
the important influence Goethe’s wisdom had upon him,
allowing Gide to “be in possession of himself” through
a new use of Literature, thus bringing an end to his
adolescence. Gide remained loyal to the multiplication
of stems aroused in this period of his life, prolonged by
means of opposite characters used to counterbalance his
excesses. They are the masks Lacan privileged, while
analyzing this, because they represent a “half truth”
emerging into the fiction register. Nevertheless, they are
(despite their diversity) a Unique Work, a symptom
promoted to finally be “effects of creation”.

Keywords: Biography - Structure - Desire - Writing -
Adolescence
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“Se ha dicho que corro detrds de mi juventud. Es cierto. Y
no solamente detrds de la mia. Mds aiin que la belleza,
me atrae la juventud, y con un atractivo irresistible. Creo
que en ella estd la verdad.”

André Gide, 26 de diciembre de 1921

La obra de André Gide continia siendo un centro de
interés para diferentes disciplinas académicas, desde los
estudios filoldgicos, la critica literaria e incluso los
estudios de género. Los trabajos actuales en estos
diferentes campos frecuentemente remiten a una de las
biografias o mdas bien al ensayo psicobiogréfico de los
dos tomos de la Jeunesse d ’André Gide de Jean Delay
(1956, 1957), que se agrega a otras de su género que se
han escrito y siguen escribiéndose hasta la actualidad.
En Psicoandlisis, Lacan ha dedicado a este trabajo de
Delay un escrito titulado “Juventud de Gide o la letra y
el deseo” (1958), publicado inicialmente en la revista
Critique y luego en sus Escritos (1966a). Mdas tarde Miller
publica “Sur le Gide de Lacan” en 1993 en La cause
freudienne y Philippe Hellebois un libro titulado “Lacan
lecteur de Gide” en 2011. Otros psicoanalistas como
Catherine Millot (1996) y Genevieve Morel (2012) han
dedicado capitulos especificos de sus libros al tema a
partir del escrito de Lacan. Estas producciones, asi como
otros articulos que han aparecido en el campo del
Psicoandlisis, muestran el interés renovado que presenta
el tema, abordado en el marco de las relaciones entre
Psicoandlisis y Literatura. Recordemos que Lacan escri-
be su texto a finales de los afos 50, en el periodo consi-
derado cldsico de su ensenanza, especialmente interesa-
do en “las relaciones del hombre con la letra” (Lacan,
1958: 291), cuestién que serd revisada en su ultima
enseflanza, desde una perspectiva diferente, en su
seminario sobre James Joyce, Seminario XXIII, Le
Sinthome, en 1975-1976. En las dos ocasiones, se trata
para Lacan de analizar la funcién de la escritura para
dos autores que tienen en comun el haber “comenzado
tan mal” (Lacan, 1971-1972: 71, 1975-76). Funcion de la
escritura y de la obra que permite formalizar la “compo-
sicién de la persona”, en el caso de Gide, y como “sintho-
me” para Joyce, con una nueva formalizacion, la del
nudo borromeo. En los dos casos como creacién y fabri-
cacion de dos singularidades cuyo analisis desafia el
saber acumulado en Psicoandlisis e introduce nuevos
instrumentos tedricos para su abordaje.

En este trabajo nos proponemos un desarrollo de los
avances realizados por Lacan, centrado fundamental-
mente en el problema de la adolescencia de Gide, parti-
cularmente en la crisis iniciada a los 20 anos, crisis que
se pone de manifiesto especialmente en el Diario (Gide,
1936, 1887-1925/1996) y en la correspondencia con su
madre (Gide, 1988), asi como en los cambios que progre-
sivamente se operan en su produccién literaria. Nos
interesa particularmente estudiar la funcién de las
nuevas experiencias que se produjeron en el curso de los
cinco afnos posteriores a los 20 afos, la influencia de su
lectura de Goethe, vinculada asimismo con la realiza-
cion y aceptacion de su sexualidad, reconocida como su
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“normalidad”, incidencias todas ellas que confluyeron
en un aparente fin de los conflictos que enfrentaba en su
adolescencia y que llegd a transformar a partir de la
fabricacién de su obra escrita. Sin embargo, los criticos
han sefialado que esta obra atraviesa un laberinto de
aparentes contradicciones, siempre sorprenden y no
dejan de presentarse en su derrotero estrechamente
vinculado con los problemas que encontré temprana-
mente y con las soluciones que fue inventando para
intentar armonizar los persistentes conflictos de su
juventud. Es este tratamiento el que condujo a subrayar
su ambigiiedad y su inconstancia como escritor, rasgos
que no dejaron de desorientar a sus lectores y criticos,
que los interpretaron en ocasiones como retracciones
permanentes. Estas interpretaciones sin embargo fueron
recusadas por Gide, quien sostuvo permanentemente el
valor de toda su obra como expresién de una secreta
continuidad y fidelidad que se esforzé en mantener
durante todo el curso de su vida literaria. Trataremos de
mostrar en este trabajo de qué manera esta peculiaridad
de la carrera literaria de André Gide no es ajena al tipo
de solucién encontrado a los 25 afos, al final de su
adolescencia, pero a su vez con la persistencia de los
debates juveniles que entonces se presentaban de manera
critica, lo que da a esta adolescencia y a su resolucion,
un caracter de interminable y origen fecundo de sus
creaciones. Adolescenciaterminada, por un lado, cuando
André Gide alcanza su posicién como artista autorizado
a vivir su vida tal como sera escrita, e interminable, por
otro, considerando la complejidad del tratamiento de los
temas y las estrategias de enunciacién que caracterizan
su obra.

Biografia y estructura

En 1966 en ocasién de su “Homenaje a Lewis Carroll”,
Lacan (1966b) senala el valor de la biografia en el caso
de un andlisis que busque articular la vida y la obra de
un artista, pero considera que resulta insuficiente: “La
historia ciertamente, es dominante en el tratamiento
psicoanalitico de la verdad, pero no es la tinica dimen-
sién: la estructura la domina. Se hace mejores criticas
literarias si se sabe esto” (Lacan, 1966b, 9). A pesar de
que el escrito sobre Gide (Lacan, 1958) es anterior al que
nos referimos sobre Carroll, el método es el mismo, o sea
una lectura de la biografia en términos estructurales, en
el caso de Gide, basado en “un ordenamiento de la
composicién del sujeto”, fundado en el esquema Z.
Recordemos que en este esquema se diferencian cuatro
lugares (el Sujeto, el Otro, el yo y el semejante), y dos
circuitos, de los registros simbdlico e imaginario asi
como de sus relaciones de interposicién y de dependen-
cia. Contempla, ademads, sus transformaciones en
diferentes momentos de la constitucién del sujeto
complementado por sus identificaciones. A partir de esta
estructura, Lacan formulard la pregunta que sera el
punto de partida para el andlisis del caso Gide. En primer
término, se centra en el problema del discurso de la

FACULTAD DE PSICOLOGIA - UBA | REVISTA UNIVERSITARIA DE PSICOANALISIS (2018, N° 18), pp. 143-156 | ISSN 1515-3894



LA PROLONGACION DE LA ADOLESCENCIA EN ANDRE GIDE
Por Graziela Napolitano y Martina Ferndndez Raone

madre de Gide, Juliette Rondeau, tal como lo presenta
Delay (1956, 1957) a partir de las referencias literarias y
el Diario del escritor (Gide, 1936, 1887-1925/1996). Es una
pregunta la que le permite situar el lugar de inscripcién
del sujeto en el Otro primordial, es decir las condiciones
que marcaron su infancia, a partir de detenerse en lo
“que fue para este nifio su madre”, particularmente “esta
voz por la que el amor se identificaba a los imperativos
del deber” (Lacan, 1958: 729). Mujer de altas cualidades,
fundadas en un compromiso sin fisuras con la moral y
fe protestantes. Madre dedicada por completo a su hijo
protegido y amado, pero en la que no se advierte ningin
interés particularizado que hicieran de él un nino desea-
do, investido por una significacién libidinal. En otras
palabras, en la medida en que pone de relieve este lugar
vacio en el origen de la posicién del nifio Gide, Lacan
otorga una importancia capital a la ausencia del deseo
materno, y su repercusion en su posicién como nino
amado, pero no deseado, es decir, no investido por la
significacién fdlica. Problema de orden simbélico inicial
que condiciona una posiciéon del sujeto infantil como
“no-situada”, dependiente entonces de la falta de deseo
conjugado al amor materno. Condicién que va a reper-
cutir en el juego de los significantes que ordenan la
composicion del sujeto y las identificaciones que se
insertan en su devenir. La mortificacién que se despren-
de de esto se manifiesta de diferentes maneras si recurri-
mos al texto, particular pero no exclusivamente, su
autobiografia o autoficcién “Si la semilla no muere”!
(1924) cuando sus recuerdos lo presentan como un nifo
desgraciado, con serias dificultades en el lazo social y
en sus comienzos escolares, época en la que su compor-
tamiento y costumbres fueron censuradas y castigadas,
particularmente su masturbacién publica. Lacan desta-
capor su parte los fantasmas que provocaban su autoero-
tismo primitivo, a partir de la destruccién de objetos, y
situaciones catastroficas, que Gide relata en su obra
(1924). Gide expresa asimismo esta mortificaciéon en sus
recuerdos de infancia: “En vano buscaba en este pasado
algun brillo que pudiera permitir esperar lo que fuera
del nifio obtuso que yo era. Alrededor mio, en mi, nada
mds que tinieblas.” (1924: 63). Su inclusion en la escuela
fue problemadtica y dificultosa: “...creo que no compren-
dia lo que querian, lo que se esperaba de mi. No me
afectaba el cero en conducta, en orden y limpieza. Lo
repito: yo todavia dormia, era algo similar al que todavia
no ha nacido.” (1924: 48).

La muerte de su padre cuando contaba 11 afios lo
dejé a solas con su madre, reconocié haber sentido mds
que nunca el abrazo envolvente de su amor, lo que hizo
mds estrecha surelacion con ella, no sin sentir la opresién
y el sometimiento a los que conducia, dificiles de tolerar.
Serd necesario esperar los anos de la adolescencia para
que comience su rebelién y combate con la autoridad
materna, principalmente en relacién con problemas
suscitados por su carrera literaria. Comenzé entonces
después de la muerte de su padre a padecer diferentes
padecimientos que lo alejaron otra vez de la escuela,
desde los 11 a los 13 afios.
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En el curso de su nifiez experimenté en tres ocasio-
nes intensas crisis, los denominados Schauderns?, crisis
que van mads alld de la angustia y expresan, segin
Lacan, la voz pura de la muerte, “un temblor desde el
fondo del ser”, vinculado “al sentimiento de estar exclui-
do de la relacién con el semejante” (Lacan, 1958: 731).
Gide en uno de estos episodios gritaba llorando ante su
madre: “jno soy igual a los otros!” (Gide, 1924: 97) dando
cuenta de una experiencia de aislamiento y exclusion
que sufrird un cambio de significacién més tarde, en su
adolescencia. Volviendo a la infancia, para Lacan estas
manifestaciones son consecuencia de los lugares incier-
tos que se configuraban en “las construcciones que
fueron para el nino las mds necesarias, por la falta que
alli persistia.” (Lacan, 1958: 731). A proposito, es de
interés el recuerdo del término con el que lo designaban
sus familiares: “el irregular” (Gide, 1953: 78). El ordena-
miento de la composicidn del sujeto a partir de las identi-
ficaciones formadoras tiene para Lacan (1957-1958), en
una construccion que articula sincronia y diacronia, su
punto de partida en la posicién de nifio deseado, a partir
de significacion que le otorga el deseo de la madre,
dependiente de la equivalencia nino=falo. Cuando este
término estd ausente, como es el caso de Gide, se verd
afectada mads tarde la constitucién del Ideal del Yo, de
fundamental importancia en la estructuracién del yo,
que depende de esa instancia simbdlica. En otros térmi-
nos, la identificacién inicial con el falo es para Lacan lo
que se produce a partir del deseo de la madre, y es esta
identificacion imaginaria la que condiciona que el yo se
constituya en la dimensién de la ficcién, en términos de
representacion imaginaria. Lo que Delay (1956, 1957)
denomina “la creacién del doble”, con la que termina su
primer libro, Lacan lo reformula en términos freudianos
como Spaltung o divisién del yo, reconociendo en esta
division el fenémeno especifico, y encuentra en la férmu-
la de Gide “todos debemos representar”, la manifesta-
cion de esta duplicidad y la expresiéon de un problema
central, el problema de la persona, “entre ser y parecer”.
Cuestion a la que volveremos mads adelante. Por otra
parte, las condiciones del discurso materno y la escasa
incidencia del padre, muerto tempranamente, como
habiamos sefnalado, participan en la estructuracién del
deseo, lo que advertimos en los pasajes en los que Gide
relata sobre su temprana y persistente atraccion por las
situaciones ocultas y prohibidas, estimulantes de una
curiosidad a la que no podia sustraerse. El deseo esta
orientado por la clandestinidad, compensando la referen-
cia faltante. La lectura de Lacan permite analizar esta
peculiar direcciéon del deseo: “El nifio Gide, entre la
muerte y el erotismo masturbatorio, no tiene del amor
mds que la palabra que protege y la que prohibe, la
muerte se ha llevado, con su padre, la que humaniza el
deseo. Es por lo que el deseo esta confinado a la clandes-
tinidad” (Lacan, 1958: 732).
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Repeticion y encuentros

Elegimos esta oposicidn en nuestro tercer apartado a
partir de referencia de Miller en su articulo de “La cause
freudienne” (1993), en el que subraya la importancia que
Lacan otorga en el andlisis clinico a la funcién de la
repeticién y el encuentro en el escrito sobre Gide. Se trata
para Lacan de tener en cuenta, por un lado, las condicio-
nes iniciales en las que el sujeto no puede dejar de
alienarse desde su llegada al mundo, condiciones que
marcan lared de sus identificaciones y fijaciones de goce
tempranamente establecidas, y que se inscriben en el
registro de la repeticién. Sin embargo, no deja de cuestio-
nar el orden de determinacién que se les pueda atribuir,
en la medida en que, por otro lado, pone de relieve la
incidencia de los encuentros, es decir, lo que se inscribe
en el orden de la contingencia, de lo imprevisto de ciertas
circunstancias que se insertan en su existencia y pueden
llegar a reorganizar los datos primordiales de un modo
singular y a su vez ddndoles una nueva configuracidn.
Este problema serd abordado afios mds tarde por Lacan,
cuando se referird a la nocién de destino, en su confe-
rencia sobre Joyce, en 19753,

Dos son los “encuentros”, las situaciones intimamen-
te vinculadas entre si que como coyunturas dramaticas
imprimen un vuelco en la historia de André Gide y
permiten reelaborar sus comienzos abriendo dos vias
separadas que atraviesan su existencia, en las vertientes
del deseo y el amor. El primer encuentro relatado en La
puerta estrecha (Gide, 1909: 13-14) que Lacan destaca es
el episodio de seduccién de parte de su tia Mathilde en
la ficcién, ante quien experimentaba nos dice “un males-
tar extrano, un sentimiento hecho de turbacion, de cierto
género de admiraciéon y de miedo” (Gide, 1909: 13). En
cierta ocasiéon en que se encuentra solo con ella, se
sorprende de que lo detenga, ella que siempre se mostra-
ba indiferente frente a su presencia. Su tia se le acercd,
lo traté muy amablemente, descubrid su cuello y comen-
z6 a hacerle cosquillas y juntd sus rostros, atrayéndolo
hacia ella, frente a un espejo. Fue un momento inespe-
rado e insoportable, ocasién en la que Gide, de 12 anos,
no pudo hacer otra cosa que escapar asustado, tratando
luego de borrar las caricias lavdndose “todo lo que
aquella mujer habia tocado” (Gide, 1909). La segunda
situacién se desarrollé en la casa de su tia seductora,
adonde se dirigié aparentemente sin motivo para visitar
a su prima Madeleine, a la que encuentra en su habita-
cion a oscuras llorando, expresando un malestar que no
podia ocultar. Tardé en advertir la razén de su angustia,
pero poco después comprendid que se producia por la
conducta “disipada” de su madre, infiel a su padre.
“Aquel instante- relata- decidié mi vida, todavia hoy no
puedo recordarlo sin ansiedad” (Gide, 1909: 16). Experi-
menta en ese momento un amor acompainado de piedad
y por primera vez su vida logra encontrar un objetivo “...
invocaba a Dios con todas mis fuerzas y hacia ofrenda
de mi mismo, no concibiendo ya otro objetivo en mi vida
que proteger aquella nifia contra el miedo, contra el mal,
contrala vida” (Gide, 1909: 18). Lacan se detiene en estas
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palabras, reconociendo en la vocacién de proteccién que
expresan lo que denomina “l“immixion” del adulto, es
decir la intromisién o injerencia de la figura de la tia.
Lacan advierte entonces entre la prima y el joven la
importancia de una relacién tercera que condiciona el
surgimiento del amor abnegado que experimenta: la
figura de la tfa y su encuentro previo de cardcter traumé-
tico, ante el que el nino Gide huyd horrorizado, no
soportando el lugar de nino deseado. Este encuentro en
el que por primera vez fue situado en ese lugar de nifio
deseado fue entonces rechazado por su parte, y a su vez
ese rechazo tendrd consecuencias: “lo fijard en una
posiciéon profundamente dividida en razén del modo
atipico, tardio y sin mediacién en el cual se ha produci-
do” (Lacan, 1957-1958: 267). Se mantendra sin embargo
el lugar simbdlico antes ausente, el lugar del “nino
deseado”, por lo que advertimos con Lacan que la tia
Mathilde pasé a ocupar entonces el lugar de una segun-
da madre, la madre del deseo, por la significacién félica
positiva con la que logra investir al nino Gide, objeto de
seduccion en el encuentro. Sin embargo, el horror ante
este deseo lo obliga a desplazar su temor al lugar de su
prima, a la que considera en peligro y se siente llamado
a protegerla de todo el mal que imagina que la acecha.
Es necesario subrayar que ha surgido algo nuevo a partir
de la escena de seduccién: un lugar que reemplaza el
vacio, el agujero que hasta entonces lo mantenia como
“no nacido”, en letargo, lugar que logra ahora situarlo,
pero que es rechazado, porque no puede encarnarlo, ya
que no acepta el deseo de que es objeto. La intromisién
de la tia tiene a su vez otro efecto, “su yo incontestable-
mente no deja de identificarse, y para siempre y sin
saberlo, al sujeto del deseo del cual es ahora dependien-
te” (Lacan, 1957-1958: 259), o sea con la tia. Amara desde
entonces al nifio que fue en el encuentro traumadtico, y
de esta manera se produce, segtn Lacan, la fijacién de
su deseo y de su objeto. Proteger a su prima, ése es el
otro término de su divisién, es entonces protegerse de
aquello de lo que se sinti6é objeto como “nino deseado”
y fue rechazado, este significante, “nifio deseado”, que
de acuerdo a Lacan (Lacan, 1957-1958: 260) “constituye
primordialmente al sujeto en su ser”. Este lugar introdu-
ce una posicion adonde no habia mdas que un vacio,
recordemos que se trata de un nifio caracterizado por su
falta de inscripcién simbdlica, necesaria para que se
constituya luego el Ideal del Yo. Lacan, a partir de un
abordaje l6gico, lo denominard mds tarde el significante
uno S;, punto de partida para que se efectie la represen-
tacion del sujeto en términos de efectos de significacion
(81-S3). Por otro lado, el lugar de su prima, por quien
experimenta un amor idealizado, sublime, que lo acerca
Dios, y a quien constituye como testigo y destinatario
perpetuo de su escritura, a partir de una corresponden-
cia que se inicia tempranamente, coincidiendo con la
escritura de su Diario, estrechamente vinculado a su
obra, como lo veremos después. Nos sorprendemos al
leer que Lacan en este punto no aborda la perversién de
André Gide a partir de su atracciéon por los nifios y
jovenes que se manifestard poco después, atracciéon que
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se mantendrd constante en el curso de su vida. La
perversion de Gide para Lacan es lo que consiste en la
necesidad de escribirle a su prima, esta necesidad que
precisa Lacan de “decirse en forma perpetua, de consti-
tuirse como personalidad en ella, por ella y en relacién
a ella, lo que lo pone en relacién con ella en una depen-
dencia mortal...” (Lacan, 1957-1958: 268). Habia encon-
trado con Madeleine, su prima, “el oriente mistico de su
vida” (Gide, 1924: 92) lo que tuvo como consecuencia un
cambio significativo, que llegd a modificar su posicién
insegura de nifio obtuso, y particularmente la significa-
cién de esas palabras con las que expresaba su angustia:
“el ser diferente de los otros”. Delay (1957) considera que
este amor por Madeleine es lo que permite orientar su
vida y lo llena de entusiasmo, su ideal mistico lo condu-
ce incluso a producir un cambio en la forma de experi-
mentar la vida a partir de haber encontrado una direc-
cién a su existencia. Podra decirle tiempo después a su
madre: “;No te has dado cuenta de que soy un elegido?”.
Su diferencia entonces se hace un privilegio, y esto conti-
nuara especialmente mds tarde cuando descubra su
vocacién literaria.

Los inicios de la vocacién literaria

Dificil resulta no estar de acuerdo con la advertencia
que realiza Delay (1957) en su Psicobiografia acerca de
la insuficiencia de la lectura de Si la semilla no muere
(1924), obra considerada autobiografica de André Gide,
para investigar el nacimiento de su vocacién literaria y
las denominadas influencias que la acompafaron. Parti-
cularmente ausentes se encuentran ciertas lecturas de
las obras de autores que ejercieron un impacto funda-
mental en su carrera literaria y en su vida, como lo
veremos mads adelante, cuando abordemos lo que Lacan
(1958: 731) llama “el mensaje de Goethe”, influencia que
jugé un papel determinante en la culminacién de su
adolescencia. Delay sugiere que resulta necesaria para
abordar la articulacién entre vida y obra del escritor la
lectura de varias de sus otras publicaciones, sus libros,
asi como de los llamados papeles intimos: las cartas y
particularmente el Diario, publicado por fragmentos en
el curso de la vida del escritor. Teniendo en cuenta estos
documentos, podemos organizar una secuencia en el
camino que lo condujo a la denominada “crisis” de su
adolescencia (1892-1895) y su desenlace, que se produce
a partir de lograr la asuncién de su sexualidad, su
“normalidad”, asi como un cambio en su relacién con la
escritura, ambos casos a partir del mensaje de Goethe.
Serd lo que lo se constata en la maestria que logra con
los recursos de su composicion literaria progresivamen-
te a partir de la busqueda de una representaciéon de su
singularidad, esa singularidad que lo aislaba en sus
primeros afos, que rechazaba en su temprana adoles-
cenciay que por el contrario llega a alcanzar una dimen-
sion universal mds tarde (Miller, 1993: 36).

La lectura del Evangelio y de la Biblia acompaié su
relacién con Madeleine, ambos jévenes compartian su
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devocidn, y su necesidad de acercarse al Ideal cristiano.
La relacién con su prima brindaba al joven Gide una
armonia y una paz dificiles de conseguir de otro modo,
siempre lograda en una comunién con Dios al que
pretendian acercarse con sus plegarias y lecturas.
Compartian la idea de un Dios alejado de los principios
maternos, caracterizados por la severidad y que genera-
ban temor y culpa, ahora en cambio se trataba de un Dios
todo amor y caridad, que demandaba abnegacién y
generosidad. Sin embargo, los dos jévenes pasaban
grandes periodos sin encontrarse, razén por la cual
empezaron a los 16 anos de André a mantener una
correspondencia frecuente que durard muchos afios. Nos
sorprende en su autobiografia cuando escribe: “Separa-
dos, nos escribiamos. Una correspondencia continua
habia comenzado a establecerse entre nosotros. Recien-
temente he querido releer mis cartas; pero su tono me es
insoportable, y me resulto odioso en ellas” (Gide, 1924/
1951: 152). También en esa época (1839-1881) su maestro
lo interesa por el Diario intimo de Amiel* (1847), de
importancia en la época, y leen juntos largos pasajes.
Gide recuerda su entusiasmo por este Diario en Si la
semilla no muere: “... encontraba un reflejo complacien-
te de sus indecisiones, sus caidas y de sus dudas, y como
una suerte de excusa o adin de autorizacién para mi, yo
no dejaba de ser sensible al encanto ambiguo de esta
preciosidad moral, cuyos escripulos, los tanteos hoy me
exasperan tanto” (Gide, 1924: 136). Es una época en que
lefa mucho, mds atin cuando su madre le habia permiti-
do acceder a la biblioteca de su padre, lo que despert6
su interés y una apertura lirica, a partir de descubrir
gran cantidad libros de poesia. Se imaginaba poeta, y lo
intentard durante algin tiempo, empezando a encontrar
en la escritura un complemento a sus ideales misticos.
Es también en esta época que comenzd a escribir su
propio Diario, tarea que ha sido interpretada por Delay
como vinculada a la religiéon protestante, recordando
que es esta ultima la que rechaza la prdctica de la confe-
sién de la fe catdlica y privilegia el examen de concien-
cia, considerando que no es necesario ninguin interme-
diario para lograr la comunicacién con Dios. El Diario se
convertird progresivamente en un complemento de su
obra, algunas de ellas particularmente lo ponen en
evidencia, en la medida en que fueron duplicadas, expli-
cadas, desmontadas en esta escritura en la que intentaba
expresar su intimidad y que al comienzo estaba destina-
da a tener una publicacién péstuma, y mantenerse en
reserva, para las proximas generaciones. Al término de
su vida, cuando escribe Asi sea o la suerte estd echada
(1953), vincula la escritura del diario “con la vieja
costumbre que nace de no ser escuchado para nada. Vale
mds entonces guardar silencio. De ahi procede quizd es
valor, si es que lo tiene, de mi Diario, él representaba mi
desquite; en él encontraba mi refugio” (Gide, 1952,
78-79). Mas adelante, abandona el propésito inicial de
mantener el Diario en la sombra y cede a su publicacién.
La publicacién del Diario, serd, segin Gide “la posibili-
dad de ser...pongamos, mds amado” (Gide, 1932: 372).
Encontramos aqui una verificacién de lo que Lacan
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escribe en “...0 peor” (Lacan, 1971-1972: 71): “Gide (...),
su asunto es ser deseado, como corrientemente lo encon-
tramos en la exploracion analitica. Hay personas a las
que en su primera infancia les falté ser deseadas. Eso las
empuja a hacer cosas para que eso les suceda en la
adultez”. Sin embargo, el modo en que esta bisqueda se
desarrolla cambia a medida que se fue construyendo y
situando como hombre de letras y tomada distancia de
la mera expresion de su experiencia en la redaccion de
sus obras. Por el contrario, se propondrad “vivir su vida
tal como serd escrita”. En 1920 recuerda sus diarios de
juventud. “No los vuelvo a leer sin exasperacion- y si no
fuera por la humillacién saludable que encuentro en su
lectura, romperia todo. Cada progreso en el arte de escri-
bir no se logra mds que por abandono de una compla-
cencia. En ese tiempo, las tenia todas, y me inclinaba
sobre la pdgina en blanco como se hace ante un espejo”.
Estarelacion especular cobrard unaimportancia especial
en su primera obra, como Lacan y otros criticos lo
sefialan, y sobre la que nos detendremos mds adelante,
cuando abordemos los cambios que se operaron en el
estilo y la problemdtica de su produccién literaria entre
los 20 y 25 afnos. Serd también, el abordaje de su prime-
ra obra ocasién de abordar la cuestién de central impor-
tancia que expresa una divisiéon que se mantiene en el
curso de su adolescencia y mds alld de esta época, pero
acompanada de diferentes significaciones: la disociacién
entre el deseo carnal y el amor espiritual. Ocasién para
llegar también a situar las transformaciones que se
fueron produciendo en lo que inicialmente fue una
“caida” en el vicio de su infancia, la masturbacion
compulsiva. Constataba entonces el fracaso de toda
resistencia de la que se servia a partir de su fe en de los
preceptos del Evangelio, fuente que alimentaba la culpa-
bilidad y el horror al castigo divino.

Los cuadernos de André Walter:
blanco y negro, el amor y el deseo

Desde los 15 hasta los 17 afnos André Gide se instruia
y se desarrollaba su interés por la Literatura, lo que para
Delay (1956, 1957) constituye un verdadero segundo
nacimiento, ya que se abria para el joven un nuevo
horizonte que tendrd una influencia fundamental en su
posicién frente a la vida, incluso en su misma identidad.
Mas tarde realizé estudios de Retérica y Filosofia, y
comenzo a establecer amistades con jovenes con los que
comparte intereses y actividades. A partir de la lectura
de Schopenhauer se acerca a la literatura alemana, sobre
todo al romanticismo. Lee Werther de Goethe, que
conjuntamente con el Diario de Amiel (1847) influencian
la escritura de su primer libro, los denominados Les
cahiers d” André Walter (Gide, 1892), obra que al comien-
7o tenia otro titulo, Allain, pero que modifica por el valor
otorgado a la literatura alemana, particularmente el
Werther de Goethe. El personaje narrador del relato,
André Walter, es presentado desde su nacimiento dividi-
do por el origen sus padres, ya que es fruto de dos
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sangres, de dos provincias y de dos confesiones: padre
sajon, es decir descendiente de alemanes protestantes, y
madre francesa y catolica. Los Cahiers aparecen como
“una obra péstuma”, sin nombre de autor y en gran
medida son la transcripcién de fragmentos de su Diario
(Goulet, 2002). En 1986 aparece publicado por la Edicién
Claude Martin, en Poesie de Gallimard, con un apéndice
del Journal inédito anterior a Les Cahiers que permiten
establecer las analogias. Delay (1957) considera que para
analizar este periodo de los 20 anos de Gide resulta
mucho mds instructiva la lectura del Diario de estos afios
y los dos Cuadernos de André Walter, que las referencias
que encontramos en Si la semilla no muere, escrito en
1921. La obra consta de dos Cuadernos, el Cuaderno
blancoy el Cuaderno negro, el primero es en realidad una
larga declaracién de amor por Emmanuelle, nombre que
usaba en muchas ocasiones para referirse a Madeleine y
cuyo modelo era Beatriz, la novia perdida inmortalizada
por Dante. El nombre de la heroina del Cuaderno blanco
no es casual, como lo subraya Hellebois (2011: 50), ya
que Emmanuelle significa en hebreo “Dios con nosotros”.
La joven es en realidad un sustituto de la hermana
muerta del personaje, A. Walter, cuando contaba 15 afios
y Walter lo reconocia: “la memoria de ambas se confun-
dia indecisa”. El amor que suscita era puro y blanco,
nada carnal interferia, por eso Walter podia decirle a
Emmanuelle: “Tampoco te deseo, tu cuerpo me molesta,
y las posesiones carnales me horrorizan” (Delay, 1956:
498). Sélo después de muerta, podrd poseerla, lo que
ocurre mds adelante en el Cuaderno blanco.

El segundo Cuaderno, Cuaderno negro, por el contra-
rio, contiene la lucha constante de Walter contra el
demonio de la carne y la perversidad a la que no podia
dejar de sucumbir. Esta lucha adquiria una modalidad
obsesiva, por las dudas, remordimientos y autocastigos
que la acompafiaban en un contexto de angustia. Apela-
ba a la mortificacién de la carne, se torturaba con bafios
de agua fria, caminatas forzadas, flagelaciones de
diferente tipo, sin que consiguieran el efecto buscado.
Hacen también su aparicion los fantasmas peddfilos de
André Walter, que se expresan en su mirada fascinada
por los nifios vagabundos: “En el rio vuelvo a ver a los
ninos que alli se bafiaban y sumergian su torso fragil,
sus miembros tostados por el sol en esta frescura envol-
vente. Me daba rabia no ser uno de ellos, uno de estos
vagabundos que todo el dia se divierten al sol, y duran-
te la noche se tienden en un hueco sin preocuparse por
el frio o las lluvias; y cuando tienen fiebre, se sumergen,
completamente desnudos en la frescura de los rios...y
que no piensan” (Delay, 1956: 527). Como contraposicion
al ideal espiritual que lo orienta, pero a su vez lo obliga
e inhibe, Walter suefia con una espontaneidad y apertu-
ra al placer de una infancia muy diferente a la de André
Gide; serd ésta la matriz del fantasma homosexual que
perdurard en el curso de su vida.

La creacion del doble a su vez duplicado en otros
personajes que constatamos en la lectura de los Cuader-
nos responde a la trasposiciéon que Gide denomina “la
puesta en abismo” como un recurso literario que progre-
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sivamente adquiere diferentes definiciones, siempre en
el registro de un entrecruzamiento de voces entre la
enunciaciéon y los enunciados del relato. Goulet (2002:
89) considera su funcién primordial para Gide: “es lo que
transforma la ficcién en una marca registrada, la hace
dialogar con la instancia narradora de la que es una
expresién distanciada, un espejo que revela zonas
oscuras, ocultas, inconscientes, y que impacta en el
sujeto de la escritura, lo transforma, le permite pasar a
otra cosa”.

Anos mds tarde, en Si la semilla no muere (1924), Gide
se mostrard muy critico con sus Cuadernos: “Si no fuera
por el testimonio que estos Cuadernos aportan sobre el
inquieto misticismo de mi juventud, hay pocos pasajes
de este libro que desearia conservar. ... Mi educacion
puritana habia hecho un monstruo de las reivindicacio-
nes de la carne; como hubiera comprendido yo en ese
tiempo que mi naturaleza escapaba a la solucion admiti-
da mds generalmente, en tanto mi puritanismo lo repro-
baba. Sin embargo, el estado de castidad, estaba obliga-
do a advertirlo, se mantenia insidioso y precario, me era
rechazada toda otra escapatoria, caia otra vez en el vicio
de mi primera infancia, y me desesperaba cada vez que
caia en él. Con mucho de amor, de metafisica y poesia,
era el tema de mi libro” (Gide, 1924: 177). Gide entonces,
por el contrario, habia afirmado que los Cuadernos eran
una larga declaracién de amor dirigida a su prima, y
esperaba conseguir la aceptacién de su propuesta de
matrimonio después de que los leyera. El efecto espera-
do no se produjo, y Gide parecia ignorar la razén del
silencio de su prima. Durante un tiempo se interrumpie-
ron las cartas, y su malestar con respecto a la concrecién
del matrimonio se hizo cada vez mds intenso.

La muerte estaba presente en los dos Cuadernos,
tanto la de Emmanuelle como la de Allain y del mismo
Walter, que sucumben a la enfermedad y a la locura.
Para Delay, el fracaso de los personajes del relato es
proporcional al éxito de la funcién catdrtica del libro
sobre su autor, en la medida en que André Gide sigue
vivo y fortalecido por la expulsién de sus demonios. Gide
poco después de la publicaciéon de sus Cuadernos, los
abandona, y quiere “pasar a otra cosa”, ya que estd
cansado de tantas ldgrimas y moribundos, y se propone
escribir otras obras que permitan tomar distancia de
tanta oscuridad. Relata en su autobiografia, que a pesar
del valor que otorgaba a su primera obra, algo nuevo se
anunciaba: “Por momentos, sin embargo, saltaba fuera
de mi héroe y en tanto que él caia en la locura, mi alma,
en fin, liberada de él, de este peso moribundo que carga-
ba desde hacia mucho tiempo, entreveia posibilidades
vertiginosas” (Gide, 1924: 178). Mds tarde serd muy
critico con la obra, advierte que en esa época no sabia
escribir y usaba un lenguaje propio de la lengua alema-
na, porque creia que le daban a su escrito un aire poéti-
co. Habia olvidado que la lengua francesa privilegia la
precision de las palabras (Gide, 1924).
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Después de Walter, la crisis

Después de la publicaciéon de su obra a los 21 afios,
entré en lo que considera “el periodo mds confuso de su
vida”, periodo de “disipacién e inquietud”, que culmina
con su viaje al Africa en 1894. Relata que la disipacién
y la inquietud surgieron como reaccién a la escritura y
publicacién de su primer libro. Tal vez su excusa, expre-
sa, es que la redaccién de los Cuadernos lo habia mante-
nido en “una contencién moral”, que provocaba una
reaccién contraria, por la exageraciéon que tal obra
manifestaba. Comenzé entonces a frecuentar los salones
literarios, se interesd por lo que considera mds tarde
meras frivolidades, empujado por su vanidad, el cuidado
por su vestimenta y logré establecer nuevas relaciones
en el ambiente artistico. Junto con su amigo Pierre
Louis, relaciéon que lo ayuda a vencer su timidez, pudo
conectarse con los representantes de la Escuela simbo-
lista y abandonar el romanticismo de los Cuadernos. Serd
el comienzo de un cambio en su produccién literaria,
impregnado por los principios simbolistas, que en anos
posteriores abandonard. En 1891 en los salones literarios
conoce a Oscar Wilde, quedé fascinado por sus dotes de
orador y particularmente por su concepcion del arte y la
vida. Sin embargo, no podia soportar su desenvoltura y
su moral, que cuestionaba todo lo que habia creido hasta
entonces, temia que se derrumbaran su espiritualidad y
misticismo. Wilde representa un movimiento literario
critico del culto victoriano, de la fealdad, tanto como de
la correccién y la virtud. Verdadero inmoralista, hacia
apologia del lujo y de los vicios. Gide se enfrentaba con
alguien que predicaba lo contrario del romanticismo de
Walter y que ademds se burlaba de toda resistencia a las
tentaciones y de la moral cristiana. Delay (1957: 132-133)
cita la carta que Gide escribe a Vdlery el 4 de diciembre:
“Wilde se ocupa piadosamente de matar lo que me
quedaba de alma porque dice que, para conocer una
esencia, es necesario suprimirla: quiere que yo me
arrepienta de mi alma”. En 1892, continta sus temores
por la influencia de Wilde, tal como cita Delay (1957: 28):
“Wilde me ha hecho solo mal- con él habia desaprendido
a pensar-tenia emociones muy diferentes, pero no sabia
mads ordenarlas”. Sus dudas lo inquietaban, particular-
mente acerca de su futuro y sobre sus proyectos: “Me
inquieta no saber qué seré: no sé aun lo que quiero ser,
pero sé bien que es necesario elegir” (Gide, 1892/1996).

Sus vacilaciones lo condujeron al principio a querer
volver a sus posiciones previas, ser Walter, volver a la
nobleza del alma, a la que se habia propuesto suprimir
durante ese afno, aunque no dejaba de reconocer que no
habia logrado abandonar completamente lo que llama
“el hombre antiguo”. La solucién que encontrd fue
distanciarse de Paris y viajar a Munich para aprender
alemdn y sobre todo para poder esclarecer su confusion
con lecturas que le ofrecieran nuevas ensefianzas,
necesarias para continuar con su carrera artistica.
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El mensaje de Goethe

En Si la semilla no muere (1924) Gide ha elidido
completamente los tres meses de su visita y permanencia
en Munich, de las que quedan como testimonios la
correspondencia que mantenia con su madre. Habia
Iniciado en esa oportunidad la lectura de autores alema-
nes, continuaba particularmente con un interés especial
por de los escritos de Goethe, quien desde ese momento
serd la principal influencia que acompaiio su crisis. Afios
previos, a los 18 afnos habia leido el Segundo Fausto y le
habia resultado sorprendente, particularmente porque le
hacia tomar conciencia de la estética y reconocia que su
impacto fue tal que “iria hasta decir a dominar nuestra
vocacion”. Reconocera tiempo después que vivia en un
universo limitado, por la literatura que hasta entonces
frecuentaba, y Goethe le abria un nuevo panorama que
le permitia salir de su narcisismo. Sin embargo, es de
destacar que en el curso de su viaje en 1892 no lograba
todavia resolver el dilema entre su pasado cristiano y la
influencia de Goethe, que tanto le atraia, especialmente
por la interpenetraciéon del hombre y la vida que descu-
bria leyendo su biografia y sus obras. Las cartas que
dirigia a su madre progresivamente fueron anunciando
sus intentos de rebelarse contra ella, particularmente a
partir de los proyectos de su carrera literaria, para los
que no aceptaba sus criticas y recomendaciones habitua-
les. Su madre no podia dejar de percibir la influencia de
Goethe y cuestionaba su eleccion, porque le parecia que
lo alejaba de los principios de su educaciéon y moral
familiares. Pero Gide no podia tolerar interferencias en
lo que se referia su obra. Escribia: “me gusta tomar
decisiones por mi mismo”. También: “Yo, sobre todo, yo
solo soy padre y tutor de mi obra, debo y puedo llevarla
hasta la madurez, y que ella no dependa en fin mds que
de mi”. Estas firmezas en la oposicién a su madre
contrastan con el estado de inquietud en el que se encon-
traba, buscando una orientacién para su vida y obra,
orientacion que confiaba que le permitiria alcanzar una
armonia de sus tendencias contradictorias. Se encontra-
ba dividido por sus lecturas, entre Wilhelm Meister de
Goethe y la Biblia, considerando que esta ultima hasta
ahora habia sido una guia incomparable, y que no podia
abandonar. Es la lucha mds importante que lo acompané
en 1892. Leyé el Prometeo de Goethe, y lo que veia en
esta obra era sobre todo la protesta del hombre que no
temia mds la ira de Zeus, Prometeo simboliza la rebelién
contra el poder, pero Gide segiin Delay no tenia en
cuenta que Goethe al final de la obra se pronunciaba mas
de acuerdo con su hermano Epimeteo, en la medida que
el libro concluye con el respeto por Zeus, imagen de la
sabiduria y armonia. Es esto ultimo, segun el biégrafo,
lo que resultaba ignorado por Gide, que privilegiaba la
rebelién de Prometeo contra el poder omnipotente de
Dios. Sin embargo, si consideramos su conferencia Intro-
duccion al teatro de Goethe (Gide, 1942), es necesario
relativizar este comentario del bidgrafo. Se trata de un
texto de afios posteriores, que muestra otro aspecto en
la lectura de Goethe, que comparte y celebra: “Goethe
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primero conocié la rebelién (y los romdnticos del tiempo
de su juventud se atuvieron a esta primera fase de su
enseflanza); nada mds temerario que el mondlogo de
Prometeo, que figura aislado en sus primeras recopila-
ciones de versos, en el cual el Titan se opone a Zeus, a
las fuerzas brutas que lo aplastan y desprecian con todo
el rigor impio de la insubordinacién. Pero... todo lo pone
en guardia contra el desorden que acarrea inevitable-
mente el acceso a libertades excesivas. Los sacrificios
que creyd debia exigirse a si mismo quiere obtenerlos de
cada individuo. De ahi los consejos de temperancia, que
cada vez mds abundan en la obra del envejecer de
Goethe, porque si no, “infinidad de espiritus se ven
arruinados por su propia fuerza y flexibilidad”, como
decia Montaigne” (Gide, 1942: 38). Gide se pronuncia
como lo constatamos en estas lineas por el espiritu de
sabiduria y armonia de Goethe, que se pone de manifies-
to en el texto sobre Prometeo, mds alld de la rebelién
inicial que propicia en su personaje.

En realidad, el interés de Gide por Goethe iba maés
alla de sus obras, como lo demuestra la lectura que reali-
zaba con avidez de sus biografias, para obtener una
ensefianza sobre las relaciones entre la vida y la obra del
autor alemdan. Seimpregnard del pensamiento de Goethe,
que habia comenzado a oponerse a su orientacion misti-
ca; lo atraia particularmente el culto del escritor aleman
por la armoniosa sabiduria de los griegos, y la orienta-
cién que progresivamente fue encontrando en la escritu-
ray en la experiencia de vida. Delay (1957: 245) comen-
ta al respecto: “Desde el viaje a Munich en 1992, el
comercio cotidiano con Goethe habia representado para
“el nuevo ser” lo que habia sido la Biblia para “el antiguo
hombre”, el alimento, el consejo, la guia”.

En 1992 constatamos la influencia decisiva de Las
elegias romanas de Goethe®. Gide admiraba en ellas lo
que estaba buscando: la legitimidad del placer, hasta
entonces impedido por las prohibiciones e inhibiciones
de las que no conseguia liberarse. Por eso escribird mas
tarde, en 1932, recordando la influencia de Goethe en
esos afios: “jQué impunidad! jQué comodidad! Debia
hacer mia esta tranquilidad y armoniosa plenitud en la
alegria” (Gide; 1932: 377). En 1893, antes del primer viaje
al Africa, se habian producido cambios de tal importan-
cia en las actitudes morales y estéticas de Gide que
permiten afirmar a su biégrafo: “El Diario de 1993 en el
que Gide ha formulado su nuevo ideal antes de manifes-
tarlo muestra con evidencia que ya ha renunciado a la
torre protestante y a la torre simbolista” (Delay, 1957:
246). Esbozos por lo tanto de una articulacién entre el
arte y la vida que le permitirdn el nacimiento de un
nuevo ser. Escribe en su Diario, sin embargo, un renun-
ciamiento a la religién matizado, en su bisqueda de
compatibilizar sus debates penosos entre el pasado y el
presente: “Todos estos afios han consistido en desemba-
razarme de todo lo que habia puesto en torno a mi de
inttil, de demasiado estrecho y que limitaba demasiado
mi naturaleza; sin repudiar nada sin embargo de todo lo
quepodiaeducarmeyaun fortificarme” (Gide, 1893/1996,
41). La lectura de Las elegias latinas de Goethe, una de
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las obras cuya importancia es capital en lo que Lacan
(1958) llama “el mensaje de Goethe”, lo conduce inclusi-
ve a cambiar las palabras que usaba, como lo podemos
leer en su Diario: “Goethe. ;Nos decimos por lo tanto
ahora que la felicidad se obtiene por la supresién de los
escripulos? No. Suprimir los escripulos no basta para
hacer feliz, es necesario algo mejor. Pero los escripulos
bastan para impedirnos la felicidad: los escripulos son
temores morales a los que nos preparan los prejuicios.
Es una armonia no comprendida; se cree poder separase
de ellos, ir solo, y asimismo, uno se opone. Un solista
debe jugar en el sentido de la orquesta... Almas escru-
pulosas, almas timoratas, y que se oprimen ellas mismas;
tendran miedo de la alegria, como del deslumbramiento
de una luz demasiado brillante” (Gide, 1893/1996: 42).
La bisqueda de la armonia era el objetivo fundamental
de Gide en este momento, para poder escapar de su
dualismo discordante, como lo expresa en Si la semilla
no muere: “Me parece que esta armonia debe ser mi
objetivo soberano, y buscar obtenerla la sensible razén
de mi vida. Cuando, en octubre de 1893, me embarcaba
para Argelia, no es tanto hacia una tierra nueva, sino
mds bien hacia eso, hacia ese vellén de oro®, que me
precipitaba mi tendencia” (Gide, 1924: 285). A pesar de
los fantasmas homosexuales que se ponen de manifiesto
en sus obras hasta esa fecha, lo que le horrorizaba en
ese momento era lo particular, lo bizarro, lo mérbido, lo
anormal; junto con su amigo compartian el ideal de
equilibrio, de plenitud y de salud. Sera poco después que
serdn cuestionadas la nocién de normal y de anormal en
su produccién literaria en Corydon a partir de las nuevas
experiencias que se produjeron en el curso de los dos
viajes al Africa en 1894 y 1895. En estos tltimos afos los
fantasmas peddfilos fueron puestos en practica y logré
entonces asumir su “normal”, aunque todavia sin expli-
citarlo publicamente en sus escritos de la época.

El mensaje de Goethe, es considerado por Lacan en
su escrito de 1958 “la pieza esencial” para entender la
construccién de Gide, la fabricacién de la “persona”. Los
efectos de este mensaje se fueron produciendo en el
curso de 4 o 5 afios y permiten considerarlos como
favoreciendo el final de la crisis, un punto de culmina-
cién de su prolongada adolescencia. Lacan lo considera
una pieza esencial en la medida en que introduce la
cuestion de la formacion de un Ideal del Yo tardio, que
se fue incorporado por “intromisién” (inmixion), lo que
implica, como lo sefiala Miller, que “es como viniendo
de afuera, como de afuera veniala tia, laintrusa” (Miller,
1993: 36) pero que no sustituia completamente su misti-
cismo, al que volverd en algunas ocasiones posteriores
como se constata en determinadas obras, particular-
mente en el curso de una crisis religiosa y moral, relata-
da en Numgquid et tu...? en 1922. Por otra parte, conti-
nuaba su vinculo amoroso con Madeleine y persistia en
su imperiosa necesidad de unirse en matrimonio con
ella. Esto coexiste con la poderosa influencia de Goethe,
habia encontrado en Goethe, mds alld de los 20 afios,
tardiamente, “la palabra que humaniza el deseo” (Lacan,
1958), sello simbdlico que llevara su originalidad hasta
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lo universal con su escritura. Se trata de un cambio de
fundamental importancia, si tenemos en cuenta las
referencias que hemos revisado sobre su Diario y la
manera en que su escritura hasta entonces estaba conde-
nada a privilegiar la muerte y el fracaso de sus persona-
jes. Tales son las duplicaciones que conducian a la
muerte de los personajes de Los cuadernos de André
Walter (Gide, 1892), sobre lo cual Lacan habia subrayado
la deriva metonimica de “la mdscara abierta a un desdo-
blamiento cuya repercusién al infinito agota la imagen
de André Walter” (Lacan, 1966a: 757). Desdoblamientos
imaginarios, que Gide buscaba resolver en las obras de
la época simbolista, sin lograr mas que el encuentro con
la imposibilidad y otra vez el fracaso para sus persona-
jes: Tratado de Narciso, un elogio de la vida contempla-
tiva en soledad, Elviaje de Urien, un tratado de la vanidad
de la existencia y La tentativa amorosa o el Tratado del
vano deseo, un tratado sobre la vanidad del amor (Delay,
1957: 260).

Gide dird mds tarde que fue salvado de permanecer
en la inercia en la que encontraba, es decir, en la ética'y
estética del Simbolismo “por avidez”, y es justamente
por una insatisfaccién que empieza a tomar distancia de
los preceptos de la Escuela. Progresivamente inicié en
estos afos su cuestionamiento: criticaba “el dar la espal-
da a la realidad” que percibia en sus representantes, y
no podia compartir mas “el poco de curiosidad que
manifiestan frente a la realidad”. Resulta claro que estas
criticas lo condujeron a considerar de una manera nueva
las relaciones entre el arte y la vida. La lectura de las
obras y biografia de Goethe lo orientaron en el sentido
de un humanismo, un “clasicismo”, que no podia
separarse de la personalidad del artista, que entendi6
entonces vinculada al retorno a lo que desdefiaban los
simbolistas en sus obras: la realidad, la naturaleza y la
vida. Un modo de vincular “poesia y verdad”, propuesto
por su mentor alemdn, serd la guia que cambiard su
escritura. Un modo también de utilizar sus propias
contradicciones y divisiones, para lograr hacer de ellas
otra cosa, una obra de arte, que solo podria nacer de la
experiencia personal, del sentimiento de existencia,
como lo refiere en 1925: “No he sabido nunca renunciar
a nada; protegiendo en mi lo mejor y lo peor, es como
dividido que he vivido. ;Pero cémo explicar que esta
cohabitaciéon en mi de los extremos me traia tanta
inquietud y sufrimiento, como una intensificacion del
sentimiento de la existencia, de la vida?” (Gide,
1887-1925/1996: 1100). Su divisiéon se convertird enton-
ces en un resorte para lograr la creacién de sus obras, de
acuerdo al Ideal introducido por Goethe de reencuentro
del artista con la vida, con el placer de los sentidos,
alejado de las prohibiciones e imperativos. Es lo que
Miller denomina “la insignia de Goethe” (Miller, 1993:
36) la que autoriza el giro que toma Gide, en el momen-
to de los grandes cambios que afectan su persona y su
obra, y que permanecerd como oriente estético y ético
en el curso de su vida, a pesar de los permanentes
cambios que sufre su produccion literaria y los avatares
de su vida, con sus contraposiciones, sus aparentes
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palinodias y deslizamientos que lo convierten para
muchos criticos en un autor evasivo asi como capaz de
engendrar muchos interrogantes y perplejidades en sus
lectores.

Es tal vez pertinente preguntarnos ahora por qué
Lacan inscribe la influencia de Goethe en términos de
“mensaje”, el mensaje de Goethe, que ha funcionado
como Ideal que humaniza el deseo. Nadie mejor que la
lectura de Gide para poder entender el funcionamiento
del circuito de comunicacion en el que se plasma una
nueva significaciéon que opera desde el Otro, y que se
inscribe como nucleo de la escritura del grafo del deseo
de Lacan. En esta perspectiva, resultan de interés las
palabras de Gide: “Si me dejaba instruir por Goethe con
tan buena disposicion, era porque me informaba sobre
mi mismo, y jugando con el vocablo, si hablo de recono-
cimiento, es porque me reconocia constantemente en él;
cada pensamiento que pudiera tener, cuando no nacia
de él, al menos se apoyaba en él. No hacia que me desvia-
ra en absoluto de mi camino, y para volver a encontrar-
lo, yo no me desviaba de mi mismo. Las lecturas que hice
de su obra marcaron mi existencia. Lef todo en Briska
en 1895”. “Si, era eso sobre todo que Goethe me aporta-
ba: la confianza. Leo en el Diario de 1895: Nada habrd
podido tranquilizarme mds en la vida que la contempla-
cién de la gran figura de Goethe” (Gide, 1932: 369).

Momentos cruciales: cuando encuentra su “normal”

El primer viaje a Africa en 1894 resulté mds breve de
lo que esperaba. Gide habia salido de Francia enfermo
de tuberculosis y su estado se agravo en el curso de estas
estas vacaciones tan esperadas. Sin embargo, fue para él
un momento crucial, ya que decidié la “normal” de su
orientacion sexual, dejando atrds sus dudas y resisten-
cias. La primera relaciéon heterosexual que aceptd no
hizo més que confirmarle que le atrafan los jévenes, casi
nifios y que las mujeres les resultaban indiferentes: “A
diferencia de Pigmalién, me parece que en mis brazos la
mujer se transformaba en estatua; o mds bien, era yo que
me senti de marmol” (Gide, 1924: 225). Por el contrario,
una primera experiencia de otra naturaleza con el joven
guia que lo acompafnaba fue la ocasién inesperada de
tener la certeza de las condiciones de su goce. Gide llegé
entonces a acceder a través del contacto y abrazo del
cuerpo de Ali a una emocién desconocida: “Su cuerpo
estaba tal vez hirviendo, pero parecié a mis manos tan
refrescante como la sombra. jQue bella era la arena! jEn
el esplendor adorable de la noche, con qué rayos se
cubrié mi alegria!” (Gide, 1924: 227).

La felicidad que lleg6 a experimentar en Briska fue
interrumpida por la llegada de su madre y la decisién de
volver a Europa para recuperarse de su enfermedad. El
regreso a Francia resultd decepcionante para Gide, ya
que se sentia ajeno a todo lo que le habia interesado
antes, y nadie reconocia que él habia cambiado. Descri-
be “un estado de extrafiamiento (que sufria ante todo
ante los mios), me hubiera podido conducir al suicidio,
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si no fuera por la escapatoria que encontraba en descri-
birlo ir6nicamente en Paludes” (Gide, 1924: 231)”. Meses
después, en enero de 1895 inicia su segundo viaje a
Argelia, pafs que todavia no conocia. Su encuentro con
Wilde le permiti6 acceder a una segunda experiencia
sexual, cuya importancia fue tal que “cada vez que he
buscado el placer, debia correr detrds del recuerdo de esa
noche. Después de mi aventura en Sousse, habia caido
miserablemente en el vicio” (Gide, 1924: 248). Es enton-
ces que reconoce finalmente su normalidad: “Mi alegria
fue inmensa y tal que no la podia imaginar mds plena si
se hubiera mezclado el amor. ;Cémo habria sido cuestion
de amor? ;Cémo hubiera dejado que el deseo dispusiera
de mi coraz6n? Mi placer era sin reservas, y no debia ser
seguido de ningin remordimiento. ;Pero cémo llamaria
entonces a mi exaltacién al tomar en mis brazos desnu-
dos este pequeno cuerpo salvaje, ardiente, lascivo y
peligroso?” (Gide, 1924: 248). El estado de efervescencia
que experimento, un estado de éxtasis, fue incompara-
ble y lo llené de alegria, aunque no podia dejar de
reconocer que nunca llegaria a comprender el funciona-
miento de su cuerpo ante tal exceso que nada podia
detener®. Si tenemos en cuenta estas experiencias, y el
nacimiento a la vida que le brindaron, no debe resultar
sorprendente que repercuta en la préoxima obra que
escribid, que inicia en Briska: Les nourritures terrestres
(Los alimentos terrestres) que se publicard en 1897. Tal
obra es ejemplar del momento por el que transcurria su
vida. Tiene ademads la particularidad de una serie de
advertencias que al comienzo presentan el libro, como
prefacio a la edicién de 1927, que nos parecen significa-
tivas para nuestro tema, la adolescencia de Gide, en la
medida en que lo califica de “libro de juventud”, y retor-
na a él, en un intento de rectificar los efectos que produ-
jo en sus lectores. Por ultimo, otra singularidad: en 1935
escribe Les nouvelles nourritures (Los nuevos alimentos)
como contrapartida a la obra de 1897, aunque esta consi-
deracidn serd cuestionada por sus criticos e incluso su
biégrafo, que ven en ella una secuencia que desarrolla
de sus primeras Nourritures.

Gide: “me parece ahora que mi juventud esta
terminada”

Esto escribe Gide a su madre en 1895, y continda
refiriéndose a Les nourritures terrestres (1897): “En este
libro que voy a escribir quisiera enterrarla entera. Me
siento madurar ahora para obras mds graves y mas
fuertes”. Delay propone una comparacioén con su primer
libro, considerando que, “asi a como Les Cahiers d André
Walter fueron el resumen de la primera parte de su juven-
tud, Les nourritures terrestres fueron el resumen lirico de
la segunda” (Delay, 1957: 594). Se trataba para Gide en
esta ultima obra de abandonar el hombre antiguo de la
primera, y presentar el nacimiento del “nuevo ser”. El
libro que habia comenzado en Africa del Norte fue termi-
nado en Francia, después de la muerte de su madre y el
casamiento con su prima. Sin embargo, hacia dos afos
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que tenia ideas sobre el mismo, en funcién de sus
experiencias en el curso de su viaje. Asf lo expresa en su
Diario de 1893, mostrando que la principal inspiracién
residia en el tema del abandono a la naturaleza, el dejar
que todo lo que provenia de ella le permitiera disfrutar
la armonia en la diversidad de sus objetos y sus cambios,
armonia que “lo afectaba intimamente”.

Sin embargo, dos acontecimientos de importancia
ocurrieron antes de la terminacion del articulo conside-
rado un prefacio, de Les Nourritures Terrestres titulado
Meénalque, que aparecio en la revista L Ermitage en 1896,
y luego de la culminacién de la escritura del libro mismo,
publicado en 1897. Gide regresé a Francia para acompa-
far a su madre que estaba enferma, y poco tiempo
después ella muri6, acompanada por su hijo. Resulta
complejo analizar la reaccién de André Gide ante la
muerte de su madre, pero tal vez encontramos una via
para entender su experiencia, si consideramos las
relaciones contradictorias de amor-odio que habian
caracterizado su vinculo, especialmente en el curso de
su adolescencia. Ahora que ella habia muerto, y que
desde hacia un tiempo que habia creido haberse liberado
de su autoridad, se descubrié afectado por “un agujero
de amor, de angustia y de libertad” (Gide, 1924: 264).
Relata en su autobiografia que los primeros momentos
de su duelo vivia en “una suerte de ebriedad moral, que
me invitaba a los actos mds inconsiderados y bastaba
que me parecieran nobles para darles asimismo el asenti-
miento de mi razoén y mi corazén” (Gide, 1924: 264). En
un estado de exaltacién, comenzo a repartir objetos
preciados de su madre a los familiares, incluso a los mds
alejados, sorprendiéndose de la escasa importancia que
les daba como para guardarlos. Describe este momento
como de “una sed de despojamiento, hubiera dado mi
fortuna entera, me hubiera dado a m{ mismo: el estado
de mi riqueza interior me hinchaba, me inspiraba una
suerte de abnegacién excitante” (Gide, 1924: 264). Ahora
estaba, en una suerte de estado maniaco, por fin libre de
los imperativos y vigilancia materna, pero, sin embargo:
“esta libertad me aturdia como un gran viento, me
sofocaba, tal vez verdaderamente ddndome miedo. Me
sentia como el prisionero bruscamente liberado, asalta-
do por el vértigo, parecido al barrilete al que de golpe le
han cortado la cuerda, al barco que se le han roto las
amarras...” (Gide, 1924: 264-265). Con esta sensacion de
liberacién y a su vez de angustia y desorientacién, creyo
encontrar una sola salida: “No me quedaba mds a lo que
agarrarme que el amor por mi prima: mi voluntad de
casarme con ella era lo inico que orientaba mi vida”
(Gide, 1924: 265).

Los alimentos terrestres: el nacimiento mitico
del nuevo ser

Este libro escrito en 1895 resulta una expresién de la
crisis de adolescencia de André Gide, es decir que expre-
sa los intentos de operar una sustituciéon, que solo podia
lograr por medio de la literatura, en estrecha relacion
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con su vida: sustituir al antiguo ser por el hombre nuevo,
que encarnara el personaje de su obra, Ménalque .Este
escrito privilegia la vertiente lirica de su escritura, o
mejor dicho expresa con fervor los sentimientos {ntimos,
con imdgenes propias para comunicar al lector la
emocion del narrador y el poeta. Este estilo no se repeti-
rd en la obra de Gide, por lo que resulta un indice de la
exaltacién de ese momento en el que pretendia abando-
nar la lucidez y la razén privilegiando la espontaneidad
que le habia faltado. Sin embargo, no renuncia al cuida-
do de la composicién estética, lo que demuestra que la
duplicidad del actor y el espectador sigue presente, en la
blisqueda de llevar al extremo un nuevo nacimiento a la
vida, a la experiencia de los sentidos y a la ruptura con
todos los condicionamientos que lo habian encerrado
durante su infancia y adolescencia. Se sirve del persona-
je de Ménalque, como hemos dicho, para realizar este
programa: “vivir con fuerza y alegremente”, personaje
que reivindica la sensualidad, la prodigalidad y el
nomadismo, virtudes que se encuentran en oposicién a
la educacién puritana, a los imperativos del deber del
discurso materno. Esto resulta especialmente notorio en
el libro VI de Les nourritures terrestres (Gide, 1897), y ha
sido motivo de comentarios en la Psicobiografia de Delay
(1956, 1957), mencionado por Lacan (1958) y desarrolla-
do por Miller (1993) y Hellebois (2011) en sus trabajos
sobre Gide. Se trata del mito de Linceo, que Goethe
utiliza en el Segundo Fausto, acto III. Mito del que se
sirve Gide en Los alimentos terrestres para ilustrar el
rechazo de las imposiciones del pasado y el nacimiento
de un nuevo ser, por la revelacién de la belleza del
deseo’.

El libro VI de Los alimentos terrestres comienza por
un poema, del que reproducimos el fragmento final
(Gide, 1897: 113):

“Imperativos de Dios, han enfermado mi alma

Han rodeado de muros las tinicas aguas para calmar mi sed
Pero yo me siento en el presente, Nathanael, pleno de
piedad por

Las delicadas faltas de los hombres”.

Y el libro termina con la referencia a Linceo: “Llega
su noche, también nuestro dia. Y quien quiere dormir se
duerma. jLinceo! Desciende de tu torre, en el presente.
Nace el dia. Desciende a la planicie. Mira de mads cerca
cada cosa. {Ven, Linceo! Acércate. Aqui estd el dia, y
creemos en €é1” (Gide, 1897: 129).

El prefacio del libro de Gide publicado en 1897 es
ilustrativo de la perspectiva del autor, que dirigiéndose
a su interlocutor, Nathanael, le pide que se desprenda del
libro una vez que lo haya leido, y que espera que le
provoque el deseo de salir, “de salir de cualquier lugar,
de tu ciudad, de tu familia, de tu habitacién, de tu pensa-
miento. No lleves mi libro contigo....olvidame”. Lo que
nos informa sobre otro de los aspectos importante del
mensaje de la obra, la perspectiva del desprendimiento,
que conjuntamente con la del nomadismo y el valor del
contacto con la naturaleza y el placer de los sentidos,
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resulta un himno al hedonismo y panteismo por la cons-
tante referencia a Dios, presente en todas partes.

El antidoto y el prefacio retrospectivo: “yo nunca soy,
llego a serlo”

En Los alimentos terrestres, Ménalque prescribe a
Nathanael, su interlocutor, abandonar toda regla moral y
todo habito de pensamiento, privilegiando el nomadismo
y la espontaneidad vinculados a la vida, lo que le condu-
cird a conocerse mejor a él mismo y al mundo. Pero en
1897, fecha en que se publicaba la obra mencionada Gide
escribio otro libro, Saiil El Rey Candaules (1904) y notamos
un cambio de importancia, ya que parece haber adquiri-
do conciencia del peligro que representaba para la
existencia misma de la personalidad la ausencia de
limites. El escritor ha cambiado, advertido de los riesgos
de sucumbir a los engafios de los sentidos y la busqueda
de la felicidad en la experiencia alejada de los deberes
morales y del encierro de la razén. En Saiil el protagonis-
ta, que encarna al individuo que cede sin freno a todos
sus deseos, llega a la total disolucién de su personalidad.
Por lo tanto, muestra de qué manera este ideal individua-
lista conduce al fracaso. Saul concibe el ejercicio de su
libertad como una lucha encarnizada entre él y los otros,
destinada a destruir todos aquellos que se presentan
como obstdculo para el ejercicio de su libertad. Gide
planteaba aqui de esta manera las contradicciones del
individualismo, y las mostraba con la decadencia de Satil
en el curso de la obra. Gide reconocerd mds tarde que
escribid Sail casi inmediatamente después de Les nourri-
tures terrestres, “como un antidoto”. Buscaba limitar asi
el extremo canto a la liberacién de toda obligatoriedad y
rectificaba el camino que habia comenzado a delinear
con las ensefianzas de Ménalque. ;Se desdice Gide, se
arrepiente de su lirica exposicién de un renacimiento? Lo
cierto es que Los alimentos terrestres, si bien en el momen-
to de su publicacién no tuvo éxito, aiios mds tarde, en el
periodo entre guerras, se convirtié en un libro famoso
para la juventud de la época. Frangois Giroud (1993: 42),
que encuentra a Gide en los afnos 30, nos refiere que “Gide
gozaba de un inmenso prestigio entre la juventud. Su
notoriedad se basaba sobre todo en Les Nourritures Terres-
tres. Es un libro que ha trastornado a la gente”. Este éxito
de la obra y los comentarios criticos que le sucedieron
parecen haber conducido en 1926 a Gide a escribir un
nuevo prefacio, que se publica en la edicién de 1927. Sadl
no habia sido suficiente para limitar la interpretacion de
su obra anterior, y Gide comienza su prefacio, sefialando
que el uso de Los alimentos terrestres como manual de
evasion, de liberacion, le molesta, en la medida en que
queda encerrado en esa perspectiva. Por eso ofrece las
aclaraciones necesarias para situarlo mas precisamente:
“Les nourritures terrestres es el libro, sino de un enfermo,
al menos de un convaleciente, de alguien curado - de
alguien que ha estado enfermo -. En su mismo lirismo
hay el exceso de aquel que abraza su vida como algo que
ha estado a punto de perder” (1897: 11). Ademads de
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referirse a la intencién de introducir un cambio en la
literatura de la época, continta informando sobre el
contexto en el que escribié el libro: “Y era, al escribirlo,
perfectamente sincero. Escribi ese libro en el momento
en que, por el matrimonio, llegaba a fijar mi vida, en el
que yo alienaba voluntariamente una libertad que mi
libro, obra de arte, reivindicaba tanto mds, pero sincero,
igualmente en el desmentido de mi corazén” (1897:
11-12). Gide se preocupa en estas notas por diferenciarse
de la ética que sostiene su libro, y aclara haber seguido
el consejo que da al lector “Tira mi libro y déjame. Si, he
dejado a aquel que era cuando escribia Les Nourritures,
al punto que, si examino mi vida, el rasgo dominante que
prevalece en ella, muy lejos de ser la inconstancia, es al
contrario, la fidelidad” (1897: 12). Por ultimo, cuestiona
alos que encuentran en su libro la glorificacion del deseo
y los instintos, mientras que lo que recupera de su lectu-
ra se vincula en realidad con una apologia del despren-
dimiento, el olvido de si, en lo que encuentra la mds
perfecta auto realizacién, la exigencia mds alta y el mds
ilimitado permiso de felicidad, en consonancia con la
doctrina del Evangelio. Todo lo demds, ya lo ha dejado y
ha pasado a “otra cosa”, como algunas veces lo ha expre-
sado, refiriéndose a los cambios a veces radicales que se
fueron produciendo entre un libro y otro en el curso de
la elaboracién de su obra. Por esta razén, algunos de sus
criticos han caracterizado su trayectoria literaria como
ambigua, contradictoria, fugitiva, en la que prevalece la
figura de la palinodia, en la medida en que se suceden
producciones en las que parece que el autor se retracta
de lo que ha escrito anteriormente. ;Cémo entender esta
alternancia y, por otro lado, el reclamo de su fidelidad en
el curso de su vida literaria, ademads de la afirmacién de
una sinceridad que sostiene mientras confiesa referen-
cias contrapuestas?

La funcion de la obra: solucion sintomatica,
la prolongacion de su adolescencia

Gide respondia a sus criticos que coincidian en
general en cuestionar la exagerada importancia que
habia dado a la juventud en su obra, como si hubiera
elegido permanecer en su estado de crisis permanente-
mente. Explicaban por esta eleccién su ambigiiedad, sus
contradicciones y su ambivalencia expresada en sus
obras. En el Diario de 1921 escribia, reafirmando su
posicion ante las criticas: “Hay pocos de mis contempo-
rdneos que se hayan mantenidos fieles a su juventud.
Casi todos han transigido. Es lo que llaman “dejarse
instruir por la vida”. Han renegado a la verdad que
estaba en ellos. Las verdades prestadas son retenidas lo
mds fuertemente tanto mds cuanto ellas permanecen
ajenas a nuestro ser. Es necesario mucha mds precaucion
para liberar nuestro mensaje, mucho mds audacia y
prudencia que para dar su adhesién y agregar su voz a
un partido ya constituido. Por eso esta acusacién de
indecisién, de incertidumbre que algunos me echan en
cara, precisamente porque he creido que lo mas impor-
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tante es mantenerse fiel a si mismo”. Interesante respues-
ta que autoriza a avanzar hacia el final de nuestro traba-
jo, en la medida en que Gide sostiene aqui que la verdad
de su ser, incluso lo que llama “si mismo” se encuentra
en su juventud, a la que se ha mantenido fiel en su carre-
ra literaria, carrera que identifica a su misma vida. Esta
fidelidad a las verdades contenidas en su adolescencia
se encuentra paraddjicamente en el complejo derrotero
cambiante de su produccidn, la que expresa los extremos
mads marcados que responden a su légica interna. Utili-
zaba una metafora botdnica para explicar el origen de
sus personajes: “Lo que falta a mis héroes que he tallado
en mi carne misma, es este poco de buen sentido que me
retiene de presionar tan lejos como ellos su locura”. La
sabiduria de Goethe era su referencia fundamental para
ir de un extremo al otro, preservando la armonia del
conjunto de su obra. Le ofrece un punto de almohadilla-
do fundamental para hacer de su crisis de 1895 una
fuente productiva del desarrollo de cada uno de los polos
de sus contradicciones, sin confundirse con ellas. Escri-
be en 1912 en su Diario a propésito de La puerta estrecha
(1909): “Quien se dara cuenta que este libro es mellizo
de El Inmoralista, y que los dos temas han crecido al
mismo tiempo en mi espiritu, el exceso de uno encuentra
en el exceso del otro: un permiso secreto y los dos se
mantienen en equilibrio”. El deseo de escribir le hace
encontrar satisfaccion en una lucha que no aspira al
reposo y que por medio de la representacion literaria se
expresa, y a su vez tiene la funcion de transformar al
escritor, que avanza en lo que Goethe llamaba “el
desarrollo estético dela personalidad”, como una manera
de privilegiar la originalidad del artista, y su fidelidad a
tal originalidad. Lejos quedaba la desorientacién que
habia sufrido el nifio no nacido, perplejo ante la realidad
y los otros. En su temprana adolescencia habia logrado
una primera ubicacién por la contingencia de un encuen-
tro que reconfiguraba su estado larvario. El oriente
mistico de su amor por Madeleine fue un primer momen-
to en que emergié un Otro generalmente confundido con
Dios, no sin las innumerables cartas que cubrian su
vacio. Las lecturas, particularmente lo que se convirtid
en un mensaje, el mensaje de Goethe, que asimilé
reconociéndose como artistay particularmente lo autori-
z4 a usar sus contradicciones en funcion de la construc-
cién de su obra, lograron embarcarlo, mds alld de sus
innumerables viajes, en un camino en el que lo esperaba
el Otro de la posteridad y el proyecto de ser reconocido
mads alld de su muerte. La adolescencia, como momento
de ruptura, tuvo una terminacion que lo despidié de los
reflejos interminables que solo podian finalizar en la
muerte de sus dobles literarios. Pero es necesario desta-
car que los debates y contradicciones que lo hacian
padecer en “un estado de didlogo” angustiante, tuvieron
un nuevo destino, que André Gide pudo darles, mante-
niéndose fiel a su divisién en la diversidad de los brotes
que surgian de su juventud prolongada y prolongdndola
en cada una de sus madscaras, aquellas que Lacan en su
escrito ha privilegiado, por la verdad a medias que
manifiestan en el registro de la ficcién.
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NOTAS

'El titulo de la obra Si le graine ne meurt Si la semilla no muere, se
refiere a un verso del Evangelio segtin San Juan, capitulo 12, ver-
siculo 24: “Si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, que-
da solo; pero si muere, lleva en si muchos frutos. Aquel que ama
su vida, la perderd, y aquel que odia su vida en este mundo la
conservard para una vida eterna”. Para Gide, se trata entonces de
dejar morir al “viejo ser”, para renacer como un “hombre nuevo”,
lo que constituye el tema central del libro.

*Schaudern: traducido en espafiol como “temblor”, “estremeci-
miento”, es usado por Goethe en el Segundo Fausto, de donde pa-
rece haberlo extraido Gide. Lacan en Juventud de Gide (1966a)
hace referencia a este término: “Por tres veces oy0 el nifio su voz
pura. No es la angustia lo que lo acoge, sino un temblor desde el
fondo del ser, un mar que lo sumerge todo en cuya significacién
aléfona confia Jean Delay para confirmar su significacién de alo-
geneidad, como nos ensefa la semiologia, especialmente acerca
de la relacion con la “segunda realidad”, y también del sentimien-
to de estar excluido de la relacion con el semejante, por donde ese
estado se distingue de la tentacién ansiosa” (p. 746). Gide lo utili-
zara mads tarde para expresar una emocion profunda un temblor y
estremecimiento vinculados a la apreciacién de belleza artistica.
3“Son los azares que nos empujan a diestra y a siniestra, y de los
que hacemos - pues somos nosotros que los tejemos como tales -
nuestro destino. Hacemos de eso nuestro destino, porque habla-
mos. Creemos que decimos lo que queremos, pero es lo que han
querido los otros, mds particularmente nuestra familia, que nos
habla. Entiendan este nos como un complemento directo. Somos
hablados, y a causa de eso, hacemos de eso, los azares que nos
empujan, algo tramado. Y en efecto, hay una trama - llamamos a
eso nuestro destino” (Lacan, 1975: 3).

‘Amiel deja como legado su Diario intimo (1847), escrito de hasta
doce dias antes de su muerte desde los 26 anos, acumulando
16.000 péginas y publicado post mortem. El tema de la edad y la
conciencia de su muerte fue uno los problemas que se reiteran en
su Diario. Propenso al autoandlisis y a la introversion, fue la timi-
dez y fundamentalmente la timidez sexual, lo que crea un estado
de inhibicién y preocupacién obsesiva por el sexo. Para dar cuenta
de sus cambios permanentes sostiene: “Mi inconstancia, en el fon-
do no es mds que una investigacién, un deseo y una preocupa-
cién: es la enfermedad del ideal”. Ha servido como paradigma cli-
nico para la nocién de despersonalizaciéon en la Psiquiatria de
principios del siglo XX (Dugas y Moutier, 1911).

SLas elegias romanas (Goethe, 1795), fueron escritas por Goethe
entre 1788 y 1790 después de su viaje a Italia. Mds que el caracter
propiamente elegiaco, el que origina Las Elegias romanas es el eré-
tico. Surgen a partir de tomar contacto en Roma con el arte cldsico
y una vida popular menos restrictiva o puritana que la germdnica.
Son himnos de dicha mds que elegias, caracterizadas como cantos
tristes. Hay un paradisiaco paganismo en su culto del erotismo y
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del arte, si se lo compara con la poesia europea del siglo XVIII. Di-
ficilmente se evidencia el hombre cristiano, y menos el protestante
puritano. Goethe fue un decidido anticristiano. Tuvo fama mun-
dial de enemigo de la religion y de la moral, por eso prohibido pa-
ra los catdlicos y poco recomendable para los protestantes. En las
Elegias establece maximas para escapar de la desdicha, olvidarse
por completo del pasado, vivir el momento presente como si fuera
todo lo que existe, a la manera de los ninos (Blanco, 1994).

°En la Mitologia griega, el vellon de oro, es el pelaje de un cordero
fabuloso que Jason y los argonautas fueron a conquistar al mas
alla. La prueba impuesta a Jason es un viaje al mds alld misterioso
de donde debe volver transformado, tal viaje significa un descenso
a la regién de los muertos y tiene el valor de una iniciacién. El pe-
laje de oro del carnero fantastico que debe llevar cuando regrese
representa un talismdn de potencia o de inmortalidad, propieda-
des atribuidas al pelaje del animal sacrificado. Jason debe volver
al término de una conquista que puso en riesgo su vida para ser
digno de llevar el bastén de mando paterno.

"Paludes cierra el ciclo simbolista de las primeras obras de André
Gide pues se presenta como una sdtira del Simbolismo y de los
tratados simbolistas. Pretende abrir los ojos de sus contempora-
neos por medio de la escritura de una farsa. Expresara en Paludes,
con el recurso a la ironia, su decepcién ante la monotonia, el es-
tancamiento y su rechazo de esta existencia a sus ojos intolerable.
Publicado en 1895, es el resultado de su crisis moral y literaria
(Meseguer Panos, 2012).

SPhilippe Hellebois se refiere en su libro Lacan lecteur de Gide
(2011) a las particularidades del modo de goce de Gide que no res-
pondian manifiestamente a la l6gica masculina habitual, ya que
resultaba infinito, ajeno al régimen binario que caracteriza el goce
localizado del érgano masculino. En efecto, la ereccién no sucedia
en él a la detumescencia causada por el orgasmo que diferencia
cada momento de goce. El tnico punto de detencién solo podia
lograrlo por el agotamiento total, después de un arduo trabajo. Ci-
ta las confidencias de Gide que Roger Martin du Gard menciona en
su Diario, destacando que el mismo Gide no consideraba este fe-
némeno como una “hazana”, sino como una de las “monstruosi-
dades” de su naturaleza.

°Jean Delay selecciona el Mito de Linceo entre los textos de Goethe
que han influenciado a Gide para escribir Los Alimentos terrestres,
mito que el escritor alemdn desarrolla en el Segundo Fausto, acto
111, y que Gide hace uso explicito en su libro VI de la obra citada.
Linceo es en la mitologia griega uno de los argonautas asi llamado
por su vista extraordinaria, que lo habia llevado a ocupar la posi-
cién del vigia desde lo alto de la torre, protegiendo a los demas
mientras dormian. Goethe relata la falta que comete Linceo en
ocasion de haber visto a Helena, olvidando su misién por su con-
mocion ante la belleza de la diosa. Linceo descubre la belleza del
deseo, y olvida todos sus deberes. Pero no es castigado, porque la
diosa intercede por él, ya que reconoce que ha sido la causa de su
desliz (Jean Delay, 1957).
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