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RESUMO: Baseado em estudos da filosofia, da física e, sobretudo da 
psicanálise, o autor traz sua contribuição original para uma fundamental 
discussão sobre a epistemologia em psicanálise, pontuando ideias sobre 
o idealismo crítico e o realismo crítico, a objetividade da observação de 
fatos clínicos versus a subjetividade da presença do analista no campo 
observacional, o espaço intersubjetivo formado pelos movimentos 
transferencial e contratransferencial.
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Uma visão geral das perspectivas em psicanálise revela uma con-

trovérsia entre aqueles que recomendam o idealismo crítico e aqueles 
que recomendam o realismo crítico como epistemologia para a psicaná-
lise. Qualquer uma das epistemologias oferece um relato consistente e 
abrangente, porém diferente, das principais questões do conhecimento psi-
canalítico e sua revelação, formulação, demonstração e publicação. Como 
essas epistemologias não são menos controversas na filosofia do que na 
psicanálise, os psicanalistas não podem confiar na filosofia para a resolu-
ção deste problema. Um esboço de uma visão dos papéis desempenhados 
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pela subjetividade e pela objetividade na formação do conhecimento psi-
canalítico é elaborado por meio de uma análise da exploração de Proust da 
aquisição do conhecimento de outras pessoas, uma exploração que ilumina 
os papéis da ideia e da observação do conhecimento de si e dos outros.

Uma importante controvérsia vem se desenvolvendo na psicaná-
lise. Embora essa controvérsia seja essencialmente psicanalítica, ela tem 
premissas filosóficas, pois trata da questão de uma epistemologia para a 
psicanálise. Proponho esclarecer essa controvérsia e algumas de suas 
implicações, tanto filosóficas quanto psicanalíticas, construindo um pano-
rama analítico da importante série de conferências em cada uma das três 
regiões da IPA2 patrocinadas pelo International Journal of Psychoanalysis 
para celebrar seu septuagésimo quinto aniversário. O tema unificador de 
minha análise e comentário é o uso de ideias na observação.

Pode-se pensar que uma investigação sobre a natureza do fato em psi-
canálise é uma fuga das controvérsias sobre alguns dos fatos básicos da 
psicanálise que têm perseguido a ela própria. O complexo de Édipo é um 
desenvolvimento inevitável das pulsões, cuja resolução estabiliza os fun-
damentos da estrutura psíquica madura, ou é o resultado evitável de falhas 
empáticas dos pais? A agressão humana é primariamente masoquista ou 
primariamente sádica? A agressão humana é regida pelo instinto de morte e 
provoca espontaneamente a posição esquizoparanóide em bebês quando do 
contato com o seio? Não é preciso dizer que as respostas a essas perguntas 
têm consequências de longo alcance para a teoria e a técnica psicanalíti-
cas. Os psicanalistas, cansados dessas disputas crônicas sobre os fatos de 
primeira ordem da psicanálise, recuaram para questões de segunda ordem 
sobre a natureza do fato e a relação da teoria com o fato em psicanálise? 
Talvez, mas também é possível que uma investigação sobre essas ques-
tões epistemológicas possa facilitar uma investigação nova e mais decisiva 
sobre os fatos de primeira ordem. Pode ser útil se desvencilhar da contro-
vérsia e voltar a uma posição a partir da qual se possa examinar as relações 
fundamentais entre teoria e observação que devem existir em qualquer 

2.  N.T.: International Psychoanalytical Association, fundada por Sigmund Freud em 1910.
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escola de pensamento em psicanálise. Será minha tese que, infelizmente, 
as perspectivas filosóficas de segunda ordem sobre o conhecimento psica-
nalítico não são menos controversas do que os fatos de primeira ordem da 
psicanálise. Parece não haver alívio da controvérsia também nessa direção.

No entanto, empreender tal investigação exige certa dose de coragem, 
porque a investigação está localizada no encontro da psicanálise com a 
filosofia e, portanto, corre o risco de um voo para a abstração. Mas os cola-
boradores dessas conferências aceitaram o desafio e evitaram amplamente 
esse risco ao fundamentar suas explorações da natureza do conhecimento 
psicanalítico na psicanálise clínica, ou seja, na práxis psicanalítica. E é 
sempre possível que a própria psicanálise tenha algo a contribuir para a 
resolução dessa controvérsia epistemológica, assim como contribuiu para 
o debate livre-arbítrio-determinismo e várias outras controvérsias na filo-
sofia (Hanly, 1992).

No entanto, seria também um erro adotar uma visão ingênua da auto 
evidência da experiência. O conceito de “experiência próxima”, que se 
tornou moda na psicanálise, é filosoficamente e psicanaliticamente insus-
tentável quando é usado, como muitas vezes, para reivindicar auto evidência 
para ideias, meramente pelo fato de serem “experiência próxima” e porque 
o pensamento teórico e inferencial não são necessários para alcançá-los. 
A astronomia ptolomaica é muito mais “experiência próxima” do que a 
astronomia copernicana, e assim permanecerá para sempre, mas acabou 
sendo falsa. Ideias distantes da experiência podem abrir novas formas de 
pensar que revelam aspectos inesperados da realidade. A geometria eucli-
diana é “experiência próxima”, diferente da geometria reimanniana que 
não é, todavia permitiu a Einstein fornecer à física uma aproximação muito 
mais fidedigna do comportamento da matéria no espaço do que a primeira 
poderia.

Precisamos de ideias para perceber, tomar consciência, observar, com-
preender. O relato de um paciente sobre o que está acontecendo em sua 
vida pode ser uma “experiência muito próxima” para ele e para nós, mas 
pode ser uma aproximação pobre dos motivos que estão causando suas 
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dificuldades. A ideia de uma transferência erotizada pode alertar o ana-
lista para possibilidades motivacionais que muitas vezes são “experiências 
distantes” do paciente e são evidentes para o analista apenas a partir de 
inferências baseadas em indicações sutis e oblíquas ou em considerações 
teóricas. Fundar nosso pensamento sobre o conhecimento psicanalítico na 
clínica não exige que adotemos uma visão ingênua da experiência.

Houve um diálogo nessas conferências, às vezes explícito, mas mais 
frequentemente implícito, sobre uma epistemologia para a psicanálise. A 
partir desse diálogo, pode-se analisar os elementos básicos de duas episte-
mologias opostas, cada uma com sua própria coerência interna e relevância 
para os cinco temas das conferências. Essas epistemologias têm sido sub-
metidas a muitas análises e debates filosóficos por séculos, assumindo 
diversas definições e justificativas detalhadas no pensamento de diferentes 
filósofos. Vou me referir a eles como idealismo crítico e realismo crítico.

A visão de alguém sobre a conceituação dos fatos clínicos tem uma 
relação lógica com a visão da natureza dos mesmos fatos. Voltando pri-
meiro ao idealismo crítico, se sustentamos que os investimentos teóricos 
determinam o que pode ser considerado um fato, então os fatos clínicos 
são artefatos das teorias clínicas. Caso se acredite que, em psicanálise, as 
associações do paciente são invariavelmente o resultado de uma interação 
entre a contratransferência do analista e a transferência do paciente, então 
os fatos clínicos são artefatos dessa interação, que cria seu sentido. As 
interpretações são as contribuições do analista para a narrativa da vida do 
paciente emergindo do processo clínico. A validação de uma interpretação 
é alcançada quando se chega a um consenso entre analisando e analista. 
A fundamentação factual de um relato clínico consistirá nas descrições 
carregadas de teoria das situações consensuais que surgirão no processo. 
A descrição do fato clínico toma a forma de uma narrativa que conta a 
história de vida do paciente, do ponto de vista da interação ocorrida entre 
o analisando e o analista, no decorrer da análise. Pode haver várias narrati-
vas psicanalíticas verdadeiras da vida de uma pessoa, entre as quais não há 
base factual ou teórica para uma escolha final.
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Chamo essa posição epistemológica de idealismo crítico. Em filosofia, 
uma epistemologia é idealista se postula que o fundamento do conheci-
mento está localizado na mente. A epistemologia que acabei de esboçar 
postula que o significado dos fatos clínicos na psicanálise está fundamen-
tado nas ideias teóricas às quais o analista adere, porque as observações 
clínicas são inevitavelmente saturadas de teoria. A psicanálise não tem 
acesso a fatos independentes da teoria contra os quais as interpretações 
vinculadas à teoria podem ser testadas. Epistemologicamente, a concei-
tuação precede a observação. Os analistas que propõem o idealismo como 
epistemologia para a psicanálise situam-se filosoficamente na tradição de 
Platão, Descartes, Kant, Hegel e, nos tempos modernos, Husserl, Merleau-
Ponty, Sartre, Feyerabend e, posteriormente, Putnam.

Acrescentei o importante adjetivo “crítico” porque essa visão episte-
mológica da psicanálise se baseia, pelo menos em alguns autores, em um 
ceticismo sobre as pretensões da observação psicanalítica à objetividade. 
Esse ceticismo às vezes se baseia em proposições filosóficas bastante gerais 
sobre a natureza do conhecimento como tal, mas mais frequentemente se 
baseia na visão psicanalítica e técnica de que a contratransferência do ana-
lista é onipresente e influencia a observação de maneiras que não permitem 
correção. Em ambos os casos, podemos caracterizar ainda mais essa epis-
temologia como subjetivista.

Alternativamente, do ponto de vista do realismo crítico, podemos fazer 
a suposição epistemológica de que um fato clínico é uma realidade, um 
dado de experiência que existe independentemente de como o percebemos 
ou concebemos. Um fato clínico é intersubjetivo no sentido filosófico do 
termo, ou seja, é basicamente o mesmo para qualquer observador compe-
tente. (O uso filosófico do termo “intersubjetivo” é consistente com o uso 
na linguagem comum, senso comum e ciência. Em algumas teorizações 
psicanalíticas atuais, no entanto, o termo tem precisamente o significado 
oposto; os “intersubjetivistas” psicanalíticos negam que existam quaisquer 
fatos clínicos intersubjetivos. O intersubjetivismo psicanalítico é, portanto, 
uma forma de idealismo epistemológico). Quando se assume que existem 
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fatos clínicos intersubjetivos, a tarefa do conhecimento em psicanálise é 
cultivar métodos de percepção, pensamento e interpretação que os tornem 
adequados à realidade da vida de nossos pacientes, embora reconhecendo 
que esse objetivo pode ser muito difícil ou além de nossos meios de rea-
lizar em um determinado conjunto de circunstâncias. Estamos, por assim 
dizer, sob a obrigação epistemológica de “sair de nós mesmos” para formar 
identificações experimentais com nossos pacientes, nem como queremos 
ou pensamos que sejam, nem como eles querem que pensemos que sejam, 
mas, com o melhor de nossa capacidade, como eles são.

Para os realistas críticos, a conceituação deve ser guiada e baseada 
nos fatos clínicos. Enquanto a conceitualização pode preceder a obser-
vação psicológica, a observação tem prioridade epistemológica sobre a 
conceitualização. A observação é quem possibilita o caminho em direção 
à verdade.

As interpretações precisam aproximar o que realmente aconteceu 
e está se repetindo na vida do paciente. Estas precisam ter um impacto 
benéfico no funcionamento do paciente e também devem revelar: devem 
facilitar associações livres a partir das quais a história do paciente em sua 
realidade material e psíquica possa ser conhecida por meio de memórias 
recuperadas ou reconstruídas por inferência com razoável probabilidade.

Na visão do realista crítico, os sonhos, sintomas e associações do 
paciente têm vida própria, que é suficientemente independente do analista 
e de suas interpretações, de modo que as associações do paciente podem 
funcionar como um teste da exatidão de suas interpretações. De particular 
importância para a validação são as associações e mudanças na transferên-
cia que se seguem às interpretações. Por essas razões, as histórias de caso 
psicanalíticas têm, em princípio, os recursos metodológicos e epistemoló-
gicos para testar teorias, técnicas e explicações causais psicanalíticas.

Os psicanalistas que adotam uma epistemologia realista crítica 
situam-se na tradição de Aristóteles, Epicuro, Hobbes, Locke, Mill, Ryle, 
Feigl e Grünbaum na filosofia. É também a epistemologia das ciências 
naturais e de Freud. Para o realismo crítico, o fundamento do conhecimento 
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está no objeto e, por isso, pode-se dizer que ele é objetivista.
Tentei mostrar que o idealismo crítico e o realismo crítico são episte-

mologias coerentes em psicanálise, que têm poder explicativo equivalente 
na medida em que cada um fornece uma explicação consistente das cinco 
questões levantadas por essas conferências comemorativas. Essas episte-
mologias não são menos controversas na filosofia do que na psicanálise; 
consequentemente, não se pode resolver uma disputa na epistemologia 
da psicanálise apelando para a filosofia. A controvérsia entre idealismo e 
realismo na psicanálise, sem dúvida, continuará. O desafio para os psica-
nalistas é formular uma epistemologia genuinamente psicanalítica para a 
psicanálise e, ao fazê-lo, explorar o que a psicanálise pode contribuir para 
o esclarecimento da natureza do conhecimento humano e, portanto, para a 
questão socrática central da filosofia.

Na busca de respostas a essa pergunta, é importante evitar dicotomias 
e afinidades simplistas. Seria fácil, por exemplo, identificar a hermenêu-
tica filosófica com o idealismo crítico e a ciência natural com o realismo 
crítico. Mas a distinção crucial entre ciências humanas interpretativas e 
ciências naturais, causalmente explicativas em Habermas, pode ser reco-
nhecida dentro de uma epistemologia realista tanto quanto dentro de uma 
epistemologia idealista, embora o significado da distinção seja muito dife-
rente em cada uma delas. Geralmente, seria fácil, embora errôneo, pensar 
no idealismo crítico como sendo mais adequado a um ponto de vista huma-
nista em psicanálise, enquanto pensar no realismo crítico como vinculando 
a psicanálise, restritivamente, a uma perspectiva da ciência natural.

Empreguei o termo “realismo crítico”, em vez do mais comum 
“realismo científico”, para fazer justiça à crítica psicanalítica de uma expe-
riência ingênua de si e dos outros, mas também para incluir o pensamento e 
a imaginação humanistas dentro do realismo, onde, na minha opinião, eles 
realmente pertencem. Além disso, devemos estar dispostos a considerar 
pelo menos a possibilidade de uma epistemologia para a psicanálise que 
integre subjetividade e objetividade. A diferenciação filosófica da episte-
mologia nessas duas escolas de pensamento produz desnecessariamente 
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uma dicotomia? Existe uma maneira de integrar as contribuições da sub-
jetividade e da objetividade ao conhecimento psicanalítico? Talvez Nosek 
(1995) estivesse apontando nessa direção quando desenvolve o conceito de 
“realismo fantástico”, que podemos tomar como o equivalente na episte-
mologia do realismo mágico na arte.

Uma coisa é clara: essas questões epistemológicas não podem ser 
resolvidas pela afirmação fácil, feita por alguns colaboradores dessas dis-
cussões, de que vivemos em uma era pós-positivista. Essa afirmação é feita 
com o propósito de sustentar uma crítica idealista do realismo epistemoló-
gico (Spence, 1994; Ornstein & Ornstein, 1994; Sandler & Sandler, 1994). 
Etchegoyen (1994), Israel (1994) e Steiner (Britton & Steiner, 1994) esta-
belecem posições que se fundamentam no realismo crítico e, portanto, 
se opõem implicitamente à ideia de que a psicanálise deve se conformar 
com a tendência pós-positivista supostamente dominante no pensamento 
moderno.

Todavia, a ideia de uma “era pós-positivista” é ambígua e enganosa. 
Se o que se entende por pós-positivismo é que o grande sistema de Comte, 
a teoria da verificação do significado e a epistemologia do positivismo 
lógico (o Círculo de Viena), em particular a teoria dos dados dos sentidos 
(Ayer, 1953), são em grande parte de interesse histórico para os filósofos, 
então é verdade que a filosofia, pelo menos, está em uma era pós-positi-
vista. No entanto, embora a teoria da verificação não seja uma teoria do 
significado adequada como tal (Hanly, 1970), ainda é considerada um 
critério útil para hipóteses científicas significativas, incluindo hipóteses 
psicanalíticas. É uma instância do positivismo na filosofia contemporânea. 
Além disso, o princípio fundamental de Comte, de Mill, do Círculo de 
Viena e de Freud de que não podemos esperar obter por outros meios o 
conhecimento que não conseguimos através da ciência e das humanidades, 
é mais amplamente aceito hoje por filósofos, escritores, e intelectuais do 
que era no final do século XIX.

Se o que se entende por uma “era pós-positivista” é que os roman-
ces de Turgenev, Balzac e George Eliot não são mais interessantes, que a 
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lógica de Mill não formula mais a lógica do raciocínio indutivo na ciência 
e no pensamento cotidiano, ou que as premissas epistemológicas e onto-
lógicas da obra de Freud, que são compartilhadas pela ciência natural, já 
foram relegadas à história das ideias, a afirmação de que nossa era é pós-
-positivista será simplesmente falsa. Além disso, mesmo que se pudesse 
mostrar que o positivismo não desempenha nenhum papel na cultura con-
temporânea, não valida que a psicanálise deva desistir de sua busca por um 
conhecimento objetivo. Por várias décadas alguns países europeus esti-
veram em uma era pós-democrática, mas não se seguiria deste estado de 
coisas que os direitos e instituições democráticas não teriam contribuído 
para uma vida melhor para os cidadãos desses países. Mesmo que x seja 
assim, não significa que x deva ser assim ou que x deva ser desse modo. 
Generalizações fáceis e altamente duvidosas não substituem a análise e o 
argumento racionais.

A tese pós-positivista não é raramente apoiada pelo argumento de 
que a física quântica provou que o observador sempre influencia o obser-
vado e que, portanto, a mecânica quântica justifica a visão complacente de 
que a subjetividade do analista não pode ser subtraída das associações do 
paciente. Mas, para tornar o argumento sólido, é necessário demonstrar a 
base factual da analogia implícita entre as condições de observação de par-
tículas subatômicas na física e as condições de observação na psicanálise 
clínica. As leis da mecânica quântica aplicam-se a partículas subatômicas 
cuja velocidade e posição só podem ser caracterizadas estatisticamente 
com exatidão inversa. Os físicos estão incertos sobre como interpretar esse 
fato ontologicamente. Alguns físicos supõem que o princípio da incerteza 
descreve a natureza inerente do comportamento de prótons e nêutrons; 
outros supõem que o fenômeno é consequência do fato de que, para obser-
var a posição e a velocidade das partículas subatômicas, é necessário que 
elas interajam com a luz, e nenhum método pode ser inventado para obser-
var essa interação na ausência das partículas reagindo. Não se pode admitir 
que qualquer uma dessas interpretações possa ser usada como premissa 
para uma correta compreensão das atividades cognitivas e observacionais 
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envolvidas na psicanálise clínica.
No entanto, com base nessa dúbia analogia, alguns analistas podem 

abandonar a epistemologia de Freud, que justificava sua busca pela obje-
tividade, como uma adesão ingênua e antiquada a um ponto de vista 
newtoniano do século XIX. No entanto, eles não param para considerar 
que todos nós vivemos nossas vidas em uma realidade governada pelas 
leis da mecânica newtoniana (que naturalmente pode ser derivada matema-
ticamente como um caso especial da teoria da relatividade), ou que todas 
as ciências que estudam fenômenos de maior magnitude que os átomos e 
menor que o sistema solar empregam, em sua maior parte, leis explicativas 
da mesma forma conceitual básica que a física, a química e a biologia do 
século XIX. Da indeterminação das partículas subatômicas não se pode 
derivar a incognoscibilidade da subjetividade e do comportamento humano 
no nível de nossa experiência, ou mesmo no nível dos processos neurológi-
cos que sustentam sua existência.

Temos algo a aprender com Proust (1954) sobre como uma ideia, 
mesmo que seja de origem subjetiva, pode abrir nossos olhos para a reali-
dade. Em The Cities of the Plain, Proust descreve uma cena de uma festa 
em que um homem se irrita cada vez mais com um certo esgotamento, uma 
leve ausência acordada na contemplação interior retraída de uma dama que 
antes ele conseguira encantar e fascinar com sua fala e com quem ele agora 
está tentando iniciar uma conversa. Ele está prestes a perguntar de maneira 
rude à mulher, qual é o problema com ela quando um amigo sussurra em 
seu ouvido: “A senhora está grávida”. De repente, ele é capaz de ver o que 
está olhando há algum tempo - o espessamento indicativo na cintura, reve-
lado até mesmo por sua tentativa de escondê-lo com sua escolha do traje.

Proust passa a descrever a descoberta do Narrador da homossexuali-
dade do Barão, M. de Charlus. O Narrador está ciente de uma perplexidade 
com as inconsistências e contradições na atitude do Barão para com ele, 
às vezes amigável e prestativo, muito além das exigências de cortesia ou 
bondade, apenas para se tornar repentinamente, categoricamente e arro-
gantemente desdenhoso sem motivo aparente. A conduta excessivamente 
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machista do Barão no Jockey Club e suas relações socialmente engajadas, 
mas distantes, com as mulheres, colocaram uma questão muda ao Narrador. 
Agora, por acaso, ele tem a oportunidade de observar, sem ser detectado, 
um encontro entre o Barão e Jupien. Pela primeira vez, ele é capaz de aca-
lentar a ideia, e daí a pergunta “O Sr. de Charlus é homossexual?” Então, 
diante de seus olhos, ele vê se desenrolar uma dança sexual ritualizada, 
uma preliminar, na qual, mesmo com certa beleza, a questão do domínio e 
da submissão é resolvida entre o Barão e Jupien.

É essa ideia que permite ao Narrador ver o que, num golpe, remove as 
contradições do comportamento do Barão e torna inteligíveis seus motivos, 
caráter e conduta. Nesse sentido, o fundamento da capacidade de ver do 
Narrador é a ideia, fundamento que atribui um papel à subjetividade no 
conhecimento do outro. Mas a ideia não altera a realidade. Quer o Narrador 
veja a homossexualidade do Barão com desejo, com desgosto ou com indi-
ferença, a observação descobre o desejo homossexual que o Barão deve 
esconder de seu mundo familiar e social, mas não o cria. Nesse sentido, o 
comportamento do Barão é inerente à sua vida e caráter, que são a base do 
conhecimento que a ideia nos possibilita adquirir. Talvez haja um caminho 
entre a subjetividade e a objetividade que também seja uma direção a 
seguir.

Somos lembrados da necessidade de uma base para o conhecimento 
que seja independente da subjetividade pela consideração de que, embora 
devamos depender de ideias para saber, elas podem obscurecer ou mesmo 
distorcer, além de iluminar e esclarecer. As ideias preconceituosas não 
parecem prejudiciais a quem as sustenta, e cegam seus adeptos às observa-
ções que poderiam corrigi-las. Os devotos não experimentam suas crenças 
acalentadas como desejos.

A subjetividade, mesmo da forma mais refinada, acabou não sendo 
um domicílio seguro para a verdade. Os critérios intelectuais subjetivos 
de Descartes, a respeito da clareza e distinção de ideias, não permitem 
mais a possibilidade de geometria não-euclidiana do que a derivação 
transcendental de Kant do espaço como uma forma pura de percepção. O 
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axioma euclidiano dos paralelos satisfaz os critérios de clareza e distinção 
ideacionais de Descartes, como sua negação reimanniana, e o axioma 
parece, ao senso comum, ingênuo ser uma condição para a percepção de 
objetos, como Kant afirmou ser. Mas o axioma dos paralelos de Euclides 
não é universal e necessariamente verdadeiro como as epistemologias car-
tesianas e kantianas implicam, nem se aplica ao comportamento de objetos 
em espaços maiores do que pequenas porções da superfície da Terra e seu 
ambiente atmosférico, não mais do que nossa percepção que o sol poente 
nos revela seu movimento. Einstein foi levado por essas considerações a 
criticar as epistemologias idealistas que, segundo ele, “tiveram um efeito 
prejudicial sobre o progresso do pensamento científico ao remover certos 
conceitos fundamentais do domínio do empirismo, onde estão sob nosso 
controle, para as alturas intangíveis do a priori” (1922, p. xvi). O que é 
ainda mais essencial do que ter ideias “sob nosso controle” é permitir que 
nossas ideias, especialmente aquelas que achamos mais luminosas e auto 
evidentes, sejam testadas pelos objetos a que se referem.

O subjetivismo na psicanálise tem o efeito de remover alguns de 
nossos conceitos “às alturas intangíveis do a priori”? A ideia de homos-
sexualidade do Narrador, no exemplo que extraí de Proust, acima, parece, 
nesse contexto, ter uma fonte subjetiva, embora não seja de forma alguma 
a priori no sentido de Descartes ou Kant do termo. O Narrador é descrito 
por Proust como se comportando como um voyeur e um bisbilhoteiro; 
não há nada aqui do pensador ou observador imparcial e impessoal. No 
entanto, somos convencidos pelo Narrador quando diz: “Até então, porque 
não tinha entendido, não tinha visto” (p. 635). Saturada de subjetividade 
como a ideia pode estar em sua origem, por mais dissimulada, clandestina 
e com quaisquer fantasias que as acompanhassem, as observações do Sr. 
de Charlus foram feitas e o uso que o Narrador faz da ideia se abre e torna 
inteligível o que ele agora pode ver, por meio dela, no comportamento do 
Barão. A ideia é “resgatada” de sua subjetividade ao ser fundamentada e 
testada pelo objeto. Qualquer que seja a ideia de homossexualidade que 
o Narrador possa ter tido antes, agora ela é enriquecida e potencialmente 
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corrigida por uma massa de impressões específicas da homossexualidade 
do Barão, que a ideia tornou visível para ele.

Se o conhecimento objetivo está disponível nas circunstâncias e com os 
motivos de conhecer descritos por Proust através do Narrador, não é desne-
cessariamente modesto, ou mesmo derrotista, por parte de certos analistas 
insistir que o melhor que a psicanálise pode fazer é um retrato do paciente 
que é uma composição confusa do paciente e do analista. Essa confusão 
do observador com o observado não seria inconsistente com a capacidade 
elementar de diferenciação sujeito-objeto que todos devemos desenvolver 
para sobreviver? O subjetivismo na psicanálise pode não levar as ideias às 
alturas olímpicas do a priori, mas não protege as ideias teóricas de serem 
testadas? Não desencoraja, como Sísifo, os esforços incessantes do ana-
lista para ir além de si mesmo, para uma compreensão do paciente como 
ele é em si mesmo? O subjetivismo epistemológico, consequentemente, 
por meio de sua negação de qualquer acesso experiencial e inferencial à 
vida e experiência do outro, implicitamente permite ao analista reivindicar 
uma autoridade interpretativa adjudicativa não menos apodítica do que a 
unidade transcendental de apercepção de Kant, que ele acreditava impor 
(projetar) categorias de compreensão (causalidade e substância), as formas 
puras de experiência sensorial (espaço e tempo) sobre o mundo? 

Quaisquer respostas afirmativas a essas perguntas devem levar 
em conta certos pontos fortes da epistemologia psicanalítica idealista. 
Primeiro, como pensamento heurístico, o subjetivismo ressalta e focaliza 
todas as dificuldades que se colocam como uma hidra de muitas cabeças no 
caminho de uma compreensão psicanalítica objetiva das pessoas e de suas 
histórias. Em segundo lugar, opõe-se à complacência de um objetivismo 
fácil que leva diretamente à autoconfiança estupidificante do dogmatismo e 
da ortodoxia na teoria e a uma imposição altamente subjetiva das próprias 
ideias do analista ao paciente em terapia. Em terceiro lugar, procura fazer 
justiça na medida em que as ideias psicanalíticas, mesmo que tenham uma 
fonte objetiva, devem fazer uma passagem pela subjetividade do analista 
para adquirir um uso clínico autêntico. Para entender que o outro é motivado 
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inconscientemente, é preciso estar em contato com a própria motivação 
inconsciente; para reconhecer e compreender a homossexualidade de outra 
pessoa, deve-se ser capaz de conhecer a própria homossexualidade como 
memória ou como fantasia e impulso. É encontrando suas raízes subjetivas 
que as ideias em psicanálise podem ser usadas objetivamente.

É na direção indicada por essa injunção socrática que encontraremos 
a convergência, senão a integração, de uma subjetividade e objetividade 
autênticas na epistemologia psicanalítica.
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