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Notas
[i] Ver, na Introdução, textos de Heidi

Tabacof e de Camila Salles Gonçalves.
[ii] R. Kaës, Rupturas catastróficas y

trabajo de la memoria: notas

[iii] Os organizadores: Apresentação (p. 7).

[iv] Mesa 1 - Verdade e farsa: Alberto
Dines, Maria Rita Kehl e

[v] Expressão do jurista paraguaio Justo
Prieto, retomada por Belisário dos Santos
Jr. (p. 121).
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  LEITURA

Apresentação do livro Ditadura civil-militar no Brasil – o que a
psicanálise tem a dizer [Ditadura civil-militar no Brasil – o que a
psicanálise tem a dizer]
Presentation of the book Civil-military dictatorship in Brazil – what Psychoanalysis has to say

Mário Pablo Fuks

Este livro que está sendo lançado constitui, sem a menor dúvida, uma realização muito
importante, que enaltece o Departamento de Psicanálise e a instituição Sedes da qual ele faz
parte. Tal como muitos livros do Departamento, é fruto de uma atividade coletiva anterior. Mas
neste caso tratou-se de um evento muito especial, incomum e instigante, que se insere num
momento de forte significação histórica - os 50 anos do golpe de Estado que, em 1964, deu início
à ditadura civil-militar  - e no qual todos fomos levados a nos debruçar sobre um passado
traumático, repensá-lo e ressignificá-lo, porque poder fazê-lo era, e continua a ser, muito
importante para todos nós. Como disse Dodora no próprio título de sua abertura, há que
apropriar-se do passado para poder construir o futuro (p. 13).

 

O evento que lhe deu origem foi elaborado com uma concepção muito acurada e criativa do que
deveria ser a experiência coletiva proposta. Teve um primeiro tempo destinado a mobilizar
memórias, ativar lembranças, recuperar vivências que ficaram cindidas, dar voz ao que foi
silenciado, através de dispositivos montados com o auxílio de uma equipe muito qualificada de

psicodramatistas
[i]

.

 

Kaës diz que "uma rememoração compartilhada e comunicada é necessária para o esforço
requerido para a criação da história. Para que essa experiência ocorra é necessário que se
estabeleça a confiança. O traumatismo sofrido nas catástrofes sociais destrói a confiança e, pior
ainda, transforma suas vítimas em estrangeiras de uma história da qual não podem apropriar-se"
[ii]

.

 

Uma historização como a que propiciou esse evento comporta também a possibilidade de uma
transmissão geracional. O  Departamento inclui uma faixa importante de membros que eram
crianças de escola nos primeiros tempos da ditadura e de muitos membros jovens que nem a
conheceram. Este tipo de trabalho vem sendo, ao mesmo tempo, um fator de resistência à
opressão de novas formas de poder e de certo modo de subjetivação em que a história e a
temporalidade tenderiam a desaparecer.

 

Quanto às mesas-redondas, psicanalistas, jornalistas, advogados, convocados com a finalidade de

contribuir para a compreensão "do que ainda nos é tão contemporâneo e doloroso"
[iii]

, foram

escolhidos com muito critério. Basta ver o sumário do livro
[iv]

. Eles desenvolveram suas
intervenções seguindo vários eixos temáticos: verdade e farsa, memória e esquecimento, lei e
estado de exceção, punição e impunidade.

 

Procurando aprofundar o diálogo entre psicanálise e política, foram exploradas as ligações
possíveis entre o mito freudiano de uma proto-história de dominação e crueldade, que se repete
nos períodos de opressão, e os importantes trabalhos sobre o Estado de exceção, de G. Agamben,
constituído em paradigma do Estado moderno.

 

Essas articulações permitem desvendar o modus operandi da opressão no caso das ditaduras
latino-americanas. As  graves e massivas violações dos direitos humanos configuraram uma

política de Estado destinada à "domesticação da cidadania"
[v]

 em toda a América Latina.
Os conceitos psicanalíticos de desamparo, crueldade e onipotência despótica permitem situar a
prevalência do traumático a partir da dessubjetivação produzida pelo terror de Estado, mas
permitem entender também por que e de que maneira, diante da imposição do silêncio, do
encobrimento, da recusa e do esquecimento, diante da claudicação do sentido induzida e
perpetuada pelo poder civil-militar, torna-se possível contrapor-lhes a potência do acolhimento,
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da criação de espaços de fala e a existência de uma escuta sensível. Permitem ver como operam
a restituição da função simbólica da palavra, o trabalho da memória e a sustentação de um
desafio: dizer o indizível, testemunhar, criar narrativas possíveis para vivências impossíveis de
transmitir. O que está em jogo aqui é uma posição ética, inerente à prática psicanalítica, que se
faz presente nos trabalhos dos analistas nas diversas áreas em que eles intervêm. Nas Comissões
da Memória e da Verdade, nas Clínicas do Testemunho, em fóruns de denúncia e debate sobre os
atuais enclaves de exceção existentes na ordem jurídica como uma herança da ditadura. É o caso
da Lei da Anistia, que permanece intocada desde sua sanção e que perpetua a impunidade dos
algozes, dando sustento à permanência da violência de Estado. O Brasil é o único país latino-
americano que não julgou e condenou os torturadores, ou seja, que não produziu nenhum ato
simbólico e efetivo que pudesse barrar de vez essa prática, em que as polícias continuam
militarizadas e em que são torturados hoje em dia mais pretos, mais pobres e jovens do que
durante a ditadura. Os  militares se negaram a reconhecer sua participação nesses atos e
contribuir para seu esclarecimento. Os corpos não foram achados.

 

Alberto Dines diz, em certo momento:

Não pretendo discutir a Lei da Anistia já que, aparentemente, ela veio para ficar, mas o que
também deve ficar para sempre é o compromisso de buscar a verdade. Essa é uma espécie de
religião sem divindades. Essa foi a religião de Espinoza, essa foi a religião de uma série de
grandes benfeitores da humanidade não religiosos, ateus, descrentes, céticos ou agnósticos:
buscar a verdade. E a verdade não está contida no culto estanque de datas e ritos formais de
passagem; a verdade está contida num exercício intenso, penoso, paciente e inconfortável de ir
em frente sem esquecer o que ficou para trás (p. 40).

 

Mas aproveito essa citação de Dines sobre a religião para falar-lhes de uma lembrança que me
surgiu, de muitas décadas atrás, referida à Madre Cristina - quando, com um grupo de analistas
argentinos, estávamos chegando ao Brasil e, pouco depois, ao Sedes. Acabávamos de conhecer a
Madre e ser convidados a ficar na instituição a fim de ajudar no trabalho que se estava
desenvolvendo no Sedes. Era o ano de 1977. Lembro que entrei neste auditório por um corredor
central. À esquerda as janelas, maiores; o chão horizontal e, ao fundo, na parede, o crucifixo. À
frente, à minha direita, de pé, Madre Cristina apontando para o crucifixo e dizendo: "Este
homem era também um jovem lutador que foi torturado e morto por uma ditadura que teve, no
entanto, a decência de devolver o corpo para sua mãe".

 

Estivemos conversando sobre isso aqui, uma semana atrás, junto com Dodora, com a Vera Paiva -
filha do deputado Rubens Paiva, desaparecido durante a ditadura militar. Ela não conhecia esse
episódio e disse que essas palavras da Madre Cristina deveriam ser grafadas nas paredes do
auditório. Mesmo que as palavras causassem em mim um impacto afetivo muito grande, em que o
susto não estava ausente, lembro aquele momento com alegria, lembro a admiração que me
causaram a coragem e a lucidez de sua fala, assim como o interesse suscitado por esse processo
de politização que se estava produzindo nessa instituição religiosa bem peculiar. Lembro, por
exemplo, de ter visto no hall de entrada um anúncio sobre uma conferência a cargo de um padre,
talvez um seminarista, sobre a prática teológica como processo de trabalho, remetendo às ideias
de Louis Althusser.

 

Para concluir, o que a psicanálise tem a dizer neste livro sobre a ditadura nos serve não só para
compreender o passado, mas também para pensar no presente e no futuro de nossa democracia,
fragilizada como ela está - por uma falência da legitimidade no campo institucional; uma gestão
crescentemente autoritária, repressora e policial, dos conflitos políticos; pelo acirramento da
intolerância e do preconceito alimentados desde o poder e desde as mídias e pela possibilidade,
muito consistente, de uma perda, a curto prazo, de direitos sociais arduamente conquistados.

 

Em meio ao penoso exercício de contraponto entre farsa e verdade, em que se transformou a
leitura do jornal toda manhã, pode acontecer também algo mais liberador, como a alegria
sentida dias atrás ao encontrar-me com a notícia de que, na ocupação do Canecão, Chico
Buarque, convocado a chutar a primeira bola do futebol democrático, decidiu cantar "Apesar de
você amanhã há de ser outro dia".
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      Percurso é uma revista semestral de psicanálise, editada em São Paulo pelo
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae desde 1988.  
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