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  LEITURA
Entre fatos e conceitos: Freud sobrevive e revive [Manuscrito
inédito de 1931]
Between facts and concepts: Freud survives and ressucitates

Munique Gaio Filla Filla

A despeito do interesse imediato que uma obra inédita do criador da psicanálise possa despertar
entre seus leitores, discorrer sobre tal manuscrito exige pelo menos a indicação das condições
históricas envolvidas em seu surgimento. Se, por um lado, o  texto pode ser incluído na série
composta por escritos póstumos de peso como o Projeto de psicologia ou Neurose de
transferência: uma síntese, por outro, carrega a marca de controvérsias que lhe conferem certa
especificidade. Trata-se da versão íntegra daquele que seria o primeiro capítulo do livro
Woodrow Wilson: a  psychological study, publicado originalmente em 1966, em coautoria de
Sigmund Freud e William C. Bullitt. Encontrado pelo historiador da psicanálise Paul Roazen em
2004, entre os documentos pessoais de Bullitt entregues por sua filha à Universidade de Yale,
o manuscrito com a caligrafia de Freud, escrito em alemão?– já traduzido para o italiano (2005,
2015), o  inglês (2006) e  o francês (2017)?–, apresenta variações significativas em relação ao
capítulo do livro publicado. A edição bilíngue em questão conta com a tradução cuidadosa para o
português, feita diretamente do original alemão pela psicanalista Elsa Vera Kunze Post Susemihl,
com o prefácio esclarecedor de Alexandre Socha e o posfácio não menos lúcido de Luís Carlos
Menezes, responsáveis por balizar a leitura dos conteúdos teóricos ali expostos. Além disso,
contém as notas sobre a tradução de alguns verbetes fundamentais do léxico freudiano, também
escritas por Susemihl.

Desde seu aparecimento, o  livro sobre Wilson não teve uma boa recepção, “foi considerado
tendencioso, repetitivo, mecânico em suas análises e, por fim, inconsistente”. Por essa razão e
pela falta de evidências documentais, suscitou desconfiança por parte de nomes como Anna
Freud, Erik Erikson, Max Schur e James Strachey, que atribuem apenas uma das duas introduções
deste livro a Freud?– pelo fato de somente esta compor inegavelmente com seu estilo e sua
precisão conceitual, ao passo que negam que o restante tenha sido escrito pelo psicanalista
vienense. Tantos anos depois, os  documentos encontrados por Roazen parecem ratificar, em
alguma medida, que a participação de Freud deva ser encarada sob uma perspectiva crítica, pois
mostram detalhes de suas correspondências com Bullitt, os  textos trocados entre eles e,
justamente, a versão sem cortes do manuscrito de 1931 escrita por Freud, referente ao capítulo
inicial do livro. Conforme a análise desse material feita por Mark Solms, o tradutor do manuscrito
para o inglês, ainda que Freud tenha colaborado de perto com a preparação do livro, ao menos
de alguma versão dele, provavelmente uma parte diminuta foi realmente escrita pelo pai da
psicanálise.

Um dos protagonistas dessa história, Bullitt foi um embaixador americano que trabalhou na
equipe de Thomas Woodrow Wilson, o vigésimo oitavo presidente dos Estados Unidos (1913-1921),
durante as negociações de paz no desfecho da primeira Grande Guerra. Apesar das promessas
grandiosas do presidente, um “profeta embriagado consigo próprio”, emissário de uma
“deslumbrante mensagem de autodeterminação, democracia, diplomacia liberal e, sobretudo,
esperança”, é um consenso que o Tratado de Versalhes, com as imposições das potências aliadas
às nações derrotadas, significou um verdadeiro fracasso, com consequências desastrosas e
determinantes para a eclosão da Segunda Guerra Mundial. Bullitt mostrou-se extremamente
insatisfeito com o tratado, chegando a depor na comissão do senado e declarar seu franco
descontentamento com o presidente Wilson. Da mesma forma, se nos anos derradeiros da
Primeira Guerra Freud havia nutrido algum tipo de confiança em Wilson?– o que certamente se
devia mais a seu anseio pelo término dos combates do que à figura do presidente em si, uma vez
que “os salvadores nunca estiveram entre seus favoritos”?–, o rumo dos acontecimentos fez com
que isso se desvanecesse de vez e tomasse a forma de uma antipatia declarada ao “messias
americano”. Eis o pano de fundo do qual emerge a relação entre Freud e Bullitt.

Embora haja registros de contato entre ambos já em 1920, a primeira visita de Bullitt a Freud
para propor um trabalho em conjunto, o estudo psicológico sobre Wilson, data de 1930. Como
bem aponta Socha, há múltiplas razões que levaram o psicanalista a se lançar nesse projeto,
entre elas a já mencionada desaprovação em direção a Wilson e, simultaneamente, o interesse
por sua personalidade tão contraditória, sentimentos que compartilhava com Bullitt. Assim, por
meio de encontros, da troca de correspondências, da elaboração de rascunhos e versões do
material a ser produzido, Freud e Bullitt colocaram a parceria em prática e o escrito tomou
forma. Em 1932, contudo, as  divergências entre ambos se tornaram tão consideráveis que
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culminaram na interrupção do trabalho. Bullitt, no prefácio ao estudo psicológico de Wilson,
afirma que a essa altura o texto já estava em seu último formato, pronto para ser datilografado,
porém Freud decidiu alterá-lo, com a inclusão de novas passagens com as quais o diplomata não
concordava. Esses acréscimos do psicanalista se encontram precisamente no manuscrito de 1931,
conforme revelou a pesquisa de Roazen, e abordam assuntos que pertencem ao próprio âmago da
teoria freudiana, como a centralidade da pulsão sexual, a questão da bissexualidade, da angústia
de castração, da diferença entre o complexo de Édipo na menina e no menino, mais uma visão
crítica, inédita em sua obra, sobre a figura de Cristo, atravessada pela temática da
homossexualidade. Trechos decisivos que, possivelmente por não corresponderem às crenças e
opiniões de Bullitt, foram suprimidos do primeiro capítulo do livro sobre Wilson publicado.

Apesar disso, o fato é que, em 1938, Freud concorda com a publicação do livro?– não se sabe bem
com qual versão dele “e como ela diferia da versão ‘impublicável’ que ambos autores assinaram
em 1932”, segundo Solms. A mudança na atitude do psicanalista teria a ver com a gratidão de
Freud pelo auxílio indispensável que Bullitt, embaixador americano na França no período,
empreendeu para que ele e sua família partissem de Viena, escapando da ameaça nazista.
Segundo o diplomata, ele encontrou Freud na estação de trem em Paris, a caminho de Londres,
e comentou sobre a publicação então suspensa do livro. Depois chegou a ir para a Inglaterra com
o objetivo de tratar do assunto e, finalmente, obteve o consentimento de Freud quanto à
eliminação daquelas partes que causaram discórdia entre os autores e à publicação, que só
ocorreu após a morte da esposa do presidente.

A um só tempo, um cenário de controvérsias e desentendimentos, amparo e gratidão que
atravessam o escrito chega até nós. Há muitos outros detalhes instigantes dessa história que o
ronda, porém é chegado o momento de apontar algumas das intrigantes formulações freudianas
nele presentes. O manuscrito pode ser “uma boa introdução” ao pensamento de Freud, segundo
Socha, na medida em que as premissas fundamentais da psicanálise são apresentadas com uma
linguagem clara e precisa; mas também oferece um aprofundamento dessas ideias, apresentadas
“em nova roupagem” e a partir de “novas conexões” que nos convidam a “refletir e enfatizar
algumas das lições deixadas pelo fundador da nossa disciplina”, de acordo com Susemihl. É
possível transitar entre estratos mais introdutórios e mais profundos na leitura dos conceitos.
Logo na abertura, depois de se referir à personalidade difícil e contraditória de Wilson, Freud
adverte, bem a seu estilo prudente e cauteloso, que fará um estudo psicológico do presidente e
não uma psicanálise, afinal, como diz Peter Gay, “ele não estava no divã”. Ainda assim, o estudo
psicológico se torna possível não apenas pelo conhecimento de vários aspectos de sua vida
trazidos por Bullitt, mas também porque se trata de um indivíduo singular, para o qual operam as
mesmas leis psíquicas válidas para todas as pessoas e reconhecidas pela psicanálise?– jogo entre
o particular e o universal que marca o pensamento freudiano. Assim, antes de adentrar nas
peculiaridades psicológicas de Wilson, Freud dispõe-se a apresentar algumas das principais teses
da psicanálise que, por sua vez, se desdobram em uma série de pressupostos teóricos e
definições conceituais. A  primeira delas diz respeito à teoria da libido; a  segunda,
à bissexualidade do ser humano, e a terceira versa sobre a doutrina das pulsões, na qual Freud se
detém por menos tempo, em comparação com as anteriores?– o  suficiente para expor a luta
entre Eros e pulsão de morte e apontar que a libido costuma vir acompanhada de agressão ou
prazer destrutivo.

O ponto de partida freudiano consiste em apresentar a libido como uma força, “a energia do
instinto sexual”, com o acréscimo de que o último se manifesta em tudo o que pode ser abarcado
pela palavra “amor”, de modo que sua extensão coincida “aproximadamente com o conceito de
Eros em Platão.” No entanto, tal concessão é seguida, imediatamente, por uma emenda?– apesar
de que o uso de “Eros” e “erotismo” provavelmente seja preferível ao leigo, não é com eles que
a psicanálise opera, e  sim com os termos “instinto sexual” e  “sexualidade”. Essas reservas de
Freud são suprimidas no escrito publicado sob a pena de Bullitt, que prefere se referir à libido
tão somente como “energia de Eros”. Isso denuncia um apagamento do sexual, próprio à teoria
freudiana, à sombra de categorias metafóricas, como bem aponta Menezes em seu posfácio, no
qual compara o texto do manuscrito com o capítulo do livro sobre o Wilson e interpreta com
precisão certas escolhas do diplomata.

Assim, o  manuscrito se debruça sobre os tortuosos e conflitantes caminhos que a libido pode
tomar. A segunda tese, de que “todos os seres humanos são constituídos em uma dupla camada,
são bissexuais”–, desdobra-se na constatação de que cada indivíduo, homem ou mulher, é
composto por elementos de masculinidade e de feminilidade. Freud entende que a libido, desde
que ultrapassa a fase do narcisismo puro, tem como possíveis abrigos o próprio narcisismo,
tendências masculinas e femininas. Quanto à primeira possibilidade, remete ao narcisismo como
posição que nunca é completamente abandonada, o que significa enfatizar enunciados colocados
em relevo desde 1914, com a Introdução ao narcisismo. No que diz respeito aos outros destinos,
Freud admite a coincidência entre masculinidade e atividade, feminilidade e passividade.
A proporção de ambas no ser humano bissexual “parece ser uma determinação constitucional”,
mas, “de forma geral”, nos diz Freud, “vale aqui a regra de que essa proporção é decidida pelo
sexo manifesto da pessoa”. O problema é que para toda regra existem exceções, o que afirma o
psicanalista logo na sequência. “Masculinidade anatômica e masculinidade psicológica com
frequência não se apresentam juntas”. Neste ponto, Freud revela uma gama de alternativas, como
homens dotados de pouca masculinidade e mulheres com muita masculinidade, e o quanto tais
proporções não determinam se o indivíduo será homossexual ou heterossexual. Menezes também
nos mostra que, no estudo sobre Wilson, Bullitt deixa de lado a parte crucial em que são
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explorados o caráter de “indeterminação” e  de “fluidez” das tendências masculinas/ativas e
femininas/passivas nos homens e nas mulheres, bem como de sua ligação com a orientação sexual.

A hipótese da bissexualidade não é uma novidade, na medida em que atravessa os escritos de
Freud pelo menos desde os Três ensaios sobre teoria sexual. O que merece atenção é que esse
assunto parece tomar o lugar de pilar deste manuscrito, tanto para a explicação subsequente do
complexo de Édipo, marcada por certa particularidade, quanto para fundamentar a parte mais
original do texto, a saber, a identificação com Jesus Cristo. A começar pelo primeiro caso, Freud
traz a mãe e o pai, ou seus substitutos, enquanto os primeiros objetos com os quais a criança se
depara, e estabelece que, a partir daí, há quatro saídas possíveis para a libido: a passividade em
direção à mãe ou ao pai e a atividade em direção a ambos, associadas, justamente, às diferentes
proporções de masculinidade e feminilidade em cada indivíduo. Da dificuldade de conciliar tantas
tendências, surge o complexo de Édipo.

Em O eu e o isso (1923), Freud já falava sobre a dependência do Édipo em relação à
bissexualidade constitucional do ser humano e à coexistência de atitudes femininas e masculinas
em direção aos progenitores. Aqui, contudo, a explicação do complexo focada no menino ganha
contornos mais detalhados, por uma série de razões, como o acréscimo das noções correlatas de
atividade e passividade; o  destaque concedido ao relacionamento com o pai?– problema mais
importante do Édipo?–, já que a maior dificuldade do menino consiste em querer matá-lo e, ao
mesmo tempo, submeter-se a ele passivamente, seguida pelo conflito de querer possuir a mãe e,
simultaneamente, sentir repulsa por ela ser um ser castrado; e as diversas saídas que ele tenta
traçar, que passam pela identificação, pela própria construção do supereu, pela repressão e pela
sublimação. Além disso, em concordância com escritos publicados sobre a feminilidade nesse
mesmo período, Freud sinaliza diferenças entre o que se passa com a menina e com o menino,
sobretudo em relação ao papel desempenhado pela angústia de castração. Tais questões também
são excluídas por Bullitt do estudo sobre o Wilson.

A maior novidade do texto, a identificação com Jesus Cristo, também acaba sendo tributária da
disposição bissexual do ser humano e de seus desdobramentos no complexo edípico. Nesse
problemático relacionamento com o pai, uma das dificuldades que o menino pode encontrar é a
de se haver com a passividade, isto é, com a posição feminina em relação ao progenitor. Uma
expressão direta dessa corrente passiva pode acontecer pelo que Freud chama de dupla
identificação, com o pai e com um homem mais jovem, “a quem entregará o mesmo amor que
desejou receber do pai em consequência da sua passividade não satisfeita”, tornando-se um
homossexual ativo. Porém, existe ainda a saída pela identificação com Jesus Cristo, que Freud
considera regular na vida psíquica dos cristãos e que pode também ser encontrada em outras
pessoas. Bullitt só inclui o tema até esta constatação no livro, embora o mais interessante esteja
por vir: trata-se de uma “conciliação como que por milagre”, capaz de satisfazer os dois desejos
completamente antagônicos de ser totalmente passivo, e portanto feminino, em relação ao pai,
e completamente masculino e potente, tal como o pai. Cristo se submete à vontade de Deus-Pai
e se torna ele mesmo Deus, chegando à “conciliação mais perfeita de masculinidade e
feminilidade”, uma forma de expressão para a homossexualidade que é aceita socialmente e está
de acordo com o supereu, o  que explicaria, segundo Freud, o  sucesso permanente da religião
cristã. Freud chega ao ponto de dizer que a existência da sociedade humana depende da
bissexualidade, mais precisamente da homossexualidade sublimada oriunda desta.

Com esse breve recorte já é possível perceber que o interesse histórico do manuscrito é endossado
pelos pontos de vista teóricos que ele apresenta, dos quais pareceu-me importante realçar,
sobretudo, a  tese sobre a bissexualidade, não só pelo lugar central que ocupa na própria
fundamentação da visão original sobre Cristo, mas também pelo diálogo que esse tema pode
estabelecer com debates atuais nos quais a psicanálise se encontra inserida, como o das questões
de gênero e da problemática do complexo de Édipo. Vemos Freud sustentar o quanto as correntes
opostas, masculinas e femininas, ativas e passivas, inserem o indivíduo em uma zona de conflitos
que o mobilizam a buscar tantas saídas possíveis. Van Haute e Geyskens fornecem indícios da força
dessa tese freudiana: “A bissexualidade leva Freud?– e  todos nós??– a  se confrontar com uma
incerteza estrutural acerca não apenas do objeto de desejo, mas também do lugar a partir do qual
o desejo ganhar forma”. Daí a ênfase na disposição bissexual e em suas consequências como um dos
pontos chave deste manuscrito, que demonstra como a letra do criador da psicanálise pode ser
reavivada e se oferecer como instrumento diante dos desafios que despontam em nossa prática e
em nossa reflexão teórica atuais. No mais, que a curiosidade do leitor tenha sido despertada para
mergulhar nas palavras de Freud que sobreviveram ao tempo.
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