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LEITURA

Pandemia: de Londres em 1665 as Américas em 2020 [Journal of
the Plague Year: Illustrated Journal of the Plague Year]
Pandemy: from London in 1665 to Americas in 2020

Fernanda Sofio

2020 sera lembrado como ano da pandemia do novo coronavirus. Sao muitos os que buscam
pensar essa tragica situacdo e suas possiveis consequéncias. Ja rascunhava relatos a partir de
minha propria experiéncia, pois a pandemia se intrometeu de chofre no que seria “o meu ano”.
Em marco, estava prestes a aceitar uma vaga de professora efetiva na Antioch College (acabou
sendo cancelada), fiz quarenta anos em junho (o mesmo més em que escrevo este texto) e minha
primeira filha nascerd em agosto ou setembro. Entretanto, me vejo agora em quarentena
absoluta no bairro do Bronx, em Nova York.

Foi nessas circunstancias que recebi o convite da Revista Percurso para resenhar Um diario do ano
da peste, de Daniel Defoe. Trata-se de um texto descritivo que detalha os efeitos da peste
bubdnica em Londres, em 1665. Nesse momento, segundo os dados oficiais morreram entre 70 e
100 mil pessoas, em um dos tantos episodios de uma mesma doenca que, a partir de 1348,
devastou cidades europeias por séculos. Nao poderia deixar de aceitar o convite, nem seria
possivel excluir minha estoria pessoal dessa leitura. O objeto de minha resenha, portanto, é sem
duvida o livro de Defoe. Mas a situacdo atual, de que compartilhamos o leitor e eu, invade o
passado. Lendo o livro, percebo quao pouco algumas coisas mudaram nesses quase 400 anos,
principalmente no que se refere a reacdes e comportamentos de pessoas arremessadas de subito a
uma situacao de epidemia, que chacoalha as certezas no mundo e para a qual, vemos no livro,
jamais estivemos preparados.

Para pensar o livro, é fundamental considerar quem é o narrador. Trata-se de alguém cuja voz é
adulta. Talvez seja bastante jovem ou alguém de meia-idade. Isto por si s6 confere a obra um
carater ficcional, ja que Defoe nasceu provavelmente em 16607?- a historiografia é inconclusiva
nesse sentido, datando seu nascimento “entre 1659 e 1662”, indicando 1660 como 0 ano mais
plausivel. Isto quer dizer que ele tinha por volta de 4 ou 5 anos de idade quando a peste chegou a
cidade de Londres. Nao poderia ter vivido as experiéncias do narrador, ndo da maneira como
estdo relatadas no livro. O narrador é detalhista, analisa o espaco publico, levanta dados,
observa e descreve as interagoes entre as pessoas.

O texto nao se propde como relato jornalistico, mas trata-se, segundo minha pesquisa, de um
dos livros mais lidos em cursos de jornalismo norte-americanos, justamente devido ao estilo de
escrita e a riqueza de detalhes com que pinta um quadro de o que foi a epidemia londrina. Por
sua vez, o vencedor do prémio Nobel de Literatura em 2006, Orhan Pamuk, descreve o livro
como: “a obra-prima e o relato mais iluminador da historia da literatura sobre o tema do
comportamento humano em tempos de pandemia”. Grandes feitos: um livio de memorias
estudado por jornalistas americanos e, ao mesmo tempo, considerado grande literatura. Além
disso, trata-se de um livro que atualmente informa o nosso presente, nossa luta contra a covid-
19, e lembra que ndo estamos sozinhos. Pelo contrario, estamos acompanhados de séculos e
séculos de historia.

O inominado narrador de Defoe nao deixa Londres, naquele tempo uma cidade amuralhada,
a qual nao seria permitido abandonar uma vez que a epidemia se alastrasse. Ja nas primeiras
paginas do livro, o narrador decide ficar, apesar da insisténcia do irmao, que o convida a partir
consigo. Ou seja, nosso narrador ndao é como as demais personagens, que vao aparecendo e
desaparecendo pagina a pagina: fica por opcao. Opbe-se tanto aos desertores (como sao
chamados aqueles que escapam da cidade na primeira oportunidade, incluindo-se médicos e
enfermeiros) quanto aos pobres (como sao designados repetidas vezes os membros da populagao
que sofrem as mazelas da epidemia e da fome, os que ficam em Londres por ndo terem para
onde fugir). Nosso narrador sui géneris, nao: além de ficar por opcao, ele jamais é infectado: nao
é pobre nem perde a compostura como ocorre a sua volta, seja por medo, doenca ou fome.

E bonito o trecho em que um senhor mirrado, com quem o narrador se depara em suas andancas
pela cidade, lhe conta dos quatro shillings que guardara para a mulher e os filhos. Impelido a
dobrar esse valor, o narrador certifica-se de que o senhor de fato repassaria o dinheiro a esposa.
A descricdao da familia faz pensar que, se nao estavam infectados com a peste, certamente
estavam doentes em algum outro sentido, personagens a provocar pena. Devemos lembrar,
entretanto, que o gesto de nosso narrador é aquele de alguém que pode fazé-lo, alguém cuja
situacdo, mesmo que precaria, estd em outro patamar, acima dos pobres. Esta situacdo especial
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do narrador criado por Defoe lhe permite contar o que vé com “um pé dentro e um pé fora” da
experiéncia dos londrinos. Ele participa da vida londrina, explora, observa, mas nao se afunda
nas mazelas, nao fica doente, nao morre, como as outras semipersonagens que vao pipocando
pelo livro.

As funcdes desse narrador sao de testemunha e registrador, apresentando tanto dados concretos
da epidemia?- imprecisos, mas os dados disponiveis a época?- quanto os detalhes do
comportamento humano. Perambula pelas ruas, chega perto das pessoas, contempla cada
interacdo e descreve minuciosamente o que vé. Visita a fossa comum dos mortos. Nao é
particularmente afetado pelo que vé a sua volta. Com o passar dos meses, vai detalhando fase a
fase da epidemia. Calmo e ponderado, vai nos informando acerca de como ela se desenrolou
desde o principio: o burburinho inicial sobre a possibilidade de a peste ter chegado em Londres
vinda da Europa continental, provavelmente da Holanda; a forma como a noticia corria de boca
em boca, nao havendo jornal impresso disponivel e sendo o relato sempre parcial, insuflado de
acordo com a perspectiva de quem o partilhasse; a apreensdao de um punhado de pessoas que
recebiam essas noticias, imaginando o que estava por vir. E pelo narrador também que, com o
passar das semanas e dos meses, vamos sendo informados das infeccdes, das reacdes dos
doentes, dos que imaginam ter contraido a doenca, dos que sabem que nao sabem se estao
infectados ou nao, da ameaca insubstancializada que vai se espalhando pela cidade.

Como nas Américas de hoje, na Londres do livro ninguém sabe ao certo se esta doente ou nao.
Hoje, a confirmacéo por testes deixa quase sempre dlvidas. A época, certezas s6 se tinha quando
o caminho certo era em direcao a morte. Caso contrario, cada um vai especulando sobre sua
condicdo, ou negando a realidade, ou torcendo para passar incolume. Também como hoje,
a infeccao podia ser contraida mesmo alguém estando bem (well), na palavra utilizada pelo
narrador: sao os perigosissimos “pré-sintomaticos” e “assintomaticos” de 2020. Tal pessoa podia
estar conversando absorta num momento, e morta em poucas horas. A evolucdo da peste
bubdnica?- aprendemos com o livro?- era rapida e extremamente violenta. Passemos a alguns
detalhes da vida londrina, conforme foram explorados nesse texto.

Um modelo de organizacéo social
(ou: regras, regras, regras)

O rei da Inglaterra em 1665 era Carlos Il. Entretanto, no livro de Defoe, é o poéstumo Rei Jaime
que ¢é citado pelo tampouco nomeado prefeito, ao publicarem-se as novas regras da cidade,
apresentadas como solucao para proteger a populacdo da epidemia. A sensacao é de uma série
de normas impostas, sem autoria, como que advindas de uma autoridade etérea, nao
personalizada, pelas quais portanto ninguém poderia ser responsabilizado. Um texto prescritivo,
ditando como seria a vida londrina durante a duracao da epidemia. Regras, veremos, que seguem
um modelo muito proximo aquele descrito por Michel Foucault. Sao dois os modelos antecessores
da medicina social, segundo Foucault: “dois grandes modelos de organizacao médica na historia
ocidental: o modelo suscitado pela lepra e o modelo suscitado pela peste”. Ele explica que, na
Idade Média, quando descoberto, um leproso era imediatamente expulso do espaco comum e
posto fora dos muros da cidade, num lugar apartado, onde “ia misturar sua lepra a lepra dos
outros”. E explana: “A medicina era uma medicina da exclusdao. O proprio internamento dos
loucos, malfeitores etc., em meados do século XVII, obedece ainda a esse esquema”. O leproso e
o louco sao bodes expiatorios a serem retirados do espaco publico, a serem exilados. Ja o
segundo grande esquema politico-médico é aquele que foi estabelecido contra a peste, um
modelo no qual os doentes ndo eram excluidos da cidade, mas permaneciam isolados em suas
casas e eram vigiados. Parece ter sido uma espécie de predecessor da “medicina policial” alema,
tdo bem descrita pelo mesmo autor: uma medicina cujo objetivo é identificar o doente e impedir
que transmita a infeccao aos cidadaos saos.

Com essa descricao foucaultiana em mente, passemos a primeira regra apresentada no Diario do
ano da peste: seriam nomeados examinadores, um por pardquia (parish)?- pois os bairros
consistiam de poucas ruas e eram designados a partir de suas paroquias: Saint Andrew’s, Saint
Clement Danes etc. A quem fosse apontado como examinador nao cabia recusar o novo cargo,
pois ao fazé-lo a pena era a prisdao, e permaneceria preso até aceitar o cargo. Os examinadores
estavam incumbidos de encabecar uma espécie de vistoria nas casas das suas respectivas
paroquias (vistoria esta muitas vezes feita “nas coxas”, sem entrar nas casa, para evitar o
contagio). Os examinadores deviam informar imediatamente quando em alguma casa havia uma
pessoa enferma e rapidamente essa seria lacrada, de modo a que mais ninguém entrasse ou
saisse dela, evitando a propagacdo da doenca. O panico crescia, é claro, pois os familiares da
vitima eram considerados condenados também, seu destino quase certo sendo a morte. E mais:
tais casas eram marcadas com um xis vermelho e as palavras: “Senhor, tende piedade de nos”.

Segunda regra: uma vez a casa lacrada, apontava-se dois vigias (watchmen), um diurno e um
noturno, cuja funcao seria sentar do lado de fora e assegurar que ninguém saisse ou entrasse da
casa marcada. O vigia também tinha outras funcdes?- secundarias do ponto de vista de contencao
da propagacao da epidemia?-, como a de auxiliar a familia a fazer compras, ir apanhar uma
enfermeira (aparecem sempre no feminino na narrativa de Defoe), chamar um médico (que
aparece no masculino). Muitas vezes, estes pedidos aos vigias eram estratégias para despista-los,
ja que as tentativas de fuga eram inimeras e as vezes obtinham sucesso.

0 vigia de Defoe, na minha opinido, € uma personagem que habita o limiar entre ficcao literaria
e realidade, espécie de figura kafkiana avant la lettre, ja que Kafka nasceu em 1883. Como a
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vida Londrina de 1665, que tanto informa a pandemia da atualidade, o vigia londrino viveu mais
de 200 anos antes dos escritos que melhor o descreveram, os livros de Franz Kafka. A figura do
vigia esta presente em toda a obra kafkiana, de O processo a O castelo, mas podemos tomar
como exemplo a ficcao filosofica “Diante da lei”- que alias foi incluida em O processo?- e ja

reconhecemos a personagem apresentada por Defoe*

Descrevi duas regras impostas a populacao na Londres de 1665, conforme descritas por Defoe,
mas contei ao menos 24 em sua narrativa. Nao é necessario detalhar todas elas; as citadas até
aqui sao suficientes para capturar o clima da época e do livro. Talvez sejam as regras que melhor
permitam, a partir dessa leitura, compreender o que foi a Londres daquele tempo. De como
nao encarar a epidemia de frente (ou: medo e negacionismo) Orhan Pamuk denuncia em
seu artigo supracitado que o negacionismo frente a crise de salde publica resultante de uma
epidemia é uma espécie de marca historica registrada. Para inicio de conversa, o narrador de
Defoe quase nao fala em peste, usa o eufemismo destempero (distemper) ao longo do livro.
E descreve uma estratégia familiar para quem viveu marco de 2020 e os meses seguintes: a tatica
de se mascarar dados epidemioldgicos numa epidemia. Porém, se hoje quem manipula os dados
sdo predominantemente as autoridades, e em geral sabemos que isso esta acontecendo, na época
da narrativa o faziam também familiares dos doentes, angustiados com a perspectiva de terem
suas casas lacradas ao se descobrir que havia nelas alguém com a peste.

Assim como o autor das regras impostas a populacdo ndo tem nome conhecido, como vimos?-
e nao se pode atribuir a responsabilidade pelas regras a alguém sem corpo?- tampouco os
nimeros apresentados por Defoe vém acompanhados de qualquer explicacao quanto a forma
como foram compilados: sao redigidos como listas e tomados como fato. Por exemplo, numa
dessas listas os mortos sao quantificados como mortos da peste ou outros mortos. Mas podemos
pensar que nao ha como saber se os dois grupos sao realmente distintos, ou como é que se
diferenciam. De acordo com a tabela do narrador, no ano de 1665, entre 8 de agosto e 10 de
outubro, faleceram de peste 49.705 pessoas. Ja no total, foram 59,870 mortes (p. 84). Mas, como
ja destacaram em Hibbert, Weinreb et ali, ndo ha metodologia de compilacao de dados.

Um caso ainda mais interessante € o da lista que cita as causas das mortes dos doentes,
distinguindo mortos da peste daqueles de febre, febre maculosa, aversao (surfeit) e dentes
(entenda-se infeccao dentaria numa era pré-antibioticos; p. 178). Aversao como causa mortis hoje
achamos até engracado. Em suma, ndo ha como saber se esses mortos contrairam outras doencas
além da peste, nem qual foi a verdadeira causa de seus falecimentos. Lembremos que os
examinadores preferiam nao inspecionar as casas de perto, para nao se contagiarem, e os
moradores nao queriam ter suas casas lacradas.

Outro fator que informa o negacionismo da época: as “profecias, conjuracdes astrologicas,
os sonhos e as lendas”. Os pobres recorriam a estes, provavelmente como forma de explicar para
si mesmos o que viam e para o que nao encontravam explicacao palatavel. Os profetas, por sua
vez, aproveitavam. Por exemplo, quando os pobres indagavam se a epidemia era grave, mesmo
quando ainda nao se sabia o que estava por vir, diziam os profetas sempre que era grave sim.
Afinal, lucravam com a situacdo. Entre outras artimanhas, disponibilizavam “pilulas infaliveis
contra a peste”, que podiam ser adquiridas por certo preco, e as quais a populacao se agarrava
como ultima esperanca e salvacao (p. 18-23).

O narrador também fala de um amigo seu, cujo nome suspeito é Dr. Health (Dr. Salde). Esse
amigo era da opinido de que se podia saber quando alguém estava doente a partir de seu halito,
embora ninguém quisesse fazer o experimento devido ao fato de o contagio ser quase certo.
Havia também a hipotese de se fazer um teste para saber se se estava infectado: exalar num
pedaco de vidro e, ao condensar-se a exalagdo, revelaria criaturas num microscopio, formas
terriveis e assustadoras, monstruosas, como “dragdes, cobras, serpentes e deménios” (p. 176).
A certa altura, o préprio narrador resume: “os pobres se apavoravam com a forca de sua propria
imaginacao” (p. 20-23).

Pandemia no mundo em que vivemos

Vimos que ha muitas semelhangas entre a epidemia de 1665 e a pandemia de 2020. Mas e as
diferencas, como pensa-las? Um autor da psicanalise brasileira que vem em nosso auxilio é Fabio
Herrmann: afinal, qual era o mundo de Defoe e como é ele diferente do nosso? Herrmann fala do
momento da Psicanalise, o tempo no qual ela pdde surgir, pois ja se havia compreendido que o
mundo nao equivale ao que vemos nele. O que vemos e pensamos sobre o mundo diz respeito as
representacoes que formamos a partir das informacoes que recebemos dele. Ao mundo em si,
nao se tem acesso direto.

O fato de se apresentarem as regras do isolamento como absolutas e de nao serem questionadas
na Londres de Defoe é sintoma de um mundo entendido como sendo caracterizado por fatos, nao
por representacoes. Embora os londrinos se desesperassem e tentassem burlar as leis, nao se
revoltavam, nem questionavam seu valor. Nao perguntavam quem as escreveu, com que
propdsito, se eram justas. Foi determinado assim e a populacao acatava.

Hoje a situacao é muito diferente. Herrmann descreve o século XX?- a partir de Freud e cada vez
mais?- como um tempo no qual o mundo que se habita € um mundo no qual ndo se confia, do
qual se estd sempre a suspeitar. Um conceito central de Herrmann para isso é o da crenca. Ele
fala de crenca ndo no sentido coloquial da palavra, mas de uma “func@o que sustenta as nossas
representacoes” de mundo e da cultura. Crenca forte é aquela que nao questiona. Ele da o
exemplo do homem que senta na cadeira sem se perguntar se a cadeira vai se mexer ou, por um
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motivo qualquer, nao vai sustenta-lo. No mundo em que vivemos, as cadeiras tém a funcdo de nos
segurar e isso nao falha. Crenca forte é também o que permite ao narrador de Defoe ler os
numeros de enfermos e mortos nas tabelas e nao se perguntar sobre a metodologia de
compilacao daqueles dados. Ja crenca fraca é a que temos hoje, quando tudo questionamos,
investigamos, tomando a realidade como temporaria e mutavel. Porque o Estado é forte? Porque
é fraco? Porque os dados da pandemia no Brasil estdao subindo tdo rapidamente? A quem isso
beneficia? E assim por diante.

Se este é um processo que Herrmann data principalmente do inicio do século XX,
e particularmente a partir de Freud e do nascimento da Psicanalise?- pois foi nesse momento
histérico que ela pode nascer, ndo no tempo de Defoe por exemplo?- com a pandemia, esse
mesmo processo de descrenca se desenfreou. Tinhamos poucas certezas, mas tinhamos algumas.
Achavamos que trabalhavamos em consultorios, ou escritorios; em suma, achavamos que
deviamos sair de casa para trabalhar. Nao é mais assim. Acreditavamos que, tendo dinheiro para
isso, podiamos sair para jantar com os amigos, quando nos aprouvesse. Essa certeza esta
suspensa. Pensavamos que, quando nascessem os nossos filhos, os avos estariam perto. Nao
estdo. O mundo como o entendiamos ndo existe nesse momento. As regras que o regiam
tampouco.

O que se manteve constante nessa reviravolta? O fato de ainda sermos homens e mulheres
habitando o mundo em que vivemos. E ainda tendemos a rotinizar tal mundo, alids termo
também cunhado por Herrmann. Queremos dar sentido a experiéncia, organiza-la, “entendé-la”
de alguma forma, nao importando tanto se tal entendimento se sustenta. Queremos poder
explicar o que vemos com alguma coeréncia, criar novas regras. Um exemplo atual: se por um
lado resistimos ao distanciamento social, por outro alguns de nds nos habituamos a ele. Dada a
possibilidade, conseguiremos retornar ao mundo que conheciamos? Ao trabalho nos moldes de
antes? Faremos o mercado como em fevereiro deste ano? Nao é o que preveem os economistas.
Pois bem, criemos entao um mundo novo.
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