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  LEITURA
As regras arbitrárias do mundo [Arthur?– um autista no século XIX]
The arbitrary rules of the world

Bela M. Sister

Este livro resulta de uma vida dedicada à universidade e ao atendimento clínico psicanalítico,
que se alia ao fino gosto pelo texto literário. Falamos aqui de Arthur?- um autista no século xix e
de sua autora, Maria Cristina Kupfer. Surpreendidos por uma escrita na forma de romance,
encontramos nesta obra um talento até então encoberto.

 

Grande leitora?- tanto de clássicos quanto de romances de capa e espada, de policiais e mesmo
de histórias em quadrinhos?- Kupfer traz consigo muita experiência e sensibilidade na prática
clínica, aliada a seu profundo conhecimento da teoria psicanalítica, principalmente em sua
vertente lacaniana. Ela é também professora titular sênior do Instituto de Psicologia e da
Faculdade de Educação, ambos da Universidade de São Paulo. 

 

Por décadas, vem mantendo um trabalho dedicado às crianças do espectro autista. Kupfer é
fundadora do Lugar de Vida?- Centro de Educação Terapêutica, instituição que há trinta anos está
voltada para o tratamento e acompanhamento escolar de crianças e adolescentes com distúrbios
globais do desenvolvimento. O Lugar de Vida se tornou uma referência na pesquisa, estudos e
formação de profissionais, no Brasil.

 

Em sua longa trajetória profissional e intelectual, Kupfer sempre demonstrou uma postura de
questionamentos e reflexões registradas nos inúmeros livros e artigos que publicou. Agora,
passados mais de quarenta anos dedicados ao seu ofício,  a  autora buscou construir na ficção
aquilo que não pôde ser feito com pacientes que acompanhou, direta ou indiretamente, no que
chama de uma forma de reparação. Mas, mais importante, propõe-se a transmitir sua
experiência, vívida e vivida, com crianças do espectro autista, bem como suas elaborações
conceituais para um leitor não necessariamente do campo psicanalítico: professores, pais,
familiares, neurologistas, psiquiatras, médicos em geral. E  o faz à sua maneira, livre de
academicismos.

 

Como transmitir uma experiência, cuja natureza ultrapassa o dizível, sem cair no plano do
discurso meramente expositivo, explicativo, educativo? Seu desafio realizado pode ser conhecido
nas páginas do livro, escritas de uma maneira a despertar no leitor a sensibilidade, a compaixão,
a capacidade de se colocar no lugar do outro, e assim aproximá-lo do universo subjetivo de um
autista?- um outro diferente. Diferente em seu comportamento, em sua mudez ou seus gritos, em
suas reações por vezes bizarras, irritantes, ininteligíveis, muitas vezes consideradas como birras
ou caprichos. Será possível se dar conta da solidão, do medo, do sofrimento que um autista pode
sentir? Do pavor de se desmanchar ao ouvir um som num timbre mais alto ou ao perceber um
objeto fora de lugar? É quando Kupfer inaugura sua escrita literária. Escrita carregada de
expressividade, intimidade, interrogações. Carregada de pensamentos e confissões de vidas que
se encontram, se entrelaçam e se importam.

 

Marguerite, Arthur e Charlotte. São eles os principais personagens do romance, dividido em três
partes, que nascem para nós, inicialmente, na escrita do diário de Marguerite. Uma mulher da
aristocracia rural francesa que, no final do século xix, administra sozinha a propriedade deixada
por seus pais. Tornou o salão de sua casa o ponto de encontro de seus amigos, igualmente
aristocratas da região, que se esforçam em acompanhar as últimas novidades de Paris. Crítica,
Marguerite considera isso ridículo. Solteira, por opção, preza sua autonomia. Uma mulher
moderna, que revela uma verdadeira inquietação sobre o insondável mistério da alma humana.

 

Não por acaso, decide acompanhar o desenvolvimento de Arthur, filho recém-nascido de sua
criada Jeanne, por quem nutre uma afeição especial. Logo percebe certas diferenças no
desenvolvimento do bebê em comparação a outros que já conhecera. Quieto, indiferente. Com
um ano, não demonstra interesse por ninguém. Reservado, distante, repetitivo, tem ataques de
fúria assustadores e irritantes para todos a seu redor. Mas não para Marguerite. Ainda que
frustrada, pois pretendia observar o crescimento e progressos de uma criança comum, ela não
desiste de acompanhá-lo e escrever sobre ele. Intrigada, vai procurar entender Arthur. E quando
sua mãe morre, decide se responsabilizar por ele, na posição de sua preceptora.

 

Através das observações, intuições, inquietações, questionamentos, reflexões de Marguerite,
despertadas no contato com Arthur, vamos nos aproximando das dificuldades, angústias,
desespero do menino. Para se situar melhor em meio ao redemoinho de seus pensamentos e
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dúvidas, Marguerite, muitas vezes, vai conversar com Monsenhor Olivier, que vive na Abadia do
Reino, a  horas de distância de sua casa. Esse homem culto, receptivo, tolerante, profundo
conhecedor da mente humana, está aberto aos diferentes modos de se viver no mundo e não se
surpreende com Arthur.

 

Acompanhando o diário de Marguerite, somos introduzidos aos acontecimentos e andanças de
Arthur por médicos que, como era comum à época, o diagnosticam como idiota, pela escola onde
acaba não sendo acolhido, e também no seu encontro com Charlotte, uma colega que se dá bem
com ele, apesar do seu fechamento. Quando ela fica órfã, Marguerite a leva para morar em sua
casa. Ela é uma boa companhia para Arthur. Brinca com ele, quando possível, aceita-o, acha
graça na maneira de ele ser e não espera que ele mude.

 

A segunda parte do romance é dedicada ao manuscrito de Arthur, redigido quando ele foi morar
na Abadia, com cerca de quinze anos. Sim, como um autista de alto rendimento, Arthur não fala,
mas é capaz de ler e escrever. Sua escrita, então, nos revela, de alguma forma, como ele próprio
vivenciou os acontecimentos de sua vida, aqueles anteriormente relatados por Marguerite. Muitas
vezes, encontramos nessa escrita confirmações das ideias e suposições que ela teve ao longo da
convivência entre eles.

 

Acompanhamos a importância, para Arthur, da paciência, da amorosidade persistente, da
permissividade e da tolerância de sua segunda mãe diante de seu fechamento e recusa ao
contato; do pai espiritual, Monsenhor Olivier, que lhe abriu a biblioteca da Abadia, com seus
inúmeros livros e iluminuras, e de sua amiga Charlotte, com quem pôde brincar inúmeras vezes.

 

Arthur escreve para poder se curar da dor de carregar seu modo de ser, Arthur sofre. Vive num
mundo de solidão. Almeja uma vida partilhada com as pessoas, no entanto, não suporta as
inflexões de suas vozes. Não consegue seguir a ordem nem as relações impostas por uma lógica
perversa do mundo, estabelecida arbitrariamente, como se fosse a única possível, e em função
da qual se distribuem punições ou recompensas.

 

Na terceira parte, temos um breve relato, na forma de uma carta, de Charlotte?- agora médica
de crianças?-, na busca pelo entendimento de como foi Arthur. De posse do manuscrito de seu
amigo, assim como o de Marguerite, vai se empenhar em publicá-los na forma de um livro.
Procura F.D., uma psicanalista entusiasta da publicação, e que lança uma pergunta que ecoará
um século depois: estará por surgir uma nova forma de subjetivação, na qual os indivíduos
possam dispensar "o contato sexual entre os seres humanos e nos ver livres da escravidão às
paixões que ele acarreta?" (p. 242). Valendo-se de uma licença poética, Kupfer presta, aqui, uma
homenagem à importante psicanalista de crianças Françoise Dolto, que viveu na primeira metade
do século xx. Coloca uma questão sobre sexualidade, pertinente nos dias de hoje, na voz da
personagem F.D. Outra psicanalista igualmente admirável, Maud Mannoni, também é
homenageada, quase ao final do romance, quando Marguerite recebe o seu sobrenome.

 

Numa escolha acertada, o  livro apresenta ainda uma quarta parte com anotações variadas de
Kupfer. O  porquê escreveu Arthur..., linhas a respeito das edificações percorridas em Paris,
inspiradoras das descrições de alguns dos locais da história, as licenças poéticas que se permitiu
usar, seu interesse pela filosofia sufi... E, ainda, observações teóricas, em linguagem acessível,
que permitem ao leitor o conhecimento mais organizado sobre o universo do autista, incluindo
indicações bibliográficas para aprofundamentos no tema.

 

Inúmeras pesquisas e protocolos indicam que é possível a detecção precoce de sinais de riscos de
uma evolução autística em uma criança, e  um dos principais sinais é a desconexão do bebê.
A  falta de resposta à comunicação da mãe ou do pai, de quem quer que seja que cuide dele,
impede-o de construir uma imagem corporal unificada e que se instale o terceiro tempo do
circuito pulsional, tal como definido pela psicanalista Marie-Christine Laznik, momento em que o
bebê se oferece como objeto de prazer para um outro. O resultado é que o autista é capaz de
sentir prazer e afeto, mas não de procurar ativamente o outro para lhe dar prazer. É o que
Kupfer nomeia prazer compartilhado, como um modo de facilitar a compreensão desse processo.

 

Na ausência de uma imagem corporal, o autista não dispõe de um envoltório psíquico que lhe
permitiria viver o sentimento de estabilidade e permanência. Ao contrário, ele vive o constante
medo de se fragmentar, de se desmanchar.

 

A imutabilidade, a  necessidade de viver em um mundo ordenado e rígido, a  linguagem regida
pela lógica do signo e não do significante revelam que, para o autista, as palavras aprendidas não
passaram pela subjetividade dos outros e nem pelo seu corpo. Deste modo, o mundo fica limitado
à sua dimensão de códigos, e  relações matemáticas e lógicas, destituídos de sua dimensão de
linguagem comunicativa, de mensagem.

 

A detecção de sinais precoces de desenvolvimento autístico é importante para que se realizem
intervenções igualmente precoces, que possibilitem à criança um relacionamento satisfatório
com os outros. Aqui está colocada a aposta no surgimento de um sujeito no autismo, feita pela
vertente lacaniana, numa posição ética claramente adotada pela autora.
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Ao expor suas concepções sobre autismo, seja de forma literária, seja teórica, Kupfer se situa no
cerne do debate da psicanálise com a neurociência e a neurologia, e aqui está o maior mérito de
seu livro Arthur. Traz um olhar diferente da visão organicista e reducionista, tão em voga nos
dias de hoje, cujo maior risco é anular o sujeito e a subjetividade no uso do discurso científico.

 

Ainda que as pesquisas da neurociência possam descrever e explicar as bases neurofisiológicas e
neuroanatômicas do autismo, ao ignorar aquilo que não está no seu campo de estudo?
-  a  linguagem, as  relações familiares e sociais, os  valores culturais, as  trajetórias individuais?
-  elas não dão conta de explicar a vida subjetiva em jogo e as suas manifestações. Nem no
autismo nem nos assim chamados normotípicos.

 

Ao considerar o autismo como uma maneira possível de ser, Kupfer vem ao encontro de
movimentos sociais atuais, defensores da pluralidade de modos singulares de ser, sem referência
à suposta normalidade: eles revelam o quanto as normas são carregadas de valores e convenções
culturais, historicamente mutáveis, e quão importante é a luta pela diversidade e tolerância nos
diferentes âmbitos da vida.
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      Percurso é uma revista semestral de psicanálise, editada em São Paulo pelo
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae desde 1988.  
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