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Estima-se que hoje no Brasil as sociedades indigenas componham 250 povos, 180
linguas vivas faladas e cerca de 900 mil pessoas, o que representa 1,1% do total da
populacao nacional. Mas Luis Bologhese, diretor do recém-lancado filme A ultima
floresta, nos lembra de que estudos recentes sobre os povos que viviam na América
antes da chegada dos europeus revelam que o territorio brasileiro teria sido
habitado por cerca de 20 milhdes de pessoas durante quase 4 mil anos, preservando
seus biomas. Em pouco mais de 500 anos, a civilizacao europeia caucasiana teria
destruido 2/3 dos biomas, o que contribui para a crise de biodiversidade do planeta
e afeta as futuras geracdes. Ailton Krenak, em seu livro Ideias para adiar o fim do
mundo (2019), interroga a capacidade da humanidade de autodestruicdo, diante do
impacto de um exercicio permanente de exploracao da natureza, e contrapde ao
modo de vida dos povos originarios, em que a Terra seria um organismo vivo, alcado
ao lugar de uma mae provedora, seja pela dimensao de subsisténcia ou pela
dimensao transcendente, ao dar sentido a sua existéncia. Ao nos descolarmos da
terra, nossas narrativas ocidentais dissociaram o logos do corpo e dos afetos, a
ciéncia dos mitos, levando-nos a perder nossa filiacdo a natureza e apagar nossas
relacbes com as etnias originarias. Se, (des)afetados pelo tecido civilizatério,
seguimos tentando suprimir a diversidade de formas de vida e de existéncia, na
cosmologia indigena, antes de um problema, os outros seriam uma solucdo. Nao
seriam espelho, mas destino. Em O marmore e a murta: sobre a inconstancia da
alma selvagem, Eduardo Viveiros de Castro destaca que o valor fundamental para a
sociedade tupinamba nao se assenta na identidade, mas na troca e na abertura ao
outro. Ali a totalidade do Uno nao faz sentido, ja que exterioridade e diferenca
prevalecem sobre o ser. Nesta relacdo imanente com a alteridade, o imutavel é
justamente a inconstancia da alma, o constante devir. No livro A queda do céu:
palavras de um xama yanomami, Davi Kopenawa afirma que o devir branco dos
indios ocorreu e segue ocorrendo, ainda que a revelia dos povos indigenas. Se
Kopenawa se empenha em alertar os brancos sobre o fim do mundo, também se
esforca para que possam receber um legado inigualavel para esse devir, o devir
indio do branco. Seriamos todos nos, brasileiros, constituidos por essa cultura, e
ainda que nossa descendéncia indigena siga ambivalente, e que tentemos apagar
nossas herancas indigenas, cerca de 33% dos autodenominados "brancos” de nossa
populacao teriam diretamente uma antepassada indigena de linhagem materna. Se
somarmos a linhagem paterna, o nimero se eleva exponencialmente. Além disso,
podemos reconhecer suas marcas em inumeros aspectos de nossa cultura, sejam
nos nomes de origem indigena de cidades, ruas, rios e parques, na forma fonética
de nosso portugués, nas comidas, no uso de plantas para cura dos males do corpo e
da alma, e até nas tatuagens - os brasileiros estdao entre os 10 paises que mais se
tatuam no mundo - provavel heranca artistica e cultural da pintura corporal
indigena. "O povo brasileiro é muito mais indigena do que se suspeita ou supde”,
nos lembra Viveiros de Castro. Seriamos mais estranhos a nés mesmos do que
queremos admitir? Como nos (re)apropriar e usufruir disso que vive em nos?

A secdo Debate da Revista Percurso convida autores de éareas diversas a falar
sobre o tema.

Emerson Souza, Guarani

Diga sim aos povos indigenas:
pelo direito a terra, a vida e ao bem viver

O ano de 2021 tem sido intenso. Um ano de transicao importante para a luta dos
povos indigenas no Brasil, ja que os direitos constitucionais que garantem a
demarcacdo de terras indigenas e outros direitos, como saude e educacdo
diferenciadas, tém sido objeto de cobica por parte de grupos econdmicos
poderosos, que vao além de interesses nacionais. Ha uma forte campanha por parte
de alguns grupos econdémicos que procuram ocupar territorios indigenas e destina-
los ao agronegocio, a mineracao, entre outras maldades contra a populacdo
originaria. Uma delas seria encerrar a possibilidade de novas demarcagoes. Um ano
de muitas reflexdes e desafios frente ao que "esperamos”, muito em breve, ser o
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periodo pos-pandémico, periodo este crucial para a manutencao dos direitos aos
povos originarios.

A transicao e “covinicidio” indigena tém sido acompanhados por entidades nacionais
e estrangeiras que, agregadas a imprensa internacional, denunciam as barbaries
propagadas. Intensificaram-se, nos Gltimos anos, os ataques de grupos econémicos
nacionais e transnacionais aos direitos indigenas. Artigos constitucionais, como o
231 e 232, sofrem neste momento uma avalanche de ataques e ofensivas por parte
de grupos organizados, que aqui simplifico por BBB+B: a bancada da bala, do boi,
da Biblia e da bola. Um outro B ronda direitos importantes e intensifica uma forte
campanha contra a diversidade brasileira. Estamos, ha quase trés anos, sofrendo a
violéncia de Estado e de Governo que impulsiona uma série de ataques muito bem
articulados. Representantes do Neoliberalismo financiam o desmonte de politicas
publicas que, outrora, foram referéncia na defesa nao so dos direitos indigenas,
como também de uma série de direitos ambientais. No linguajar chulo dessas
organizacoes, dizem ser o momento de "passar a boiada”.

Em minha pesquisa Povos Indigenas na Metropole: movimento, universidade e
invisibilidade na maior cidade da América, abordei questdes historicas e pontos
atuais, que carecem de reflexdes e analises. Defendi a dissertacdo mediando uma
questao que me fez repensar a nocao de espaco, tempo e, de maneira geral, de
como se compreende a presenca indigena nas grandes cidades. Me vi diante de um
desafio e, de forma dolorosa, analisei questdes graves aos povos indigenas. Abordei
as politicas adotadas em Sao Paulo e de como as “ilhas", que sao pontos dispersos
do territorio indigena, com aldeias ja criadas no Estado de Sdo Paulo, tém o
objetivo de levar adiante uma “politica de integracao” nao muito diferente da
atual, que envolve forte presenca desse nacionalismo desenfreado que ronda nosso
pais. As aldeias de hoje ocupadas pelos povos Guarani Mbya, Guarani Nhandeva,
Kaingang e Krenak sdo pequenos territorios dispersos no Estado de Sao Paulo. O
Estado e sua principal capital, de maneira geral, transformaram a presenca
amerindia em algo do passado, e a terra foi distribuida para a elite paulista.

Sao Paulo é o maior estado do pais em nimero de habitantes: 41.262.199
habitantes, segundo dados do Censo de 2010, e em 2020, 46.289.333 habitantes. A
capital paulista é a maior cidade do pais, com 12.325.232 habitantes, e a maior
cidade do continente sul-americano. Também é a maior cidade do complexo
sistema metropolitano com mais de 21 milhdes de habitantes, a maior cidade da
América, e a décima maior cidade do mundo, em nimeros de habitantes. E nela
que se encontra o maior nimero de indigenas vivendo em contexto urbano, com um
total de 12.977 indigenas - 11.918 na zona urbana e 1.059 na zona rural. As aldeias
Guarani estdo na zona urbana da cidade de Sao Paulo. A maior populacdo indigena
em contexto urbano do Brasil é Sao Paulo, segundo dados do Censo de 2010. Depois
dela, viriam: Sao Gabriel da Cachoeira, com 11.016 habitantes; Salvador, com
7.560; Rio de Janeiro, com 6.764; Boa Vista, com 6.072; Brasilia, com 5.941;
Campo Grande, com 5.657; Pesqueira, com 4.049; Manaus, com 3.837; e Recife,
com 3.665. No Estado de Sao Paulo, os dados do Censo de 2010 apontam uma
populacao indigena de 37.915 indigenas vivendo em cidades, o que representa 91%
da populacao indigena do estado. No Estado o total é de 41.794 mil indigenas.

Nao é muito dificil perceber a invisibilidade dada aos indigenas ndo sé na maior
cidade do pais, mas em todo o Brasil. O Censo de 2010 apresenta 305 etnias, 272
linguas e mais de 80 povos vivendo de forma isolada na Amazonia brasileira. A
questao principal € "o isolamento dado aos indigenas das grandes cidades”, e o que
esta em curso neste momento é o isolamento nao s6 nas grandes cidades, mas em
todas as partes do Brasil. Politicas higienistas estao em curso.

Minha pesquisa mergulha nos aspectos da criacao do estado mais populoso do Brasil
e da capital paulista, o que remete a uma imersao ao passado e aos caminhos
tomados em desfavor dos povos indigenas. Repensei e refleti sobre a cidade
enquanto local da presenca nao indigena. A historia de Sao Paulo nao reflete sobre
suas milhares de mortes. Questiono: a tragédia indigena neste estado néo significa
nada? Ou quase nada? Nao estdo nos livros de Histéria, ndo estao nas pracas, nao
possuem estatuas, nao existe uma politica de reparacdo por essas inimeras
tragédias que passam despercebidas por muitos, até mesmo nas disciplinas
escolares e universidades.

Os povos que circulam pelas grandes cidades e continuam seu intenso processo de
migracdo nao correspondem as culturas no interior de outras muitas culturas? Por
qué? Indaguei sobre essa auséncia, refleti sobre o Antropoceno. Percorri diversos
locais em Sao Paulo antes da pandemia e pude compreender que, embora essa
presenca nas grandes cidades seja uma realidade, de fato, o que existe ainda é
uma ideia imaginaria, uma espécie de delirio coletivo quanto a presenca indigena.
Para muitos, os indigenas estdo a beira de rios, nas florestas e vivendo no
imaginario de grande parte da populagdo. Mas como continuar a beira de rios? Sao
Paulo, como estado da federacdo, isola os povos indigenas e mantém um olhar
eurocéntrico, etnocéntrico e genocida. Percorri livros historicos de Sao Paulo e do
Brasil como um todo e percebi que, durante estes cinco séculos, o que se pode
enxergar no horizonte sao politicas etnocidas e genocidas.

0 Brasil possui uma divida historica com os povos indigenas, mas o que se faz é dar
sequéncia ao modelo do genocidio e do martirio indigena. Talvez nao tenhamos nos
dado conta da violéncia que se propaga no maior genocidio da historia mundial em
curso. Somos, sim, o pais que mais mata indigenas em toda a histéria. Seja ela pela
ocupacao desenfreada que se deu nos ultimos séculos de seus territorios
tradicionais, seja pelo modelo de educacdo que persiste na barbarie. Ou seja, o
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indigena muitas vezes é retratado nos livros e na historia do Brasil como algo ja do
passado.

N&o conhecemos nossa historia e de certa forma a negamos. Nos imaginamos diante
de um imaginario europeu. Busca-se estar enraizado na figura ocidental, negando
sua historia, seus antepassados e sua propria existéncia na ideia de nacado. Os livros
e a seriedade de seus escritores muitas vezes refletem e continuam propagando
muitos preconceitos e racismo contra muitos dos povos originarios. Esta claro que a
presenca indigena esta distante das estatisticas na maior cidade do Brasil, embora
nao seja diferente em outras regides. Posso afirmar que existe pouco estudo sobre
a presenca dos indigenas nas grandes cidades. Reafirmo que esta distante de
qualquer Censo nos Gltimos anos. Como vivem? Como estdao? Sabem-se os nimeros,
mas pouco sabemos quem sao.

As etnias que vivem nas maiores cidades do Brasil sao excluidas de estudos sobre
essa diversidade. Ha poucos estudos sobre a distribuicdo de etnias nas cidades.
Fora das estatisticas, fora de politicas publicas. O indigena das grandes cidades é
também parte de um processo em curso para integra-los a sociedade nacional. Esta
em curso o gran finale que é colocar de vez os territorios indigenas nas maos do
capital. Os indigenas nas cidades.

O Marco Temporal e a PL490, a serem discutidos neste ano no Supremo Tribunal
Federal e na Camara Federal, sdo uma afronta aos direitos dos povos originarios.
Como poderiam estar os indigenas em 1988 em seus territdrios tradicionais se estes
foram invadidos pela ganancia capitalista? O caso do povo Xokleng do Sul do Brasil &
um dos mais emblematicos: eles foram cacados, tratados com ‘requintes de
crueldade”, massacrados e lutam para se manter no territorio onde estao seus
ancestrais. Nao diferente dos Kaingang, em Sao Paulo, e Krenak, em Minas Gerais.

A situacdo indigena neste momento é delicada e havera repercussao geral,
atingindo as inimeras demarcagoes de terras indigenas no Brasil. O Marco Temporal
ird determinar o destino dos povos indigenas no Brasil. Portanto, desde ja, peco!
Unam-se aos indigenas. Nao deixem que destruam o bem viver dos povos
originarios. Os indigenas sem terras... E isso o que querem?

Juliana Rosalen

Entre multiplos "modos de existir”,
transformacgdes e devires

O tema inspirador deste debate é o "devir" ou as possibilidades de experimentagao
de diferentes "modos de existir". Para os povos indigenas, sao muitas as
possibilidades de devir, ja que o mundo é composto a partir de uma pluralidade de
existéncias - diversas "gentes" que compdem tudo o que traduzimos de modo
genérico e materialista como "natureza“. As etnografias sobre estes povos nos
mostram que as experimentacdes indigenas destes diferentes "modos de existir"
podem ocorrer tanto de maneira intencional, quanto por mero descuido, ja que o
viver entre muitas "gentes" pressupoe necessariamente riscos.

Neste texto vou tentar aproximar o leitor das experimentacées de um povo
indigena, de forma a fornecer mais elementos ao debate conceitual sobre o devir e
também tentar produzir um questionamento sobre como este conceito parece
reverberar em nds, nao indigenas.

Para os Wajapi, povo indigena que habita o Estado do Amapa, estas
experimentacdes podem ser entendidas como processos de capturas (menos ou
mais) radicais (como o exemplo que apresentarei abaixo) ou passiveis de serem
controladas (como os jovens wajapi que experimentam o "modo de existir" dos ndao
indigenas nas cidades e depois retornam para o seu proprio). Porém, o devir para os
Wajapi ndo é algo que se vive de maneira incolume, ele necessariamente produz
marcas, fornece poténcias, habilidades, desejos e qualidades para seus detentores.

- [ . . " . N
Como ressalta Viveiros de Castro -, "virar branco” - ou qualquer outra alteridade - a
moda dos indios ndao é exatamente a mesma coisa que "virar indio” a moda dos
brancos, essas "coisas sao muito mais complicadas do que se imagina“.

Vamos a um exemplo etnografico de captura de uma wajapi para um devir outro,
em sua forma mais radical.

0 exemplo que apresento é de uma mulher wajapi que acompanhei por pelo menos
4 anos. T. era uma mulher jovem, que na época da pesquisa estava com 37 anos, e
casada com um homem wajapi do Camopi (Guiana Francesa). Segundo a mae, T.
nasceu bem e depois que cresceu tornou-se muito trabalhadeira (atributo bastante
valorizado entre os Wajapi). Apos um tempo de casada, foi morar alguns meses no
Camopi, e, quando retornou para a sua aldeia, comecou a apresentar
comportamentos considerados estranhos: corria para o mato, nao queria ouvir a
mae e falava "besteira”. A situacdo foi pouco a pouco se agravando, e a familia
resolveu consultar um pajé. Este viu que havia um gafanhoto verde e grande
(kusikusira) que estava atacando a jovem. Nas palavras dele: "T. virou a roca do
gafanhoto”. A jovem se mantinha constantemente em uma posicao acocorada e
olhando para o chao. Kusikusira, segundo o pajé, era responsavel pelas vozes que
ela ouvia e por mudar sua visao. Segundo o relato, ela estava vivendo em dois reko
("modos de existir’), o dos Wajapi e dos Kusikusira. Segundo a familia, os remédios
dos nao indigenas eram mobilizados para diminuir a dor de ela estar sendo
canibalizada internamente, pois o kusikusira continuava, a despeito de qualquer
quimica, a comer o i'a [principio vital dela]. Revelaram que nao haveria cura para
T., pois o i'a [principio vital dela] ja se encontrava "todo estragado”.
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Ouvi, no decorrer de minha pesquisa, varias versdes a respeito do que poderia ter
desencadeado este processo de agressao (que aqui podemos associar a ideia de
captura): um comportamento inadequado por parte da jovem, a ingestao de uma
substancia indevida ou mesmo uma agressao deliberada produzida pelos parentes
do marido. Porém, nao vou explorar estas possibilidades (o que implicaria
aprofundar uma reflexao que o espaco aqui ndo permite), mas tentar aproximar o
leitor do que compreendi sobre a complexidade da ideia "vir a ser" e da
transformacao para os Wajapi.

A mudanca de um “modo de existir" para outro da-se necessariamente a partir de
um processo de consubstanciacdo. A pessoa agredida comeca a trocar substancias
com gentes de outro dominio que nao o seu, e, dessa forma, passa a enxergar o
mundo através da perspectiva de seu agressor. Isto implica ndo reconhecer mais os
parentes, ver os alimentos como nao alimentos, desejar "namorar® com pessoas
interditadas pelas regras wajapi, etc. As vozes que a pessoa passa a escutar (dentro
e fora de si) sao de outras gentes que compdem o reko de seu agressor e, portanto,
inaudiveis a seus parentes wajapi. Este processo, em geral, é gradual, as pessoas
vao sendo levadas aos poucos para outros dominios. Por isso, na maior parte das
vezes, estas pessoas apresentam uma alternancia entre condutas consideradas
"normais” - em relacdo ao "modo de existir wajapi" - e condutas anormais -
pertencentes a outros "modos de existir". Veja que esta apreensao passa longe de
uma ideia de "patologizacao” e de transtornos mentais, tal qual o mundo ocidental
traduziria. Ao tentar me aproximar das percepcbes wajapi, nomeei estes
fenémenos como “estados alterados”, que nada mais sao, para os Wajapi, do que
possibilidades do viver junto a outras gentes, em outros "modos de existir".

A irreversibilidade do estado de T., ou a proximidade de uma captura total, s6 me
foi anunciada devido a inexisténcia, naquele momento, de um pajé capaz de
reverter a situacao (mas isso nao significa que outros pajés nao poderiam fazé-
lo...). A tristeza transpareceu em meu rosto, pois a captura total significaria a
morte daquela jovem. Percebendo minha desolagdo, um sensivel interlocutor
wajapi me explicou: "vocé nado precisa ficar preocupada, triste, ela vai continuar
vivendo em outro reko, o pajé podera vé-la". Naquele momento a ideia mais
simples e mecanica de morte que me impactava foi substituida pela de
transformacao e a experimentacao de novos devires.

Vale dizer que as pessoas wajapi experimentam (de forma controlada) ou sao
capturadas (experimentam afeccdes nao controladas) por diversos "modos de
existir’. No caso das capturas conseguem, por vezes, reverté-las por meio de
tecnologias locais. O tempo é aliado destas reversdes: quanto mais cedo se
intervém, mais facil a resolucdo. Porém, nestas experimentacdes ninguém esta a
salvo das marcas (que passam a compor este corpo) e do risco de nao conseguir
retornar ao proprio reko.

Levando em consideracao essa chave interpretativa, nao é surpreendente o efeito
que produziu sobre os povos indigenas a associacdo da vacina a possibilidade de as
pessoas "virarem jacaré". Esta frase, que virou chacota em quase todo o mundo,
reverberou de forma diferente para os povos indigenas: para eles os processos de
transformacao séo levados a sério, assim como a aplicagdo de substancias no corpo.
O que aparentemente se mostrou como uma frase inofensiva e ignorante do
presidente foi mais um fator a estimular entre os povos indigenas uma grande

recusa da vacinagao.

Esta breve reflexao procurou, a partir de um exemplo etnografico, provocar o leitor
a respeito de como o devir pode ser experimentado pelos Wajapi, mas sera que ja
paramos para refletir com mais vagar sobre o que "vive em noés"? O que nos compoe?
E a que tipos de devires e capturas estamos sujeitos?

Para os nao indigenas, o devir aparece, na maioria das vezes, associado a uma
escolha (deliberada). Entao, sobre o que nos fala este “devir indigena” dos brancos
(presente no texto inspirador desta chamada)? Talvez menos sobre a busca de uma
possivel indianidade que existe em nds - e que para muitos se confunde apenas com
uma realidade genética ou uma busca incessante de esséncias culturais - e mais
sobre processos de experimentacdo de fragmentos das complexas dimensdes
socioculturais indigenas que nos indicam caminhos de vida mais “sustentaveis"
(como costumamos traduzir). Resta saber se seremos capazes, com todos os
limites, de fazer estas experimentacdes, de compor e de nos deixar afetar por
outras gentes e seus modos de existir e com isso "adiar(mos) a queda do céu".

Pode ser que entao, depois de muito tempo, outras gentes venham a existéncia em
nosso lugar. Mas serao outros habitantes da floresta, outros brancos. Sao essas as
palavras de nossos antigos sobre o futuro. Os brancos também deveriam sonhar
pensando em tudo isso. Talvez acabassem entendendo as coisas que os xamas
costumam falar entre si. Mas ndo devem pensar que estamos preocupados somente
com as nossas casas e nossa floresta ou com os garimpeiros e os fazendeiros que
querem destrui-la. Estamos apreensivos, para além de nossa propria vida, com a da
terra inteira, que corre o risco de entrar em caos. Os brancos ndao temem, como
nos, ser esmagados pela queda do céu. Mas um dia talvez tenham tanto medo disso

12
quanto nos![ !

Lucila de Jesus Mello Gongalves, Priscila Ambrosio Moreira e Thiago Barbalho
Tudo vive em noés

1. Eu sou uma multidao no consultério
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Sou a favor que se libere a magia oculta de uma terra que em nada se assemelha
ao mundo egoista que se obstina em pisd-la, e que ndo vé a sombra que recai sobre
ele.

[Antonin Artaud]

Era estranho falar ao psicologo da minha tristeza prolongada e paralisante como se
fosse eu o responsavel pelo meu desanimo profundo, quando tudo em volta parecia
conspirar para me entristecer. Os psicologos costumam reverter nossa revolta
paralisante com o mundo na seguinte questao: o que vocé faz com aquilo que sente
e sabe? A pergunta pressupunha que eu tinha poder e liberdade para deixar aquela
tristeza e viver a autonomia do que fazer com os dados que me revoltam? Quantas
multidoes produzem um depressivo? Se nao quisesse ser triste, por outro lado
também nao deveria implodir ressentimento e me transformar num psicopata autor
de massacres, porque isso também seria uma doenca e um crime cujo réu seria
somente eu. Mas corre no sangue de parentes remotos meus, primos distantes e
proximos, a nocao de que a doenca nao é um estado individual. Alias, a propria
nocao de individuo é muito desprezada entre esses povos. Como eu havia lido e
ouvido autores e pesquisadores indigenas e seus aliados, sabia que, quando alguém
entre eles adoece, é sua comunidade que esta doente. Uma tristeza persistente,
um descompasso, tudo é sempre coletivo. O que vive em mim é de todo mundo. O
meu melhor e o meu pior. Entdo como aceitar a conducdo terapéutica num
consultério que me pergunta o que faco com meu estado adoecido e ressentido
quando sei que a propria ideia de resolver pessoalmente um estado pessoal é
frouxa? E tristeza e ressentimento nao ecoam por acaso os valores da nossa
sociedade doente - sucesso, produtividade, amor eterno, independéncia? Sim, eu
era s6 um catalisador fatidico do mal-estar coletivo em conviver com seus
monstros. Eu incorporava o monstro de todo mundo. Foi preciso reconhecer que em
mim ressoava qualquer coisa herdada de muito antes e que se revigorava quando lia
sobre os indigenas e convivia com eles - sobretudo os Shipibo-Konibo, mas também
nas leituras de Kopenawa e tantos outros. Era dentro de mim que despertava o
parentesco remoto, do qual todo brasileiro deveria ir atras para, com sorte,
inaugurarmos um novo jeito de pensar, este que ja esteve aqui o tempo todo. O
reflexo e a identificacdo entre mim, um homem branco pobre de suburbio do
Brasil, sem historia familiar que explicitasse minhas raizes negras, indigenas ou
brancas (fruto do silenciamento e do exterminio das raizes), e o modo de vida
indigena so existia porque havia uma familiaridade, um parentesco cosmogonico.
Mais cedo ou mais tarde, aquilo reivindicava vida, cada vez mais vida. E eu me
perguntava se meu incomodo com o método psicoterapéutico era no fundo um
incdbmodo com a instauracdo do sujeito, com a faléncia do ocidente, com a histéria
colonial. Eu ndo quero viver nada sozinho. Eu sou varios.

2. E impossivel viver sozinho

- 3 . -
Diante da "intrusao de Ga1a"[ ], como chamou a filésofa e quimica Isabelle Stengers,

historias da vida do mundo natural se cruzam com as histérias humanas. Ou, como

argumenta a antropologa Anna Tsingm, a natureza humana é uma relacéo entre
espécies. Tal intrusdo de Gaia imprime um humano que nunca é plenamente si
mesmo e que nao pode se fechar sobre sua propria autonomia, ainda que assim o
tente. A intrusdao, diz Stengers, é um ser implacavel, surdo as nossas

]ustlﬁcatwas[ !, No inicio da pandemia ouvi de Jera Guarani: "Gosto de chamar mais

J[6] = N
pessoas para serem selvagens” . Desde entdao, me pergunto como estar a altura

deste gesto tdo simples, genuino e corajoso que sinceramente sabe que é
impossivel viver sozinho. O convite de Jera nos desloca da perspectiva privilegiada
da agéncia humana na producao de mundos, mas experimenta as composicoes
multiespécies. Neste agenciamento de forcas indiferentes aos nossos pensamentos
€ aos nossos projetos, o planeta ndo é um cenario inerte, como bem ilustra a obra

literaria Torto Aradom. Longe de se reduzir a um realismo fantastico, a obra é
ancorada na convivéncia do autor com os moradores da Chapada Diamantina. A
partir das palavras de Vieira Junior, Belonisia (justamente a moca que perdeu a
lingua!) aguca a atencdo do leitor sobre o modo como ouve o mundo e dele
participa: "um grao de milho deslizou da mao de Belonisia para o solo arado. Com
os proprios pés recobriu a semente, afofando com a necessaria delicadeza para que

i W8 .
o movimento do mundo se encarregasse do resto” ". "Com Zeca Chapéu Grande...

aprendia sobre as nuvens, quando haveria ou nao chuva [...]. Aprendia que tudo
estava em movimento - bem diferente das coisas sem vida que a professora
mostrava em suas aulas. Meu pai olhava pra mim e dizia: ‘O vento nao sopra, ele é

P )| ;
a propria viracao™ . Essa nos parece uma necessidade urgente do nosso tempo:

resgatar os vinculos com a terra, trazer as coisas de volta a vida junto a um
humano que néo esta sozinho e nem é o centro do universo. Tal interdependéncia é
uma condicao e nao uma nostalgia de um mundo idealizado em contato com a

[10] R . .
natureza’ ~. Ao reconhecer a diversidade contaminada, lidaremos com o selvagem

nas relagdes concretas da vida cotidiana. O virus, por exemplo, embora indiferente
as nossas fronteiras, sinaliza que nossos modos de relacao e de composicao com as
intensidades do mundo vivo importam muito se queremos sustentar este mundo
interdependente.
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3. Quem sdo os "nds"?

Também nado quero viver nada sozinha. Ha alguns anos, preparando minha tese
sobre alguns aspectos do universo onirico amerindio, por meio de um livro de Kaes
cheguei a um texto de Anzieu, sobre o sonhar dos esquimos. Fiquei encantada com

. . o . [11]
a riqueza encontrada ali; os esquimos sao, nas palavras de Tobie Nathan' °, uma

"sociedade do sonho". Muitas das decisdes sao tomadas através das indicacoes
oniricas de alguns sonhadores da comunidade, o sonho vale menos como evento e
mais como desencadeador de processos. Na época recortei um pequeno trecho do
texto e postei numa rede social: "[...] todo mundo sonha primeiro para si mesmo,
depois com os outros e para os outros, finalmente alguém sonha para todos e se
torna o que ele nunca deixou de ser, mas do qual ele agora tem certeza, parte de

W[12] - .
um todo Surpreenderam-me alguns comentarios de colegas, que disseram

discordar do autor, pois "temos que ser sonhados antes de poder sonhar", que
"ninguém sonha para si primeiro e sim para o outro”, e assim por diante. E certo
que neste minGsculo trecho ndo acompanhamos a “teoria do progresso da alma"
desenvolvida pelos sabios esquimés, relatada pelo autor no texto cuja leitura
sugiro. Mas a reacao provocada me chamou atencao: ainda trabalhamos com uma
Unica teoria sobre os sonhos! Como sera que nds, psicanalistas, podemos escutar a
palavra sonho sem pensar em desejo? Como podemos falar em concepgdes oniricas
sem falar em inconsciente? A pergunta que me guiava em 2013, quando iniciei a
pesquisa entre os Kamaiura, era se diante do intenso convivio com o nao indigena e
a entrada macica de inimeros bens de consumo, o sonho poderia ser pensado como
uma faceta de enraizamento e, deste modo, um indice de saide da comunidade.
Segundo as concepgdes dos Kamaiura, "sonhar bem” é um elemento necessario para
o bem viver. O sonho pode ser composto por habitos cotidianos, como pescar, cagar,
namorar e lutar, mas pode também ser uma comunicacdao com os mama'e, que sao
para os kamaiura uma espécie de forca, um elemento que atua constantemente no
mundo invisivel, que em portugués ficou traduzido por espirito. Trago um
fragmento para ilustrar essa relacao:

Hoje sonhei ruim. Por isso nao fui a roca. Sonhei com a meninada que foi atras de
mim para me pegar. Fazendo brincadeiras comigo, jogando terra. Mas escapei.
Banhei, no sonho banhei, lavei o rosto, passei sabao no corpo, escapei. Quando
acordei tava cansado. Nao vou sair hoje senao vou direto no espiritual, mama'e vai
. ~ [13]

me pegar. E tava sentindo fraqueza...ah nao vou na roga’ .

0 sonhador me explicou que a meninada do sonho dele é o espirito, o mama'e. Me
disse que esse tipo de sonho vem de fora das pessoas, do espirito mesmo. E se
sonhou com espirito, é porque este veio avisa-lo sobre os acontecimentos do dia.
Entao ele mudou seus planos. Em vez de ir a roca cedinho e depois vir para o posto
trabalhar, veio direto, e assim tudo transcorreu bem. Nesta mesma direcdo, em
ocasido em que debatiamos sobre a salde da populacdo indigena, a psicologa
Taynara Tuxa nos falou um pouco da importancia da dimensdo espiritual nas
concepcdes amerindias. Taynara afirma que a “ciéncia indigena é o
comprometimento com o sagrado”. A saude tem relacdo direta com a natureza e
com a terra. A salde inclui o sagrado, pois geralmente os seres nao humanos
habitam as matas e as aguas. Mas a categoria do sagrado nao é incluida como
elemento fundante dentro das concepcoes ocidentais da psicologia. Taynara sugere
mudangas estruturais, tanto epistemoldgicas quanto institucionais, para que
possam coexistir as multiplas nogdes: "sdao necessarias agbes inclusivas e
antirracistas dentro do campo da psicologia pois o silenciamento e a violéncia

e ~ . " © e e o W[14]
institucional tém produzido um processo de "subjeticidio” nas pessoas indigenas™ .

Recentemente um amigo Kamaiura me telefonou da aldeia para partilhar a triste
noticia do falecimento por covid de uma senhora que haviamos encontrado juntos,
em sua ultima visita a Sao Paulo. Ela era diabética, nao aguentou. Conversamos
sobre a pandemia, ele me disse que alguns parentes seus estavam caindo nas fake
news e se recusando a tomar a vacina por medo de virarem jacaré (as fake news
incidem diretamente sobre as concepcoes de pessoa de algumas etnias!). Ao final,
quando lhe perguntei se estava sonhando bem, ele me respondeu: Eu sim, eu to
sonhando bem, eu sonhei muito bem, por isso fiquei protegido da covid. Sonhar é
resistir, sonhar bem é enraizar, nenhum de nds quer viver nada sozinho, somos
maltiplos, mas fomos criados, nas palavras de Tobie Nathan, em uma “sociedade de
universo Unico”. Para o autor, ha dois tipos de sociedade, a de universo Unico, em
que o homem esta sozinho, e o saber é representado pelo saber racional, e as
sociedades de universos multiplos, onde convivem saberes de ordem humana com
os de ordem nao humana. Nas sociedades de universos multiplos, o paciente nao é
uma pessoa isolada de sua comunidade, e sua doenca se relaciona tanto com outras
pessoas da comunidade, como com alguma forca, poténcia ou ser invisivel presente
na cultura de seu grupo. Desse modo, qualquer intervencao terapéutica, seja na
cidade, seja na comunidade, lida com a multiplicidade de universos que a doenca
engendra. Convivem médicos, xamas, pessoas da comunidade, curandeiros e
raizeiros. Nao somente o processo de tratamento e cura se da em grupo, mas
também esse é um dispositivo que gera um grupo! Tobie Nathan nos lembra que a
presenca de entidades ndo humanas permeia todas as sociedades humanas, que ao
longo da historia se interrogaram sobre elas. Mas esta parece ser uma dimensao do
viver com que desaprendemos a nos conectar. Todos temos sofrido, em diferentes
graus e escalas, as graves consequéncias que o pensamento Unico traz: desde o
desamparo de um paciente, que ndo encontra eco a sua voz, até o desamparo

revistaper2.dominiotemporario.com/index.php?apg=artigo_view&ida=1436&ori=edicao&id_edicao=66

6/10


http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn11
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn12
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn13
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn14

9/5/22, 12:16

Sociedade Civil Percurso - NP

global, passando pelas secas, contaminacdo das aguas, extincao de espécies, a
pobreza, a desigualdade, a fome, que sdao, entre outros fatores, diretamente
relacionados ao ndo reconhecimento da interdependéncia entre as espécies. Mas
seguimos aprendendo com os amerindios, e como nos disse a pajé Mapulu, espirito
que vem no sonho mora na floresta, se tirar floresta, espirito morre, ninguém sonha
mais, acaba tudo. Alguns psicanalistas, tais como Winnicott, Khan e Bollas,
colocaram em curso esses questionamentos no que concerne ao "pensamento
Unico”, mas ainda ha pouca abertura para acolher as chamadas dimensdes do

sagrado“s]. Assim, parece que nao se trata somente de nos (re)apropriar e usufruir
0 que vive em nods. Talvez os desafios estejam também na postura de abrir os olhos
e ouvidos, na ampliacdo e qualidade da escuta, em conhecer as diferencas,
flexibilizar a sensibilidade, reconhecer os multiplos universos existentes e estar
disposto a, de forma continua, encontrar formas de coexisténcias, se reconhecendo

. . . JURN 16
e diferenciando permanentemente. Se pudermos aceitar o que propos Wlnnlcott[ ],

colocaremos nossas teorias, cada uma delas, em uso, no sentido de fazé-las se
movimentar, em abertura e confrontamento com o que o presente/ambiente nos
traz, de modo a "criar" a teoria que encontramos, em permanente atualizagdo.
Pensamos que essa abertura poderia afetar a qualidade de nosso sonhar; e se for
assim, de que modo afetaria também o nosso viver? E se aceitarmos também o
convite de Jera Guarani e pudermos nos tornar um pouco mais selvagens, sera que
nos aproximamos de uma condicdo politica da existéncia que engendraria novos
desenhos de investigacdes e praticas de cuidado?

Maria Rita Khel
indios, as maiores vitimas das ditaduras

Coube a mim, como integrante da Comissdo Nacional da Verdade, a investigacdo
sobre as graves violacoes de direitos humanos contra povos indigenas. Nao tinha
familiaridade com o tema, apenas me lembrava de uma das primeiras
reivindicagoes levada a publico na década de 1980, quando a repressao violenta do
Estado permitiu alguma liberdade de expressao: "Pela demarcacao das terras
indigenas”. O que ignorava até o periodo da CNV é que os indigenas formaram o
grupo mais numeroso de vitimas do periodo 1964-1985. Nao, eles nao lutaram
contra a ditadura. Eles foram as vitimas mais inocentes. Lutaram contra os
governos militares? Nao. Os indios morreram em massa - estima-se um nimero de 8
mil mortes no periodo - vitimas de contaminacdo pelas chamadas "doencas de
branco": sarampo, catapora, variola e até gripe! Como ndo tinham resisténcia
contra essas doencas contagiosas, as chamadas "frentes de aproximagdo" nao
levavam vacinas para protegé-los, desde que os irmaos Villas Boas, na década de
1940, entenderam que a contaminacdo dessas doencas para os grupos indigenas
isolados lhes era fatal. Um servidor da Funai - um bom emprego publico, no periodo
- que se demitiu na época declarou em entrevista a revista Veja: "Nao quero ser
coveiro de indios".

A seguir, trechos de depoimentos a Comissao Nacional da Verdade, de algumas
liderancas indigenas.

Visita a aldeia Yanomami em Roraima. Depoimentos do lider Davi Yanomami
sobre a invasdo de suas terras por garimpeiros e madeireiros

Eu ndo sabia que existia governo. Veio chegando de longe até nossa terra: sao
pensamentos diferentes de nds. Pensamentos de tirar mercadoria da terra: ouro,
diamantes, cassiterita, madeira, pedras preciosas. Matam arvores, destroem a terra
mae, como o povo indigena fala. Ela é que cuida de nds. Ela nasceu, a natureza
grande, para a gente usar. Eu nao sabia que o governo ia fazer estradas aqui.
Autoridade nao avisou antes de destruir nosso meio ambiente, antes de matar nosso
povo. Nao s6 os Yanomami: o povo do Brasil. A estrada € um caminho de invasores,
de garimpo, de agricultores, de pescadores. Tiram "biopirataria” sem avisar nos.
Estradas que o governo construiu comecaram la em Belém, depois Amapa, Manaus,
Boa Vista. Mataram nossos parentes Waimiri-Atroari. E trabalho ilegal. O branco usa
a palavra ilegal.

A FUNAI, que era para nos proteger, nao nos ajudou nem avisou dos perigos. Hoje
estamos reclamando. SO agora esta acontecendo, em 2013, que vocés vieram aqui
pedir para a gente contar a historia. Quero dizer: eu ndao quero mais morrer outra
vez. O governo local e nacional, deputados, senadores, governadores, todos tém
que pensar como 0 governo vai nos proteger e nao deixar mais destruir matas e rios
e fazer sofrer os Yanomami e outros parentes, junto com a floresta. O meio
ambiente sofre também, junto com o indio.

Minha ideia: eu ando no meu pais, o Brasil. Sou filho da Amazonia brasileira, conto,
para quem nao sabe, o sofrimento do meu povo. Nao queremos que a autoridade
deixe estragar outra vez. Se o governo quer fazer estrada na terra Yanomami, tem
que entrar e conversar conosco, junto com o Ibama. O governo Dilma esta
aprontando para estragar outra vez. Nosso povo nao quer. A autoridade tem que
respeitar a Constituinte que o governo passado criou. O que fala a OIT, no papel,
nao pode mudar nao. Tem que ser respeitado.

Recomendacgdes: Querem mudar o artigo 231. A Proposta 227 vai permitir matar
nos, nao vai mais deixar demarcar terras de nossos parentes. O governo tem que
completar o trabalho e demarcar as terras dos povos que ainda estao lutando.
Demarcar as terras de quem ainda falta demarcar. Hoje em dia nos, liderancas,
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sabemos reclamar! Também precisa falar com outros governos do mundo que
mandam estrangeiros virem destruir a natureza de nosso pais. Nao queremos
aprovacao de projetos de mineracao no Congresso. Vamos passar fome quando nao
tiver mais arvores, peixes, agua limpa. Belo Monte é morte, ndo é uma palavra
bonita, é palavra morte. Vai matar arvores, rios, indios, a vida da terra. Os brancos
pensam que a floresta foi posta em cima do chao sem nenhum motivo. Pensam que
a floresta é uma coisa morta. Isso nao é verdade. Ela so fica la, quieta no chao,
porque os espiritos dos xapiripe tomam conta dos seres maléficos e seguram a raiva
dos seres da tempestade. Sem a floresta nao teria agua na terra. As arvores da
floresta sao boas porque estao vivas, s6 morrem quando sao cortadas. Mas dai elas
nascem de novo. E assim. Nossa floresta é viva, e se os brancos acabarem com
nosso povo e com as matas, eles nao vao saber orar em nosso lugar, vao ficar
pobres e acabar sofrendo de fome e sede. Queremos que nossos filhos e netos
possam crescer achando nela seus alimentos. Nossos antepassados foram
cuidadosos com ela, por isso esta até hoje com boa salde. Foi o governo que tirou
nossa floresta, nossos rios e a vida dos irmaos. Tem que pagar indenizacdo. Porque
nossa vida vale mais do que ouro.

Visita a aldeia Waimiri-Atroari no Amazonas, alvo de bombardeios por avides do
governo, que despejaram, sobre a mata, um pé - semelhante ao "Agente laranja”
usado pelo exército americano no Vietna - que fazia cair a folhagem da mata e
“"queimava por dentro” os indigenas atingidos.

Tamerré: (Se apresentou como um dos velhos que se lembra daquela época.) Foi
sério o que aconteceu. Minha familia ndo foi baleada. A temperatura subiu muito
rapido. Escapou s6 um. De novo subiu a temperatura. Morreu mais gente. Sobraram
s6 dois. Antes, ndo tinha doenca. O calor contaminou toda a aldeia (Febre? Nao tem
certeza). Morreu mais gente do que na outra aldeia. (menciona Elcio Daima, da
aldeia Alalad). Foi alguém que fez. No tempo da festa, morreram. lam todos na
festa, sadios, sadios. Na festa mais gente doente. Depois iam voltando e morrendo
no caminho. Nao escapou nenhum. Mais de 2 mil morreram envenenados. Um tipo
de arco com flecha envenenada matou mais de mil. S6 escapou um. O homem
branco veio com barco no rio. Acabou com o povo Mutamu. Poucos fugiram para
contar (atribui mortes a contaminacdo, mas nao é claro). Refere-se a flechas
envenenadas.

Em outra época, a populacdo cresceu de novo e veio um barco com metralhadoras
no rio. Tem um lugar na mata onde morreu muita gente.

Quando passou a BR, havia um avido que sobrevoou as aldeias, e a temperatura
subia. Jogaram algo; nao pegou fogo no mato, esquentou as pessoas que morriam
logo. (Tentamos entender: se nao pegava fogo no mato, ndao eram bombas. Mas se
matava depressa as pessoas, também ndo parece resultado de contaminagao.
Algum pesticida? Inconclusivo. Pesquisar mais.)

A chegada da estrada foi feita com o Exército. Os indios tentavam flechar o aviao,
porque nao conheciam o que era aquilo. O calor veio quando o aviao passou, nao
deu para fugir. Muitos fugiram e morreram no caminho. Sairam do caminho da
estrada. Em uma aldeia no caminho morreram 21.

Shiruma: Nos ficamos so criancas escondidas no mato. Quando passou (o perigo?) a
Funai apareceu. Foi outra guerra. Nao sabiamos quem eram os amigos dos indios.
Os inimigos vinham com metralhadoras. O irmdo descobriu quem eram, comunicou
na aldeia, melhorou (???).

Outro indio fala de “foguetes no céu'. Morreu a mae dele e muita gente.
Recentemente, em outra aldeia passou "uma luz" no terreiro, de noite, e também
comecou a esquentar. Morreu pai e mae. "Foi uma bomba que o avido jogou", mais
recente. O povo saiu da aldeia, depois voltou para reagir, mas atacou um posto do
SPI, nao sabem quem foi. (Nao pode ser recente, uma vez que o SPI foi extinto em
1968, depois do relatdrio Figueiredo).

Muitos brancos subiam o rio para tirar castanhas, garimpar, pescar. Outros
morreram no rio Japeri. (Pode estar se referindo a ataques de fazendeiros e
garimpeiros. Verificar participacdo do Estado). O Gltimo ataque foi em 1974. Foi o
Exército. Nao tinha muito fazendeiro aqui. O governo tem que reconhecer o que
aconteceu.

Recomendacoes: De 2000 para ca comecamos a recuperar terras, mas as violagoes
do governo voltaram para cima de nds com forca total. Em 2008, 180 homens da
Policia Federal com helicopteros cercaram a aldeia, o dia todo ficaram atirando,
jogando bombas de gas lacrimogéneo. Conseguimos denunciar para o governo Lula.
Os juizes da regido concentraram os processos em mim (cacique Babau). Fui preso
em 2010, passei por varios presidios, inclusive um de seguranca maxima em
Mossord (RN). Teve pressdo do pessoal de Direitos Humanos em Brasilia, da
imprensa, ai soltaram a gente. A terra Tupinamba é bonita, sagrada. Ha trés anos
um ministro (José Eduardo Cardoso) esta com os papéis para demarcar nossa terra,
mas tem contestacao dos fazendeiros. Eles ja perderam, mas continuam
pressionando, e eles ndo assinam. Sao so 47.350 hectares para 10 mil indios.

Depoimentos de lideres da aldeia Tupinamba no sul da Bahia, cujas terras
comecaram a ser invadidas na década de 1940

Os Tupinamba vivem bem na mata porque sabem cacar, pescar e cultivar. Somos
hoje os uUnicos indios na regido que produzimos farinha de mandioca, mas nossa
farinha, eles divulgam que é o pequeno agricultor que produz. Fomos os primeiros a
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plantar cacau na mata, agora eles querem a mata para produzir cacau. Os brancos
compravam coisas para nés da cidade e nos vendiam, mas nos roubavam. Os
encantados (os mortos) orientaram para nos estudar para nao nos roubarem. Ai,
esses comerciantes ficaram contra nds. Nos somos um povo altamente orgulhoso.
Nossos avos criaram a gente para nao depender de ninguém. Nao aceitamos cesta
basica da Funai, queremos comer o que a gente planta. A fome foi instituida desde
Getllio Vargas, quando nos cercaram e nao nos deixaram sair. Fraudes fundiarias, o
pessoal pegava documentos no cartorio e vinha dizer que a terra era deles. Nos nao
tinhamos documento, como é que o indio tem documento? As vezes o indio colhia
uma producdo alta de cacau. O fazendeiro ia dizer que o indio roubou o cacau
dele. Vinha a PM tirava tudo de nos e a gente nao tinha prova. Nos preservamos
matas, bichos, aguas, nao fazemos grandes empreendimentos. A gente nao precisa
se matar para enriquecer, basta ter onde viver e o que comer, e nossa cultura,
rezar, nossos encantados. Agora aqui tem onca, sucuarana, gato agu, macaco,
peixes, cateto, veado, todos os peixes, aguas melhoraram. Processamos municipio
Sao José Vitoria para tratar esgoto e a gente exige que limpe o rio Uma, que
atravessa nosso territorio.

"Quando esta com fome, o indio se rende. Ai aceita cesta basica, a crianca cresce
vendo o pai sem trabalho e vendo comida dada de esmola, quando falta a cesta
basica nao sabe trabalhar para comer, fica passando fome. Tem que aprender a
trabalhar vendo os pais trabalharem. Quando corta esta tradicao o indio fica pobre,
mendigando, sem dignidade. Aqui tem dignidade, sem alcoolismo, drogas."

0 indio sem a cultura deles, sem espaco para plantar e cacar, recebendo s6 ajuda
do governo - isso destrdi o indio, sem espaco nao tem liberdade e dignidade.

Visita a aldeia Krenak em Resplendor, MG, onde foi construido um presidio
indigena

(Ex-detido no presidio "Krenak") - Quando eu tinha 27 anos fui levado do meu
tekoha, onde tinha uma casa perto do cemitério. Eu estorvava os fazendeiros. De
que forma? Jogando peteca, que é um jogo que pode brincar muitas pessoas. Muita
gente se juntava para jogar. Os fazendeiros achavam errado a gente jogar em
bando grande, fora do tekoha. O dono da fazenda, seu Tohaka, era um policial. Um
dia, no tempo do SPI, me pegaram, me levaram para uma maloca e eu fiquei la
mais ou menos uma hora, esperando. Dona Maloka, que me prendeu, era da Funai.
Entardeceu. Escureceu. Nos saimos andando por uma estrada e chegamos num lugar
diferente. Tinha pessoas amarradas com corrente no pé. "O que a gente veio fazer
aqui'? Tinha gente amarrada, correndo, apanhando. A tarde (do dia seguinte?)
levaram a gente para acompanhar eles em um lugar que era o eito para nos
trabalhar com machado, para tirar arvore com a raiz. (descreve como era o
trabalho). Tinha que acabar antes da meia-noite. Trabalhamos, trabalhamos, sem
comer. Outro dia amanheceu. Teve uma coisa que a gente nao ficava contente de
ver: a pessoa ser amarrada. E apanhar. E nds trés (os que foram pegos jogando
peteca?) trabalhando. Um dia o Antonio Calari (era da Funai? Da Policia?) "enloucou”
e dez pessoas foram sorteadas. Dez pessoas teimosas, levadas para a Ilha das
Cobras. Eu cai nesse sorteio. La (na Ilha) continuou o trabalho. A noite a gente nao
dormia porque tinha muito bicho que vinha para comer a gente. Uma noite um
bicho pegou um que estava perto de mim. Usavam castigos pesados. Amarravam a
gente no tronco, muito apertado. Quando eu caia no sorteio para ir apanhar,
passava uma erva no corpo, para aguentar mais. Tinha outros que eles amarravam
com corda de cabeca para baixo. A gente acordava e via aquela pessoa morta que
nao aguentava ficar amarrada daquele jeito. (Para nao receber o castigo...) a gente
tinha que fazer o servico bem rapido. Depois de seis meses la, chegou o Teodoro, o
pai e a mae dele presos. A gente tinha medo. Os outros apanharam mais pesado
que eu. Derrubavam no chao. Tinha “"parentes” (outros indios) que vieram do Rio, do
Parana, de Sao Paulo. Tinha Terenas também. Eu tinha um irmao chamado Tato
Duarte. Foi para 4, nunca mais voltou. O Paulo Duarte também. A mae do Toto,
dona Anita, nunca mais voltou. SO porque a gente ndo queria deixar o nosso
Tekoha, que o Getllio Vargas deu para a gente em 1917. Os que tentavam fugir
levavam para a Ilha das Cobras. O Teodoro me contou que la ficavam num navio
para os bichos nao pegarem, o Teodoro sé voltou porque tocava um instrumento,
uma flautinha (que acalmava as cobras...?). Teve um que voltou porque caiu na
sorte de so ficar trabalhando la. Saiu meio aleijado, mas voltou. Eu voltei porque
meu servico era trabalhar. Eu fui para la porque ndo queria deixar o tekoha, mas
nao teve castigo de me matar. Fazia forca para terminar os trabalhos. Mas muita
gente nao voltava. Sao desaparecidos politicos.

Oredes Krenak (anciao) - O presidio foi feito aqui na época da ditadura. O povo
Krenak foi impedido de falar a lingua. Também nao podiam fazer rituais, cacar,
pescar. Meu pai, Jaco Krenak, sofreu muitas represalias feitas pela Guarda Rural
Indigena. Vinham para ca indios presos de varias partes do Brasil: Karaja, Xerém,
Xavantes, Tupiniquim, Tupinamba, para ficar presos nessa aldeia. Cabiam mais de
200 presos confinados ali, para de dia fazerem trabalho escravo. Os frutos desse
trabalho eram para os funcionarios do presidio (ndo para os indios). Os presos so
comiam duas refeicoes por dia. Eramos punidos por coisas pequenas, por
desobediéncias de nao querer fazer trabalho obrigatério, ou quando nos pediam
coisas que a gente nao sabia fazer. Também era proibido fazer nosso artesanato.
Meu pai e minha tia Bastiana iam vender flechas em Valadares, mas a guarda é que
decidia quanto tempo podiam ficar fora. Se passavam desse tempo eram punidos na
volta. A punicédo era: ficar presos, passar dois dias sem comer, mais dois dias s6
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com duas refeicdes, e so eram soltos no 52 dia. Na cadeia, muitos passavam fome,
ficavam sem comer nem beber.

Desaparecimento de cadaveres - Quando estavam muito debilitados, jogavam no
hospital. A gente ndo sabia se estavam mesmo no hospital ou se foram massacrados
ou morreram de fome, sede. A gente nao via morrer aqui, era quando estavam no
hospital. Até a década de 1980 nosso povo sofreu bastante com os militares.

Oredes - Bater era normal para eles. Se o indio tentava se justificar por alguma
acusacdo, batiam com cassetete grande, depois jogavam na prisdao. Nao podiam
nem perguntar por que estavam sendo punidos. Também batiam de chicote.
Algemavam o preso dentro da cadeia e ele nao podia falar, argumentar. Ameacavam
com arma. Os mais antigos contam que quando matavam um indio, jogavam no rio
Doce e diziam para os parentes que tinha ido viajar.

Inima - Qual a funcéo da PM de Minas?

Oredes - O vinculo da Guarda Rural Indigena com as PMs de Minas era que eles
(PMs) é que preparavam os indios para reprimir nés mesmos. Eles precisavam de
indios na guarda, para ter quem entendesse a lingua, senao eles, policias, nao
sabiam o que a gente dizia. Eles nao queriam ser esses guardas, eles eram
obrigados a ir. Escolhiam os mais fortes, que aprendiam a bater, reprimir. Em 1972
mais ou menos, nos fomos obrigados a desocupar nossas terras e exilados nas terras
dos Maxacali. A Rural Minas era um 6rgao do governo para questdes fundiarias.
Gente de varias regides e etnias era trazida aqui para o presidio. Os indios de
outras aldeias até pensavam que a palavra Krenak era o nome de um presidio, e
nao uma etnia! Aqui vieram Xavantes, Xerentes, Terenas, Caiapos, Funibs, Carajas,
vieram um bocado de indios para ca. As liderangas nossas, quando eram boas para
coordenar nosso povo, eram tiradas daqui e levadas para outro lugar.

Douglas - O indio Zé Amato era uma grande lideranca. Foi levado para o posto
Vanuire pelos agentes do governo [em Tupa], para uma determinada "missao”, e nao
voltava mais. La no Vanuire ele chorava de saudades. Nos lugares onde havia
problemas de terra, levavam as liderancas para bem longe. Nem sempre era a
forca. As vezes enganavam o indio para levar. Mas depois do golpe militar, levavam
a forca, mesmo. Meu avd foi levado a forca. Era lideranca. Foi algemado, para
todos os exilios que teve.

Oredes - O primeiro exilio foi para a terra Maxacali, com o povo todo. As criancas
as vezes morriam no caminho de fome, doencas. De 4, voltaram a pé, noventa dias
de caminhada, criancas nas costas, algumas doentes. Depois de um tempo o
governo transferiu de novo. Levaram os indios algemados para um trem da Vale (do
Rio Doce), jogaram os sacos de pertences nos vagdes, bateram com chicote nos que
resistiram, foram jogados no comboio, foram para Itabira. O trem parou aqui perto
sO para isso. De lItabira foram jogados num caminhdo tipo pau-de-arara para o
municipio de Carmésia, perto de BH, na Fazenda Guarani. Era um tipo de prisao
mesmo. Um antigo horto florestal da PM, o governo fez uma permuta da fazenda
Guarani com essa terra nossa. Depois de 2 ou 3 anos la, meu pai morreu. Foi
sepultado na terra dos Pataxds de la. Ele sentia muita tristeza, morreu deprimido,
com muita tristeza no coracdo. Falava que nds iamos voltar... morreu disso.

Douglas - Nosso povo era acostumado na beira do Rio Doce. Nosso problema nas
outras terras ndo era o convivio (com outros indigenas), era a adaptacdo com o
clima, a terra, os lugares de realizar as tradicoes, a falta das condicdes da cultura,
ter deixado para tras o cemitério onde estavam os parentes... muita dor. Meu avo
morreu em Carmésia, esta enterrado la. Meu pai nao conseguiu passar para nos os
rituais funebres, porque os parentes mais velhos estavam enterrados em outros
locais, com outras etnias. Para nos é dificil. Muita coisa da ditadura ja feriu a alma
da gente, isso ndao tem cura. Para o nosso povo essa questao de morte é muito
delicada. Nosso povo tem uma luta contra o tempo muito forte, os mais velhos
estdao morrendo e nos nao temos mais a tradicao para dar significado para as nossas
geracOes. O que a gente busca hoje € isso. Hoje recuperamos a lingua. A proibicao
da lingua veio com o golpe. Mas desde antes da ditadura as escolas ensinavam o
portugués. Eram obrigados a falar portugués. Matar a lingua é acabar com o nosso
povo. Hoje nosso povo é bilingue, fala portugués, mas tem a sabedoria de passar
nossa lingua para as novas geracoes.

Douglas - A ditadura, para os indios, foi a continuidade do esquema que ja existia.
Por exemplo: uma das primeiras guerras bacteriolégicas de que se tem noticia foi
contra o nosso povo, ainda no Império: os brancos traziam roupas infectadas de
hospitais para contaminar os Krenak e outros indios com doencas. Mas, na época,
nosso povo era tao numeroso, que ainda sobrou muita gente. Nosso povo tem uma
estratégia de sobrevivéncia muito grande; desconfia do branco, cultiva a cultura,
trava lutas muito fortes com empresas como a Cemig, a Vale, que faz o trem passar
a menos de 200 metros do cemitério indigena. A Vale nédo respeita nada.
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