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  LEITURA
Peste e psicanálise do absurdo [Psicanálise e vida covidiana –
Desamparo coletivo, experiência individual]
Plague and psychoanalysis of the absurd

Caio Liudvik

Ao apresentar suas condolências pela morte do pai de Ernest Jones, Freud perguntou ao discípulo
e futuro biógrafo: "O senhor consegue se lembrar de uma época tão repleta de morte quanto a

atual?"
[1]

 Era o início de 1920, em uma Europa que acabava de ser devastada por uma guerra
mundial seguida imediatamente por outro morticínio, imposto pela gripe espanhola.

 

O suicídio do discípulo Victor Tausk, o  câncer fatal do amigo Anton von Freund e, sobretudo,
a perda brutal da filha Sophie e do neto que ela levava no ventre?- duas dentre as milhares de
vítimas da pandemia?- foram outras tantas experiências pessoais que aguçaram ainda mais em
Freud o senso trágico a que seu gênio teórico daria revigorada expressão com a publicação,

naquele mesmo ano, de Além do princípio do prazer
[2]

.

 

A  "brutalidade descarada de nossa época"
[3]

, de que se queixa em carta a Pfister, é um dado
histórico indissociável da formulação, naquele livro, do conceito de pulsão de morte, com o qual
Freud revolucionou o arcabouço teórico e clínico da psicanálise e a colocou no rumo de um novo
olhar, nos anos seguintes, sobre questões mais amplas da cultura e da sociedade.

 

Exatos cem anos depois, uma nova pandemia, a  da Covid-19, articulada com sintomas de
degradação da saúde da própria democracia, vem nos pôr a todos, analistas ou não, face a face
com a imortal vocação humana às catástrofes, ou seja, com o que Albert Camus, também ele sob
a pressão de outro desastre (o surto nazifascista e a Segunda Guerra Mundial), enunciou como
nossa condição ontologicamente absurda, figurada na condenação de Sísifo a eternamente
carregar a pedra que havia no seu caminho para o alto de uma montanha e então vê-la, quando

quase terminara a tarefa, cair de lá ao sopé, e ter de começar tudo de novo
[4]

.

 

Assim como Freud, seus discípulos se veem convocados a (re)pensar as bases teóricas e
operacionais de seu próprio ofício para fazer frente aos novos absurdos com que a Caixa de
Pandora do mundo quis nos presentear. E o estão fazendo com grande qualidade, ao menos pelo
que se constata à leitura deste Psicanálise e vida covidiana?- Desamparo coletivo, experiência
individual, livro organizado por Ana de Staal e Howard Levine, e  lançado simultaneamente em
inglês, francês e português.

 

Trata-se de uma coletânea de quinze artigos que, ao lado da excelência em comum, tem a marca
da diversidade teórica e geográfica dos colaboradores. Brasileiros e estrangeiros, são expoentes
contemporâneos de escolas como a de Freud, Ferenczi, Winnicott, Bion que tratam de diferentes
aspectos da tragédia covidiana em contextos como Estados Unidos, França, Itália, Brasil e Israel.

 

Tal multiplicidade ajuda a sublinhar como o impacto universal da pandemia gera repercussões
específicas conforme os contextos locais, as  opções interpretativas que pautam os analistas e
essa aventura, singular que é o corpo a corpo de cada processo de análise.

 

Como falar em corpo a corpo analítico, aliás, quando uma das consequências mais importantes do
novo coronavírus foi a obrigatoriedade do distanciamento social? Esta é uma das propostas
recorrentes ao longo do livro: uma reflexão, ainda que necessariamente inicial, sobre aquilo que
os organizadores chamaram de a resiliência do dispositivo analítico, quando a dialética de
analista e paciente não pode acontecer sob a mediação do divã, e sim com a do ecrã?- a tela de
celulares ou computadores, quando a opção não for por telefones fixos. "Com efeito", indagam os
organizadores na nota introdutória, "até que ponto poderia o setting, esse continente de
realidade psíquica sem o qual o processo psicanalítico não tem lugar, suportar o peso de uma
realidade tão brutal, inoportuna e traumática?" (p. 20).

 

A psicanálise remota, até então experiência pontual, por exemplo em supervisões, ou no trabalho
com um analisando expatriado, de repente se viu imposta como praticamente a única forma de
psicanálise disponível. Mas seria ela uma experiência verdadeiramente possível, não só para
pacientes e supervisandos mais específicos, mas na escala generalizada imposta pelo
confinamento? É natural, até por questão de sobrevivência do ofício e de seus praticantes, que
em situação excepcionalmente opressiva desse tipo a pergunta não seja se é possível, mas como
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fazer acontecer. Como minorar as perdas inevitáveis da impossibilidade do encontro presencial e,
além do mais, explorar possibilidades analíticas que na era virtual já eram latentes, mas pouco
reconhecidas?

 

Só para dar um exemplo: se se perde o "devaneio no caminho" (p. 21) do paciente até o
consultório, parte integrante de uma sessão, como sugerem Staal e Levine ainda no texto
introdutório, há que se considerar o que se ganha com a eliminação de transtornos concretos
desse caminho?- as  lentidões e irritações do dia a dia ruidoso, superlotado e engarrafado das
grandes cidades.

 

Assim também, eventos (palestras, cursos, congressos) antes inviáveis ou sobremaneira afetados
por restrições de tempo, espaço e recursos financeiros se veem agora muito mais acessíveis do
que se podia supor, o que vem a fortalecer a circulação mais ampla de ideias e de experiências e,
pois, potencializar o avanço da psicanálise como um saber tão transterritorial quanto a
civilização?- com seus recursos e mazelas globais?- em que está inserida.

 

A sequência dos capítulos é muito bem pensada para nos conduzir de um polo a outro do espectro
multifacetado da potência da psicanálise: do exame de conjunturas históricas mais amplas até a
riqueza insubstituível dos estudos de caso.

 

Christopher Bollas, em "Os insatisfeitos na civilização", analisa a conjunção sinistra (aliás

explorada por Camus no romance antifascista A peste, de 1947
[5]

, não por acaso redescoberto

maciçamente em 2020
[6]

) entre o absurdo natural de uma peste e patologias propriamente
sociais. Bollas expõe o péssimo manejo da pandemia por Donald Trump, não como mera
incompetência, mas como projeto deliberado, um jogo casado com os interesses de um estilo de
exercício do poder cujos traços psicopatológicos personificam o estranho momento da psicologia
coletiva norte-americana.

 

Ao lado da subserviência típica de um gado fascista, tem-se hoje, nos Estados Unidos (mas não só
lá), um amplo contingente de pessoas cuja psique está privada do equilíbrio entre love and law
(amor e direito) que Bollas reputa inerente à construção de uma personalidade sadia. Coletivista
no culto de massas ao líder, essa gente ao mesmo tempo professa ódio libertário contra o Estado
e seus supostos tentáculos ditatoriais, como as máscaras e restrições de comércio e lazer,
medidas que a ciência mostra serem inevitáveis para a contenção desse tipo de vírus. São egos
sem continência psíquica, para os quais as regras do convívio democrático são um fardo
insuportável. "Enquanto norte-americanos são sugados pelos processos mentais do presidente,
a  política se torna a arte de congregar pessoas por trás de falsas realidades geradas por uma
mitopoética psicótica" (p. 42).

 

Não se trata, porém, como Bollas já asseverava, de tendência social monolítica e irreversível. Há
focos de lucidez e de resistência que seu artigo já pôde levar em consideração, como o
movimento Black Lives Matter. E  houve, posteriormente, o  alívio trazido pela vitória de Joe

Biden. Pena, como disse em live recente
[7]

 Daniel Kupermann, organizador da edição brasileira e
um dos colaboradores da coletânea, que não tivemos a mesma sorte, dada a distância ainda a
percorrer até as eleições presidenciais no Brasil.

 

Em "A catástrofe e seus destinos: os negacionismos e o efeito vivificante do ‘bom ar'", Kupermann
investiga mais de perto a variante brasileira, como diriam os epidemiologistas, da dupla tragédia
que é a crise do coronavírus e sua gestão política negacionista.

 

Kupermann relembra algumas das tantas declarações vexatórias (que em um país de instituições
minimamente saudáveis seriam motivo de cassação sumária) do atual presidente. Entre elas,
a proferida quando ele foi questionado sobre a marca então atingida de cinco mil mortos: "E daí?
Lamento. Quer que eu faça o quê? Eu sou Messias [trocadilho com seu sobrenome (C.L.)], mas
não faço milagre" (p. 149).

 

Mas o que explica que um homem desse naipe seja apoiado e mimetizado nas suas condutas de
descaso e de deboche no cotidiano covidiano de setores expressivos da população brasileira, em
diferentes classes sociais? Kupermann nos ajuda a compreender isso, com sua tipologia dos
negacionismos hoje em ação entre nós: o ilusório, o hipócrita e o pragmático.

 

O negacionismo ilusório remonta ao conceito freudiano de Verleugnung, a  recusa subjetiva em
reconhecer a realidade de uma percepção traumatizante, mecanismo evocado por Freud em

particular para explicar o fetichismo e as psicoses
[8]

. Esse negacionismo, expresso no fetiche
bolsonarista pela cloroquina e no boicote sistemático do uso de máscaras e do distanciamento
social, "é bastante atraente para seduzir boa parte da população ansiosa para crer que suas
angústias não passam de despropósitos, o  que confere a essa forma de negacionismo grande
potencial ludibriador das massas assustadas e descrentes" (p. 150).

 

Partindo da definição ferencziana de hipocrisia como "a insensibilidade do sujeito frente ao
sofrimento do outro, que se vê reduzido a objeto do gozo desse mesmo sujeito", Kupermann
chama de negacionismo hipócrita a atitude de "uma parcela das classes privilegiadas da

http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn5
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn6
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn7
http://www.revistapercurso.com.br/#_ftn8


9/5/22, 12:16 Sociedade Civil Percurso - NP

revistaper2.dominiotemporario.com/index.php?apg=artigo_view&ida=1442&ori=edicao&id_edicao=66 3/5

sociedade (políticos, empresários, comerciantes) que sabe que para ela sempre haverá a
possibilidade de distanciamento social confortável (muitas vezes em amplas casas de praia e/ou
montanha afastadas dos grandes centros), cuidados médicos, leitos hospitalares e respiradores
que funcionam?- ao contrário daqueles superfaturados comprados às pressas, sem licitação, pelo
poder público" (p. 151).

 

Esse segundo tipo é também ilusório, ao escamotear o risco de morte contra o qual nem todo
dinheiro do mundo é capaz de blindar em caso de um mau encontro entre esse vírus assassino e
um sistema imunológico suscetível. Ao mesmo tempo, é arrogância à qual uma realidade social
brutalmente desigual como a nossa não deixa de dar certa razão. O absurdo estrutural como que
legitima o absurdo moral espelhado no urro ébrio de uma mulher, em festa de pré-réveillon na

Barra de São Miguel, Litoral Sul de Alagoas: "É só me entubar, p..., me entuba, p..."
[9]

.

 

Já o negacionismo pragmático incidiria nos setores mais desfavorecidos da população.
Novamente, a  inspiração vem de Ferenczi, no caso, do processo psíquico que ele define como
identificação com o agressor. O sujeito assume na relação consigo mesmo o desvalor a que seu
lugar social o condena. Não tenho como me dar ao luxo de ficar em casa, nem de bancar os
custos com álcool, com máscaras, portanto o isolamento social é balela, quem tem razão é o
mito e todo um kit magia que, com cloroquina, fé narcísica de que comigo essa gripezinha não
terá vez, água e feijão bentos do pastor, me dispensam dos estorvos do princípio de realidade.

 

"Estar na linha: qual elasticidade e qual invariância para o setting psicanalítico?". Com essa
questão de Antonino Ferro, passamos do macrocosmo político-social da pandemia aos seus efeitos
práticos para o ofício do analista. O  membro da Società Psicoanalitica Italiana começa
recordando as objeções que a psicanálise à distância tende a suscitar entre os mais
tradicionalistas: "A ausência do corpo, o medo de ativar emoções incontroláveis ou de introduzir
um controle emocional excessivo, foram alguns dos problemas enfatizados" (p. 163-164).

 

Mas a experiência pessoal de Ferro parece apontar para efeitos mais positivos: "A primeira coisa
que notei trabalhando remotamente foi minha maior liberdade no uso de capacidades negativas
(negative capability), ou seja, parafraseando Keats, a  capacidade de estar na incerteza, no
mistério, na dúvida, sem a impaciência de correr atrás dos fatos e das razões" (p. 165).

 

O depoimento pessoal de Ferro nos sugere pensar que o dispositivo analítico tem se mostrado, na
crise do coronavírus, mais do que apenas resiliente, verdadeiramente antifrágil, para evocar a

definição de Nassim Nicholas Taleb
[10]

 para coisas e processos que, mais do que resistir ao choque
(trauma) e voltar ao formato original (essa capacidade física de um elástico, por exemplo, inspira
a resiliência como metáfora psicológica), são capazes de se reinventar na desordem.

 

Ferro admite ser alguém que não se sente à vontade em ser demasiadamente "enquadrado" por
vínculos institucionais (p. 165). Isto, em parte, pode explicar que ele veja com bons olhos, e não
só neste tempo de emergência, a abertura do enquadre analítico para condições mais flexíveis?-
o que não quer dizer menos rigorosas?- associadas às sessões remotas. "Muitas pessoas afirmam
que a tela funciona como um ‘filtro de bloqueio' das emoções, mas essa não foi a minha vivência:
pareceu-me, ao contrário, favorecer uma nova e livre circulação das emoções. Afinal, será que o
teatro é necessariamente mais envolvente e emocionalmente mais impressionante do que o
cinema?" (p. 165).

 

Como deixa claro essa analogia com cinema e teatro, não se está propondo que a consulta
presencial tenha de ser descartada como algo obsoleto. O  que a calamidade pandêmica, ou
melhor, o que o engenho humano pôde fazer em resposta a ela, poderá deixar de legado é um
cardápio mais amplo de alternativas de trabalho igualmente, ou melhor, diferencialmente
eficazes. Não é por ser presencial ou remota que acontecerá ou deixará de acontecer o rapport
que, ele sim, é indispensável a que aquilo que poderia ser um falatório anódino se converta em
uma sessão analítica.

 

"Parece-me", conclui Ferro, "que a chegada do modo remoto mudou completamente o nosso olhar
em relação à análise, e que o que deixou de ser feito nesses últimos cem anos, quando tivemos
uma psicanálise muito parecida com ela mesma, muito enrijecida, terminou acontecendo graças
a esta tempestade que se abateu sobre nossa maneira de trabalhar" (p. 165).

 

Ana de Staal, analista brasileira radicada na França e formuladora original do projeto magnífico
que é este Psicanálise e vida covidiana, toma de empréstimo, como uma das epígrafes de seu
artigo, palavras do próprio Antonino Ferro: "E em nome do que ficar sentado, colado na janela
comentando a paisagem, se, por exemplo, houvesse um incêndio? Se as chamas atingissem o trem
e queimassem a cabine?" (p. 173).

 

A outra epígrafe, com a qual dialoga provocativamente a citação de Ferro, vem do artigo "O

início do tratamento"
[11]

 de Freud, obra aliás fundamental como referencial do enquadre clássico
do trabalho analítico. As primeiras linhas do artigo (não é de lá que Staal extrai sua citação),
aliás, são particularmente inspiradoras, pelo alarme que fazem soar contra a possibilidade de o
profissional cair na armadilha da mecanização da técnica quando não leva suficientemente em
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conta a diversidade e plasticidade dos processos psíquicos e a riqueza dos fatores determinantes
em jogo no encontro analítico.

 

Voltando à epígrafe tomada a Ferro, ela vem especialmente a calhar para Staal porque seu artigo
parte do relato dramático de um incêndio ocorrido em apartamento vizinho ao consultório dela
em Paris, durante uma sessão no inverno de 2016.

 

Depois da descrição do incidente, Staal fala de reverberações psíquicas suscitadas nos pacientes?-
não só naquele que estava em análise na noite fatídica?- pelos danos materiais do consultório. "As
marcas de fuligem, as fissuras, a miríade de pequenas cicatrizes e os vagos odores deixados pelas
chamas nas paredes do consultório começaram a refletir, mais ainda, a  dar forma, figura e
significado aos sofrimentos íntimos de muitos pacientes, em um movimento semelhante a uma
autorreparação do enquadre" (p. 182).

 

A analista passa então a um segundo "incêndio", a pandemia. "Do divã à tela, tínhamos acabado
de perder um lado material, concreto?- mas também afetivamente muito investido?- de nosso
enquadre de trabalho habitual; ainda não sabíamos nada sobre o novo dispositivo que nos
aguardava. Seria resistente ao fogo? Como poderíamos chegar lá atrasados? Qual o seu cheiro?
Nós descobriríamos" (p. 184).

 

Ainda estamos descobrindo. Não é tempo, ressalta Staal, de veredictos prematuros e definitivos,
que em plena vigência do trauma, não seriam mais do que irrisórias tentativas de racionalização.
O trauma, como irrupção dolorosa de algo excessivo e hostil?- desse Unheimliche freudiano a que
Camus dá o nome filosófico de absurdo?- é evento que deseja, qual um vírus mortal, escapar dos
sistemas imunológicos da natureza e da linguagem.

 

O paciente arrancado do divã de Staal pelas chamas começou, com o tempo, a dar sinais de "uma
espécie de fadiga traumática feita de desencorajamentos persistentes, dores de barriga mais
intensas e trens de pensamentos interrompidos por brancos intempestivos. Apesar do resultado
bastante feliz do ocorrido?- nenhuma morte ou ferimentos graves a lamentar, grandes danos
limitados a alguns metros quadrados etc. - as  associações do analisando se empobreceram,
enquanto seu tecido discursivo se rasgou em alguns lugares; ele iniciou então a longa travessia de
um deserto psíquico" (p. 191).

 

O incêndio que nos arrancou das zonas de (des)conforto sacramentadas pelo hábito parece tornar
inevitável, mais cedo ou mais tarde, em graus menores ou maiores, a dor de desertos psíquicos
como esse. Mesmo que sejam muitos os exemplos em que as dificuldades parecem ir sendo
vencidas pelo poder combinado da empatia e da competência técnica?- vide o caso comovente da
menina autista de três anos, cujo tratamento pelo celular é relatado por Patrícia Cardoso de
Mello.

 

"Ao longo de cinco meses de trabalho" (p. 321), diz a analista, "a ruptura brutal do enquadre
analítico" (p. 321) habitual deu lugar à "construção de um novo enquadre on-line, capaz de
produzir efeitos terapêuticos tão interessantes quanto inesperados" (p. 321). Em dinâmicas que
estamos aqui, em sua natureza geral, sugerindo pensar como antifrágeis, Mello destaca "o
surpreendente devir do celular e seu duplo estatuto: como dispositivo organizador da situação
analítica e como brinquedo/ferramenta de subjetivação" (p. 321).

 

O absurdo é cruel como a necessidade que houve de se arrancar o dente de um dos internados
para facilitar a intubação, como lemos no relato de Steven Jaron (p. 298) sobre seu dia a dia
dentro do inferno (a metáfora é dele, inclusive com paralelos literários tomados à Divina comédia
de Dante) em um hospital público e junto a pacientes de Covid já saídos da UTI. O absurdo é
como o choque desanimador citado por Howard Levine no texto que fecha a coletânea: o choque
de, como se a História fosse um eterno retorno, sem qualquer fim apaziguador à vista como o
anunciado por Fukuyama na virada para o século XXI, termos de constatar "o quão superficiais os
ideais da democracia liberal progressista são em comparação com o racismo, classismo,
xenofobia, ódio, negligência e ganância que jazem logo abaixo do fino verniz social de muitos
países ocidentais" (p. 378-379).

 

Levine, nesse artigo, propõe o conceito de "Neurose Atual Traumática" (p. 388) para definir os
muitos casos de "ansiedade, tensão e fadiga, seguida por hipocondria, distúrbios do sono e da
alimentação e pequenos distúrbios somáticos" (p. 388) verificados desde a eclosão da pandemia
(p. 388). "Embora Freud", prossegue o autor, "restringisse o uso do termo atual a transtornos de
origem sexual?- libido reprimida, excesso de masturbação?- há uma boa razão para estendê-la a
eventos não sexuais que agridem e destroem nossas capacidades psíquicas regulatórias" (p. 388),
o escudo protetor do ego.

 

Levine é um dos autores de referência do excelente artigo de Alberto Rocha Barros e Elias Mallet
da Rocha Barros, "Paisagens da vida mental sob a Covid-19", que também reflete, com magistral
equilíbrio entre imaginação teórica e lastro clínico, sobre as reformulações que o mundo
contemporâneo, em particular neste contexto de vida covidiana, parece exigir para o conceito
psicanalítico de trauma. A afinidade entre o evento traumático e o confinamento de sua vítima
em uma temporalidade cíclica, a-histórica?-como a do Sísifo camusiano?- fica patente na
comparação que um paciente faz entre sua própria situação psíquica e o protagonista do filme



9/5/22, 12:16 Sociedade Civil Percurso - NP

revistaper2.dominiotemporario.com/index.php?apg=artigo_view&ida=1442&ori=edicao&id_edicao=66 5/5

Feitiço do tempo, de 1993, misteriosamente condenado a reviver o mesmo dia infinitamente (p.
113).

 

O filme, porém, tem uma mensagem otimista, a de que o desbloquear de nossa capacidade de
empatia é a porta de saída do inferno da repetição. Menos hollywoodiano, e com um tom estoico,
mas que também antecipa a honra trágica em Camus, Freud se referia à agonia final de seu
amigo von Freund nos seguintes termos: "Ele suportou seu estado desesperado com lucidez

heroica, não desonrou a análise"
[12]

. Considerando-se que também a psicanálise é uma cura pelo
amor, a distância entre o cativante (no duplo sentido) destino do personagem de Bill Murray e
uma resposta analiticamente orientada às desgraças traumáticas da existência pode ser menor do
que pode parecer.

 

Criatividade e amor têm, porém, hoje, de se confrontar com uma época tão repleta de morte
quanto a de Freud. A brutalidade atual é tão descarada quanto aquela que o espantava, e que
ele provou na carne na perda da filha no contexto da peste daquele tempo.

 

Ao absurdo, Camus respondia com a revolta que nos faz solidários ainda que solitários. Este livro
traz lições individuais (as de cada colaborador, em sua respectiva vivência reflexiva do caos
pandêmico) de revolta que lembram o médico Rieux em luta com as trevas da peste no romance
de Camus. A tomada da consciência do absurdo, em Camus, é ponto de partida da autenticidade
ética do sujeito, o que passa também pelo seu engajamento na luta contra os flagelos coletivos.
Nesse sentido, o  simbolismo da peste revela-se de um valor iniciático não sem paralelo com a

estética de Artaud
[13]

, mas que também se poderia remeter ao proverbial comentário de Freud a
Jung de que estavam levando a bordo a peste para os Estados Unidos, na viagem de 1909.

 

Peste como corpo a corpo com a nossa solidão e começo de saída, já nos próprios isolamentos
impostos pelo real, do isolacionismo enquanto ilusão egoica tão vendida pela sociedade de
mercado. Peste como passagem da mera condição absurda à revolta que, de solitários, nos torna
solidários, algo a que este Psicanálise e vida covidiana faz jus em sua própria estrutura
colaborativa e multicultural. Um livro que, para evocarmos o heroísmo trágico freudiano, honra,
também em suas produtivas perlaborações teóricas e clínicas do trauma pandêmico, a psicanálise
como potência antifrágil que pode nos fortalecer na fragilidade de nosso desamparo e na
dignidade de nosso combate aos monstros que assolam a vida e a democracia.

voltar ao topo voltar ao sumário

 

      Percurso é uma revista semestral de psicanálise, editada em São Paulo pelo
Departamento de Psicanálise do Instituto Sedes Sapientiae desde 1988.  
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