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Resumo
A partir do relato do encontro analítico
com uma paciente, este artigo propõe
uma reflexão sobre estados de
retraimento e possibilidades de
intervenção terapêutica caracterizada
por uma postura mais ativa do analista,
seguindo o conceito de “reclamação”
proposto por Anne Alvarez. Autores como
Pontalis, Winnicott e Ogden também
auxiliaram na reflexão das condições de
quase-morte desses pacientes.
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  TEXTO

“Ah! Tá chovendo!”: histórias de retraimento e de reclamação
“Ah, it’s raining!”: stories of withdrawal and complaint

 Fátima Regina Flórido Cesar de Alencastro Graça
  

Clarice, 21, chega apresentando um quadro de extremo retraimento. Sem amigos, enfrenta novo
desafio que é o ingresso na faculdade fora da cidade. Clarice e sua reclusão. Clarice vegana.
Clarice que balbucia, a fala saindo com dificuldade. Clarice e seus silêncios. Que mistérios tem
Clarice? O mais marcante, desenhando em seu corpo a vergonha de existir (ou de não existir): a
cabeça baixa, os olhos permanentemente voltados para o chão. Até começar a falar, um gemido
tímido e demorado anuncia a comunicação.

Não a deixo entregue ao silêncio. Inicio nosso contato com perguntas. Pode começar
simplesmente com: "O que você está pensando?", ou "Como foi sua semana?" Coloco-me ativa,
procurando alcançá-la e não esperando que venha dela a primeira comunicação: deixá-la
entregue ao silêncio pode recrudescer sua tendência ao isolamento. As sessões se seguem nessa
dinâmica: inicio o contato e ela, mesmo que aos poucos e em poucas palavras, vai respondendo
ao meu chamado. Suponho assim que vem encontrando em mim um ambiente seguro e confiável
capaz de oferecer condições para que aquilo que ficou congelado no passado - o trauma e a falha
ambiental - possam ser retomados e integrados na área do self.

Uma sessão em particular ilustra o modo como vêm se dando nossos encontros em torno da
tessitura de um ambiente de confiabilidade. Passo ao relato dela:

Nos dias de muito calor, as chuvas me eram bem-vindas. No meio de uma de nossas sessões,
começou a chover. Espontaneamente falei, com relativo entusiasmo: "Ah! Tá chovendo!". Clarice
levantou o rosto, me olhou nos olhos e perguntou: "A  senhora também gosta de chuva?" Hoje,
pensando no que aconteceu, reconheço um movimento espontâneo meu de investir impulsos
positivos de vida. A  chuva como elemento da vida entrando no nosso mundo, promovendo
vitalização e coragem. A chuva transformando a terra ressequida, o desértico em promessa de
florescimento, de verdejar o árido. A  minha pessoalidade, meu vigor resgatando-a, por pouco
tempo que tenha sido, para um olhar que refletia seu interesse por mim e pela vida.

A partir do relato do encontro com esta paciente, proponho uma reflexão clínica sobre o papel
do analista num cenário de desvitalização. A aparição de forma mais pontual da vitalidade do
terapeuta, por meio da intervenção "Ah! Tá chovendo!", abriu um campo de comunicação no qual
a pessoalidade do analista despertou na paciente possibilidades de acessar outro modo de estar-
junto, que ultrapassava seu costumeiro estado de passividade, apatia e desânimo. Revelou-se, a
partir de sua reação, a necessidade de uma atuação mais vigorosa, tendo-se vislumbrado, no
contraste entre a contínua cabeça cabisbaixa e o levantar o olhar com animação, impulsos vitais
encobertos até então pelo estado de retraimento.

Continuando com a reflexão sobre o papel do analista na clínica aqui denominada revitalizadora,
recorro a Ogden em sua descrição da posição autista-contígua e do isolamento a ela associado.
Tal posição constitui uma organização psicológica mais primitiva que as posições
esquizoparanoide e depressiva de Klein, ainda que sejam modos de criar e organizar significados
psicológicos que se mantêm articulados dialeticamente. A posição autista-contígua caracteriza-se
por um modo particular de relação do objeto  - na qual a experiência do self baseia-se na

ordenação da experiência sensorial (particularmente na superfície da pele)
[1]

. O  isolamento
associado a essa posição implica a separação mais profunda do mundo dos seres humanos, em
que a mãe é substituída por uma matriz sensorial autônoma. Constitui um ponto de repouso: um
santuário dentro do processo do vir a ser humano, protegendo o indivíduo da tensão contínua de
se estar vivo no contexto interpessoal. Nessa posição, no processo do bebê de se isolar, a mãe
deve permitir que ele a exclua, possibilitando que se dê "uma suspensão da vida no mundo dos
vivos e a substituição desse mundo por um mundo autônomo de ‘relações com sensações

perfeitas'"
[2]

. Por outro lado, é fundamental que a mãe venha a competir com a perfeição do

santuário, resgatando o bebê e devolvendo-o para o "mundo dos vivos"
[3]

.

De modo similar, podemos pensar que, numa clínica em que aspectos desvitalizados
predominam, o analista precisa competir com a suspensão-santuário do isolamento e, numa
postura ativa, chamar o paciente para o mundo dos vivos. Tem sido esta uma das facetas mais
primordiais de trabalho analítico com Clarice. Entretanto, não podemos deixar de ressaltar que,
enquanto o isolamento associado à dimensão autista-contígua constitui uma dimensão universal e
necessária da experiência humana, o isolamento com que nos defrontamos na clínica do
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retraimento - de modo particular me refiro à Clarice - é patológico e derivado de dificuldades na
construção de um espaço psíquico próprio. O retraimento constitui uma organização defensiva-
refúgio possível  - que visa tanto à preservação do self verdadeiro quanto à proteção contra
invasões sofridas na história inicial, assim como nas relações atuais marcadas por uma
prevalência de dominação e ocupação do espaço interno do indivíduo. O  entendimento do
retraimento enquanto isolamento patológico se dá a partir da consideração da dimensão
intersubjetiva de tal adoecimento. Mais adiante, dados complementares auxiliarão na
compreensão do isolamento apresentado por Clarice.

 

Tocada ao morto

Determinadas sessões com Clarice sinto-as no corpo: pesadamente entregue a uma estranha
pressa de que o encontro finalize, pesadamente lançada a uma zona de inquietação e desejo de
me despedir. Vem-me então em determinada sessão a imagem de meu filho nascido prematuro,
pesando pouco mais que 1,5 kg, sendo amamentado pelas enfermeiras do berçário com uma
chuquinha. Ele mal sugava e muito pouquinho conseguia trazer para dentro do corpo frágil o leite
necessário. Eu, que tinha os seios fartos de alimento, eu, ameaçada por sua quase não
existência, insistia, encharcada pelo desejo de dar-lhe vida e pelo prazer de amamentá-lo com
meu próprio corpo, dividindo com as outras mulheres-enfermeiras a tarefa de garantir sua
sobrevivência. Mas, pela dificuldade de sucção, o leite entrava como que em conta-gotas e eu
tinha a impressão de que um bebê franzino, sem forças, que não parecia ter fome, não animava
as outras mulheres, que falavam com prazer dos bebês "sacos de açúcar", aqueles que já "nascem
criados".

Na sessão, um estado mortificado me toma, uma indiferença desesperadora me coloca ora como
a mãe aflita, ora como as mulheres decepcionadas com o lento sugar. Também com Clarice
parece que o leite entra de pouquinho em pouquinho, a ameaça de morte que eu vivera faz sua
aparição na cena analítica. Mas tal qual meu filho, não é a inapetência que a separa da vida, mas
a dificuldade de sucção. A cena do leite entrando em conta-gotas se soma à ideia da fome de
leões que Clarice deve ter, assim como têm os recém-nascidos. Se não sabe sugar, não tem
força, que vá aos poucos e minha função, entre outras, é de ensiná-la a sugar. Assim, se enlaçam
a quase-morte e a fome estrangulada, esta que sinaliza a fome de viver: "morto e vivo

entrelaçados"
[4]

.

"Tocada ao morto"
[5]

 da paciente, dá-se o que Pontalis designou como "preensão

contratransferencial"
[6]

. Afetado tanto no corpo quanto no funcionamento mental, o analista

experimenta uma "mortificação"
[7]

, como efeito do impacto das partes mortas dos pacientes. Se
uma clínica de revitalização é proposta, com o desejo imaginário de fazer o outro nascer para si
próprio guiando as estratégias de tratamento, faz-se imprescindível o trabalho psíquico do
próprio analista no sentido de criar condições para conter e transformar tanto os aspectos mortos
dos pacientes, como aqueles concernentes à sua própria vida fantasmática - incluídos os aspectos
dominados pela patologia do paciente.

Se a análise é, segundo Freud, uma partida de xadrez, com os jogadores jogando cada um sua
partida, o peso da contratransferência se apresenta quando não jogamos mais nossa partida,

afirma Pontalis, quando já não temos peões para avançar. "Petrificado"
[8]

 , adverte este
psicanalista, o que remete a sensações corporais que indicam uma impotência do movimento;
paralisia vivida como forçada, que começa por vezes por atingir a pulsação mais "natural" do
corpo; respiração contida, músculos abdominais apertados, acabando por conquistar
progressivamente toda a superfície, não há mais gestos, nem mais ruídos, nem mais nada. Esta
mortificação pode, segundo a patologia dominante do analista, assumir uma coloração mais
claustrofóbica (sentir-se confinado no consultório) e suscitar mecanismos contrafóbicos:
tentação, por exemplo, de abreviar a sessão, fugir mentalmente para a sessão do paciente
seguinte, etc. ou uma coloração obsessiva, com a hipervigilância dela decorrente; ou ainda um

tom francamente depressivo. O modo de responder é o próprio de cada um
[9]

.

O analista se sente um depósito, como se fosse nada, mas o depósito também é um receptáculo,
"um continente onde o sujeito deposita em segurança os seus próprios desperdícios rejeitados"
[10]

. Eis um laço positivo e também posso constatar em Clarice um broto de confiança em ter um
espaço no qual se gesta timidamente a possibilidade de existir, onde busca escapar de um
assassinato psíquico.

Converso com os pais num momento inicial e a história é relatada, embora não se aprofundem,
nem falem muito: depois de dez anos de casados é que Clarice vem a nascer. Não sei por qual
razão, não pergunto o motivo de tão longa espera, filha única, os pais lhe dedicam devoção
absoluta. É também pelo clima emocional que os percebo superprotetores e invasivos, mas não
há nenhum insight da parte deles a respeito da relação com a filha. A filha é o centro de suas
vidas. Preocupam-se com sua timidez exacerbada e querem direcionar sua escolha profissional.
Nunca mais fiz contato com eles e esse funcionamento superprotetor, avistado na entrevista
inicial, continua a ser identificado a partir de falas de Clarice: estuda em outra cidade, mas os
pais ficam com ela nos fins de semana em que não vem para casa. Estes se mantêm debruçados
sobre ela como se fosse um recém-nascido numa ocupação de seu espaço psíquico tão intensa
que lhe resta apenas uma mínima chance para se movimentar: anda com cuidado extremo, como
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Abstract
From the report of the analytical
encounter with a patient, this article
proposes a reflection on states of
withdrawal and possibilities of
therapeutic intervention characterized by
a more active attitude of the analyst,
following the concept of “reclamation”
proposed by Anne Alvarez. Authors such
as Pontalis and Ogden also helped us to
reflect on the near-death conditions
presented by these patients.

  

 
Keywords
withdrawal; devitalization; reclamation;
noncommunication; revitalization clinic.
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se não tivesse direito de existir para além dos mandatos parentais. Ao excesso dos pais
corresponde o peso de ser o motivo maior da vida deles. O  retraimento severo surge como
resultado do assassinato psíquico  - uma impossibilidade de escape da casa parental e,
simultaneamente, a única saída possível: resistência heroica, fortaleza que, em silêncio, se arma
para deter as ininterruptas invasões bárbaras, a possessão por um corpo estranho que
incessantemente invade. De um lado, o silêncio, a impossibilidade de enunciar suas próprias
palavras são geradores de extremo sofrimento; de outro, é reação à ocupação desvairada imposta
pelos objetos primários.

O silêncio como comunicação visa ainda imputar ao outro o assassinato psíquico do qual foi
vítima:

O propósito visado é impedir no outro aquilo que falta no sujeito: a constituição e o desdobrar-se
de um espaço psíquico, de um "quarto para si próprio", em que o sujeito poderia encontrar-se
encontrando outros objetos diferentes do objeto primário, ao qual se sente inexoravelmente

ligado
[11]

.

Somos por essa enviesada comunicação convocados a "restaurar, inventar a realidade psíquica

ausente  - trata-se de nascer, mais que redescobrir"
[12]

. Se o self é, segundo Pontalis, o
representante do vivo no espaço psíquico, então o trabalho do objeto primário é fazer nascer
originalmente esse self ou  - tarefa que caberá ao analista  - a de tentar ressuscitá-lo de um
estado mortífero.

 

Vitalidade e desvitalização: 
 sobre a capacidade de se sentir vivo 

 e a vida não vivida

Ressalto neste artigo a presença acentuada de aspectos desvitalizados ou de quase-morte em
alguns pacientes. De modo particular, me refiro a Clarice, quando uma alternância entre formas
de vitalidade e desvitalização apresenta o vivo e o morto entrelaçados. Comecei com Pontalis em
sua referência à impossibilidade de construção de um quarto próprio decorrente da ligação
inexorável com o objeto primário, assim como à mortificação experimentada pelo analista em
vinculação às partes mortas do paciente. Prossigo agora com Ogden e Winnicott, que destacam
de modo relevante o papel do objeto primário como fundamental na recepção do gesto
espontâneo do indivíduo de maneira tal a possibilitar-lhe a conquista da capacidade de sentir-se
vivo e criativo. Se o ambiente falha em ir ao encontro das necessidades do bebê/criança, o
retraimento passa a constituir uma estratégia de sobrevivência psíquica-refúgio que visa à
proteção do self verdadeiro.

Ogden chama a atenção para as formas de vitalidade e desvitalização presentes na cena
analítica, que se desenham não apenas no paciente, como também no analista: esse jogo
transferencial-contratransferencial que envolve tais formas, sendo destacado como a medida
fundamental do que acontece no processo analítico. Amplia o objetivo da análise para além da
"resolução de conflitos intrapsíquicos inconscientes, da diminuição da sintomatologia, do
aumento da subjetividade reflexiva e autocompreensão e do sentimento de competência pessoal"
[13]

. Tais capacidades são importantes, mas a capacidade de se sentir vivo é central como
objetivo do tratamento analítico. Cada forma da psicopatologia será vinculada a um tipo de
limitação da capacidade de se sentir vivo: para Ogden, uma das piores e mais limitantes perdas
do ser humano se refere à perda da capacidade de estar vivo para a própria experiência.

A capacidade de se sentir vivo é tecida no cerne da relação com o outro: entrar na vida, sentir
que ela vale a pena tem um início e condição a partir da qual se constrói o quarto próprio, onde
se possa recolher e de onde se possa partir: com portas e janelas que possibilitem tanto a
comunicação quanto a não comunicação. Estar vivo depende de uma comunicação em que o
ambiente receba o indivíduo, acolha seu gesto criativo, de modo que possibilite seu acontecer
como ser humano. Só depois ele pode ser capaz de sujeitar-se sem perder a dignidade. Se
prevalece a submissão, acontece o adoecimento. Para as pessoas esquizoides, pernicioso significa
qualquer coisa falsa, como o fato de estar vivo por condescendência. Nesses casos, o sujeito
apenas sobrevive. O  nosso trabalho será então "tornar vivo o sobrevivente, fazê-lo nascer,

deveras, para si próprio"
[14]

. Como sobrevivente, é um não nascido e sua luta é para alcançar a
vida, a capacidade de se sentir vivo, o que exige que se chegue ao começo. Transformar o
simples sobreviver numa experiência viva é tarefa conjunta do par analista-paciente e é preciso
que preservemos nossa própria vitalidade, embora, paradoxalmente, esta implique oscilações
entre vitalidade e desvitalização.

Nesse sentido, Ogden, em seu texto "The Fear of Breakdown and the Unlived Life"
[15]

, examina o

texto de Winnicott "O medo do colapso"
[16]

, acrescentando importantes colocações sobre a vida
não vivida, ou seja, algo foi vivido, mas não experienciado devido à imaturidade do indivíduo,

ocorrendo o que Winnicott denominou de morte fenomenal
[17]

.

Para este autor, alguns pacientes temem viver um colapso que na verdade já aconteceu próximo
do início da vida. O  colapso foi vivido, ficou registrado, mas não no inconsciente reprimido:
"neste contexto especial, o inconsciente quer dizer que a integração do ego não é capaz de
abranger algo. O  ego é imaturo demais para reunir todos os fenômenos dentro da área da
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onipotência pessoal"
[18]

. O paciente precisa "lembrar"
[19]

 isto, mas não é possível "lembrar" algo
que não aconteceu, e esta coisa do passado que o paciente guarda consigo e que corresponde a
um trauma não aconteceu ainda, porque ele não estava lá, ou seja, não havia um Eu integrado
para ter essa experiência.

Destacamos agora algumas contribuições específicas de Ogden para a concepção de Winnicott
sobre o medo do colapso.

Ogden relaciona o breakdown a uma quebra, a um corte no vínculo mãe-bebê, quando este é
lançado numa condição extrema de desamparo e ameaçado de não existência. A criança - quando
isolada da mãe  - para não vivenciar a agonia que surge derivada da ameaça de aniquilação a
substitui por uma defesa psicótica. Portanto, uma organização defensiva (a psicose) se manifesta
para impedir a experiência de agonia. Ressaltamos que o termo breakdown refere-se, para
Ogden, à ruptura do vínculo mãe-bebê, não a um surto psicótico; a psicose constitui uma defesa
contra a experiência de ruptura. Quando desconectado de sua mãe, o bebê lança mão da defesa
psicótica de desintegração, como recurso paradoxal para livrar-se da agonia que surge de não
conseguir organizar-se: ele produz assim um estado de autoaniquilamento. Citando Winnicott,
Ogden destaca o uso do termo agonia, uma vez que ansiedade não é uma palavra
suficientemente forte. O breakdown envolve, por sua vez, o breakdown do estabelecimento do
self unitário.

Alguns estados emocionais, toleráveis dentro do contexto de um bom relacionamento mãe-bebê,
transformam-se em agonias primitivas quando a criança tem que vivê-los sozinha. Como exemplo
seminal temos o cair para sempre, que se torna uma angústia impensável se a criança se
encontra desconectada da mãe.

Ogden amplia o pensamento de Winnicott, supondo que o que mobiliza o paciente para encontrar
a fonte do medo do breakdown é o sentimento de que partes dele se mantêm não integradas e
ele precisa integrá-las para tornar-se inteiro. A  principal motivação para o indivíduo que não
experimentou partes do que aconteceu em sua primeira infância é a necessidade urgente de
reivindicar essas partes com o objetivo de completar-se pela integração do máximo possível de
sua vida não vivida (não experienciada). Ogden acrescenta que essa é uma necessidade
universal - a necessidade de ter a oportunidade de tornar-se a pessoa com o potencial de ser que
lhe é próprio. Se, como Winnicott reafirma várias vezes, o medo do breakdown é medo de um
colapso que já aconteceu, mas não foi experimentado, é muito importante a colocação de Ogden
de que temos modos de experimentar e não experimentar eventos em nossas vidas.

É relevante destacar o que Ogden afirma como um grande objetivo da análise: o analista
ajudando o paciente a viver sua vida não vivida na transferência-contratransferência.
Paradoxalmente, para acessarmos essa condição de vitalidade, há que haver espaço para os
aspectos desvitalizados; da mesma forma devemos, como assinala Winnicott, acolher, lado a lado
com a comunicação, a não comunicação como uma contribuição positiva.

A mais fundamental reivindicação do paciente se dirige à sua vida não vivida: à procura de
aspectos não experienciados no passado e no presente.

Para pacientes com formas agudas de medo de um breakdown, sentirem-se vivos é
demasiadamente dolorido, pois implica o reconhecimento de quanto de sua vida não puderam
viver. A vida lhes foi tirada, o que gera extrema dor.

Tal experienciar é a chance do paciente de tornar-se a pessoa que ele tem a possibilidade de ser
e isso envolve uma experiência de dor. Mas como acompanhar o paciente de modo a auxiliá-lo a
viver e integrar suas partes não experienciadas? Já foi mencionada a necessidade de se
estabelecer um jogo de sustentação da esperança e de acolhimento da desesperança, um oscilar
entre a vitalidade e o recolhimento dos aspectos desvitalizados, entre comunicação e não
comunicação. A partir daí, espera-se que seja possível que ambos, analista e paciente, se sintam
mais vivos.

A apresentação das ideias de Ogden sobre "The Fear of Breakdown" de Winnicott, com uma
leitura própria ampliada para a importância da reivindicação da vida não vivida, nos conduz tanto
à consideração de mortes e aspectos que morreram na primeira infância quanto à busca da vida
que foi negada. Além disso, nos encaminha para o pensamento de uma teoria da técnica: a
atenção para momentos da cena analítica que alternam vitalidade e desvitalização e a uma
atuação por parte do analista de forma mais livre, não estereotipada, guiada por um
reconhecimento dos caminhos mais inesperados; aqueles que através do inédito podem facilitar a
integração de aspectos da vida não vivida (não experienciada).

Tal como Pontalis, também Ogden auxiliou na reflexão sobre a comunicação, assim como sobre a
não comunicação (o isolamento), entre as partes vivas e não vivas de Clarice. Embora não se
queixe explicitamente de medo do colapso por vir e de seus derivados (medo da morte e do
vazio), a vida não vivida se revela em sua condição de sobrevivente, de seu estado de
retraimento que conduz a uma limitação da apropriação subjetiva de potencialidades do self não
experienciadas. O retraimento apresenta-se como adoecimento, mas também como tentativa de
oposição às invasões sofridas no passado e no presente. Logo, é preciso uma compreensão da
paralisia, do enquistamento das possibilidades do pleno viver: uma atenção para os momentos em
que a dupla analítica encontra-se dominada pela esterilidade e desvitalização. Mas também é
preciso segui-la em sua busca de desbloquear os caminhos na direção de um existir mais leve e
vitalizado. Intervenções estereotipadas apenas reforçam sua falta de espontaneidade e de lugar
no mundo e na vida. Por isso, a fala inusitada "Ah! Tá chovendo!" abriu um campo de
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possibilidades na direção de oferta de uma companhia mais viva, capaz de se enlaçar com seus
aspectos mais saudáveis. Como já disse, Clarice fica a maior parte do tempo de cabeça baixa.
Quando levanta os olhos para mim, é porque algo a fisgou. Foi assim naquele dia chuvoso,
quando o também precisa aqui ser ressaltado. O também que remete à necessidade de espelho, à
necessidade de estarmos juntas em torno não apenas do que falta, mas do prazer. Nós duas
gostando de chuva abrimos um campo de narcisação via prazer: uma cumplicidade que é evitada
obstinadamente no contato dos pais. Seu retraimento se estende até a convivência com os pais:
também com eles não consegue experimentar espontaneidade, pouco fala, chegando a pedir
licença para fazer uso da geladeira.

Chegar ao começo pelas vias do prazer e da parceria: o mundo precisa ser sonhado antes de ser
visto, e o primeiro sonho só é possível a dois. Porque se há muito pesadelo e temor por seus
demônios ocultos, também podemos tecer juntas bons sonhos que preparem um, embora tímido,
amanhecer de esperança. Sei que muito tempo será necessário para o despertar de Clarice de
seu estado de reclusão.

 

Da necessidade de uma companhia viva

Como poderia eu, uma "rede esburacada", tornar-me suficientemente tecida, tramada, densa e
firme para prender e manter sua atenção e esperança? Como poderia eu esperar mobilizar suas
próprias energias vivificadoras? Nas raras ocasiões em que ele ou eu conseguíramos soprar as

cinzas e produzir uma chama de vida, como poderíamos capturar o momento e reproduzi-lo?
[20]

Parodiando Winnicott com sua célebre frase sobre o jogo de esconde-esconde das crianças, diria:
é uma necessidade se esconder e um desastre não ser encontrada. Por isso a chamo, vou atrás; o
tempo de esconder sendo o intervalo entre uma fala e outra, entre os olhos baixos e o raro
levantar da face. Seu silêncio é quase absoluto no mundo lá fora; é o que Winnicott denomina de

"não comunicação ativa ou reativa (reclusão clínica)"
[21]

. Quando Clarice entremeia a pausas
curtas, eloquentes comunicações, também se apresentam a mim tempos de repouso que soam
como promessas de que algo vem vindo: eis o verbo fazendo sua aparição. O jogo da espera se
sustenta, mas não em demasia, pois um silêncio prolongado de minha parte teria as cores do
abandono e da desistência. Além disso, seu silêncio é quase sempre promissor, pausa necessária
para o surgir das palavras.

A importância de chamar Clarice, tentando resgatá-la de seu isolamento, se amplia para além
desse caso, se estendendo como função analítica, especialmente com demais casos de

retraimento e quase-morte. Identifiquei no conceito de "reclamação" de Anne Alvarez
[22]

ressonância com minha reflexão a respeito de uma clínica de "revitalização". Apresento um breve
relato da psicoterapia de Robbie, paciente de Alvarez, descrito no livro Companhia viva. Robbie
foi diagnosticado como autista aos 4 anos, iniciou o atendimento com Alvarez aos 7, depois de a
terapia anterior ter sido interrompida, e prosseguiu até os 30 e poucos anos. Apesar de o
diagnóstico de autista ter sido confirmado por vários profissionais, Alvarez considerava-o muito
mais doente que uma criança autista mais ativamente retraída e com alguma estrutura de
personalidade: faltava-lhe o método de defesa mais patológico empregado para se contrapor a
experiências muito intensas  - método este denominado por Frances Tustin de encapsulamento.
Se a ideia de concha cabia nesses casos  - os crustáceos, definidos por Tustin como aqueles
capazes de frente à realidade indesejada se defenderem via algum comportamento

desenvolvido  -, Robbie era identificado por Alvarez como uma "ameba indefesa"
[23]

. O  tipo
ameba, assim denominado por Tustin, corresponderia às crianças autistas que nem sequer têm a
capacidade de defesa apontada nos crustáceos. Em um relato dramático, Alvarez vai descrevendo
os vários períodos de atendimento de Robbie, marcados por sentimentos de "urgência, horror e

desespero"
[24]

 como respostas à quase-morte psíquica: ele não estava escondido, ele estava
perdido. Pungentes palavras descrevem o percurso de tantos anos: "Durante muito mais tempo do
que consigo fazê-los acreditar sem descrever semanas, meses e anos de sessões vazias e

silenciosas, havia simplesmente o vácuo"
[25]

.

O retraimento de Clarice, embora severo, não pode ser equiparado à gravidade do caso de
Robbie. Entretanto, primeiramente chamou-me atenção a questão: crustáceo ou ameba? E ainda:
escondida ou perdida? O  que pode se ocultar nos silêncios, na formalidade excessiva
(estranhamente, inclusive com os pais), algo tão sombrio, de um escuro que não consigo
enxergar? Sem dúvida, escondida, a concha protegendo dos contatos tão temidos quanto
desejados. A concha que se interpõe entre a filha e os pais: busca de manter distância das brigas,
das divergências e imposições. Mas também não estará presente um tanto de perdição? Logo nas
primeiras sessões me mostra desenhos: são rabiscos acompanhados de escritos que não consigo
entender. Algo sem forma se apresenta, me alertando quanto a possíveis áreas psicóticas.
Também escreve contos, todos sobre o mesmo tema: "Uma menina perdida". Tateio num mundo
de amorfia e de flacidez; incerta, desconfio da extensão de seu adoecimento: o quanto de
mortífero se anuncia no que me turva o olhar? Até que ponto nunca nada está morto? Até que

ponto "o que não parece vivo, aduba e o que parece estático, espera"
[26]

?

Entretanto, se cheia de dúvidas me encontro quanto a compreendê-la, desconhecendo o que
pode nos rondar sorrateiramente, arremessando a caminhos mais sombrios do que aqueles que
posso enxergar, guardo a convicção de que preciso chamá-la. Sinto a premência e a pertinência
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de ser mais ativa e isso vai ao encontro das considerações de Alvarez sobre as atitudes
psicanalíticas - em especial, como já mencionei, a reclamação.

Antes de chegar a seu conceito de reclamação, Alvarez reflete sobre as possibilidades e
limitações das atitudes psicanalíticas de neutralidade e continência. A neutralidade, com longa e
importante história, se concentra segundo palavras da psicanalista, numa dimensão bastante
estática. O conceito bioniano de continência, diferentemente da neutralidade, apresenta-se mais
dinâmico à medida que se refere ao trabalho emocional realizado dentro do analista  - de
contenção e manejo de um jogo equilibrado de forças. Tal trabalho foi equiparado ao estado de
reverie materno, no qual a mãe recebe a projeção dentro dela da aflição de seu bebê angustiado
e é capaz de contê-la e devolvê-la de outra forma. Bion chamou de transformação o processo de
modificação ocorrido tanto na mãe, como no analista, resultante do impacto da contenção
inicial.

Alvarez afirma que as noções de continência e transformação têm mais a ver com o que acontece
com a dupla analítica do que a "imagem bastante estática do espelho neutro de Freud. Espelhos

não são modificados por aquilo que refletem, e terapeutas sim"
[27]

. Por outro lado, se o modelo
de continência, com sua noção de reverie cuidadosa, servia a muitos pacientes, a outros, como
Robbie, por exemplo, deixava a desejar. Ela sentia a necessidade de ser mais ativa e ágil.
Acompanhando as palavras de Alvarez:

Essa situação (de Robbie) parecia requerer uma ampliação dos modelos da função analítica com
os quais eu estava familiarizada. Não sentia que Robbie estava projetando dentro de mim sua
necessidade de ser encontrado, tampouco sentia que ele estava esperando ser encontrado.
Acredito que ele tinha desistido. Comecei a sentir que eu, como mãe ou pai na transferência,
tinha que ir ao seu encalço, não porque ele estivesse se escondendo, mas porque ele estava
profundamente perdido. Parecia-me que minha função era reclamá-lo como membro da família

humana, pois ele não sabia mais como fazer suas próprias reivindicações
[28]

 (destaque meu).

E ainda: "A enorme distância psicológica através da qual ele podia cair tinha que ser percorrida,
não apenas para convocá-lo para o contato humano, mas, ainda mais urgentemente, para trazê-

lo de volta a si mesmo"
[29]

.

A experiência com Robbie ultrapassava um despertar, ele era despertado por sua analista, que ia
ao seu encontro, fazia um movimento na sua direção, retirando-o de seu retraimento, de seu
estupor e de sua condição de perdido. Alvarez denominou essa experiência de reclamação,
associando a terras improdutivas cujas potencialidades ocultas para germinar podem florescer se
forem reclamadas. Na nota da tradução, o sentido de reclamar fica ampliado: inclui "atrair (aves)
com reclamo, instrumento que o caçador usa para imitar o canto das aves que deseja atrair".

E ressalta: "O sentido de trazer de volta fica evidente"
[30]

.

Pacientes como Robbie ou mesmo outros apresentando um retraimento muito menos grave, como
Clarice, precisam ser reclamados. No dizer de Alvarez: "O  paciente não ‘quer' que o
reivindiquemos  - ele está doente demais ou distante demais para isso. Ele precisa que o

reivindiquemos"
[31]

. Daí a importância de ser muito mais ativo, chamando o paciente de volta a si
mesmo e ao contato humano vivo; alertando-o para sua própria existência e para a de seu
objeto.

Alvarez associa as atividades "reclamatórias" a atividades "reivindicatórias" de mães comuns com

bebês comuns
[32]

. Também veremos o papel do prazer no desenvolvimento do bebê, buscando
articular tal concepção com o lugar do prazer no encontro analítico em sua função de chamar o
paciente para a vida e para o contato com o outro.

Se a mãe "normal"
[33]

 permite certo grau de retraimento de seu bebê (semelhante ao respeito ao
santuário segundo Ogden, mencionado no início deste texto), ela também desempenha um papel
ativo para trazê-lo de volta a ela; as mães funcionam como "alertadoras, incitadoras e

estimuladoras de seu bebê"
[34]

. O bebê precisa ter uma experiência com um cuidador que seja um
objeto animado, ou uma companhia viva, o objeto maternal precisa ser visto como puxando a
criança, arrastando a criança, atraindo a criança, ou interessando a criança. O resultado não é
apenas retirar, por exemplo, uma criança de um estado deprimido, mas elevar uma criança para
um estado de encantamento, surpresa e prazer. A  novidade, o divertimento e o deleite
desempenham um papel tão vital no desenvolvimento do bebê quanto a rotina e a serenidade.

As  mães "normais"
[35]

 fazem o que Alvarez chama de primeiro movimento, algo que podemos
associar à atitude reivindicatória do analista em relação a seu paciente.

A partir do atendimento de Robbie, Alvarez questionou o dualismo prazer-desprazer, concluindo
que o prazer não é inferior à dor e à frustração em sua capacidade de estimular o pensamento,
alertar e dar vida.

Tão importante quanto a função de reclamação, Alvarez destaca uma atitude anterior por parte
das mães que corresponde ao chamar pelo nome, atraindo de modo ativo para o contato: os
bebês parecem ser convidados ao contato com outro ser humano, não apenas por meio de suas
próprias experiências corporais ou emocionais, e não apenas por seu próprio interesse nesse
contato, mas muito pelo direcionamento, assistência ativa e evidente desejo da parte de suas
mães.
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A palavra que escolhi originalmente para a corda salva-vidas de Robbie foi reclamação, mas
talvez precisemos considerar a reivindicação anterior, o atrair para o contato, o ser visto de
modo ativo, mas sensível, o chamar pelo nome, que deve preceder qualquer reclamação, e que
ocorre no próprio início da vida, quando as mães conhecem seus novos bebês e os reivindicam

como seus
[36]

.

Associo a citação acima à minha história com Clarice, sublinhando o meu chamado, minha
postura ativa, não esquecendo que um primeiro movimento partiu dela, quando tomou a
iniciativa de procurar a análise, comparece e acolhe minhas intervenções. O  respeito ao seu
retraimento deve ser dosado, à medida que considero que reivindicá-la - de uma forma sensível -
não tem a conotação de invasão. Uma postura mais passiva de minha parte, uma espera de que
ela saia por conta própria de seu silêncio podem ganhar cores de abandono e de desespero. Além
disso, o prazer que advém do encontro, da descoberta de semelhanças, se revela no levantar da
face, nos olhos que ganham vida e vontade de me ver e na frase: "A senhora também gosta de
chuva?" Eu, reivindicando-a como paciente minha (assim como as mães reivindicam os bebês
como seus) venho, entre momentos mais vitalizados e outros mais mortificados  - quando me
encontro portadora de um sentimento de urgência e quase desespero - sentindo a convicção de
que se faz necessária a apropriação de uma clínica revitalizadora, ou mesmo, vitalizadora. Sigo,
entre estados de urgência e restrita espera, respeitando seus véus e conchas, levantando com
vagar os panos e cabelos que escondem seu rosto; ajeitando meu caminho para encostar no seu.
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