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Salem Nasser*

O poder e as palavras

O leão pergunta ao Chacal a que se devia o seu nome, Algawwas (o 
mergulhador). O Chacal explica: é porque eu 

mergulho no sentido das palavras.1

As palavras têm poder. E, mais precisamente, as palavras têm poderes. A coisa mais 
evidente que as palavras podem fazer, e ainda assim frequentemente ignorada, é 
que podem significar coisas diferentes. E isso não é diferente com o termo “poder”. 
Essa palavra conhece muitos sentidos. Entre eles, está o de “ter a capacidade de”.

Certamente, a primeira coisa que a palavra “poder” pode fazer, quando a toma-
mos por objeto do nosso pensar, é o de convocar para um baile, para uma dança 
dos laços de fita com outras palavras com as quais conversam seus sentidos: força, 
potência, capacidade, autoridade, legitimidade, dominação, luta, justiça, liberdade.

Talvez se devesse dizer que “poder” não apenas pode convocar esse exercício 
de entrelaçamento, mas deve fazê-lo. Em todo caso, essa dança das palavras se im-
pôs sobre o que segue a partir daqui. Dela emergiram três faces de poder: o poder 
como dominação, o poder como disputa e o poder como desejo.

Mais do que apresentar um argumento sobre o poder, o quadro que se pinta 
abaixo, a exemplo dos tableaux medievais, justapõe as imagens evocadas pela re-
flexão sobre o poder e pelas palavras que dançam em seu entorno. Essa opção pela 
multiplicidade de perspectivas talvez revele, e apenas talvez, uma resistência ao 
linear, por que muitas vezes se exprime o poder.

Poder como dominação

Talvez o sentido mais usual que se empresta a “poder” seja aquele que implica uma 
dominação. A relação de poder se dá entre alguém que o detém e o exerce sobre 
alguém que é desprovido de poder e se encontra submetido ao seu exercício. A 
relação é vertical, o dominante está no alto e o sujeitado está abaixo.

Essa dominação, a que se corresponde uma sujeição, conhece várias formas.
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1  O diálogo é mencionado na apresentação que Mamede Mustafa Jarouche fez de Kalila e Dimna (Almuqaffac, I. (2005). Kalila e Dimna. 
Em M. M. Jarouche (trad.), Kalila e Dimna. São Paulo: Martins Fontes), comentando um livro de autoria desconhecida datado no século X. 

Poder e força. Um gato e um rato. Em Massa e poder, Elias Canetti (1960/1995) 
descreve as interações entre esses animais para ilustrar a diferença, a proximidade 
e a distância entre a noção de poder e a noção de força. Segundo Canetti, se o gato 
tem o rato em sua boca, totalmente contido, submetido pelas suas presas, incapaz 
de escapar, prestes a ser devorado, tem-se força. Se, no entanto, o gato solta o rato, 
brinca com ele, dá-lhe espaço para ir e vir, mas o mantém sempre sob seu olhar 
alerta e pode sempre buscá-lo novamente esticando a pata ou fazendo uma curta 
corrida, tem-se poder.

Nos dois casos, o rato está submetido ao conjunto de capacidades que o gato 
tem e que exerce sobre ele, e das quais o rato é desprovido. A diferença fundamen-
tal não está nas qualidades intrínsecas a um e outro dos animais que interagem, 
mas sim no processo de interação. Na medida em que há uma ampliação do espaço 
em que o rato pode se movimentar, entretendo talvez a esperança de escapar do 
pior, a sua sujeição ao gato perde em atualidade e ganha em potencialidade. Mas 
não deixa de ser submissão. O máximo que o rato pode esperar é que, por descuido 
do gato, o espaço de sua relativa autonomia se amplie excessivamente e permita a 
fuga para um lugar onde o poder do felino já não possa ser exercido. Em nenhum 
momento, no entanto, o rato tem ou exerce qualquer poder sobre o gato.

Poder e autoridade. Nas sociedades humanas é comum pensar o poder como esse 
estado de submissão de uns às forças ou prerrogativas de outros, ou mais comu-
mente, às forças e prerrogativas de um outro, quer seja o soberano, quer o governo 
ou, no caso, o próprio Estado. O termo poder é muitas vezes usado para se referir 
à própria personificação dessas forças e prerrogativas; chama-se de poder à pessoa 
do príncipe, do soberano ou do governo. Outras vezes, para se referir ao lócus em 
que elas estariam concentradas: o palácio, a cidadela, a capital.

Na medida em que não seja entendido como personificação ou como lócus, 
mas como potência ou força organizadora de relações, a incidência do poder é 
pensada como sendo vertical; o topo sujeitando o comportamento dos que estão 
abaixo. Estes estão necessariamente em posição de sujeição, a um tempo, ao poder 
dele mesmo e dos seus detentores. Eles são os sem poder.

Poder e legitimidade. Um dos sentidos que pode ter o termo “autoridade” ao se 
referir ao poder é conferir legitimidade às suas origens, às suas fontes e ao seu exer-
cício. O mais usual é imaginar que os sujeitos, quer dizer eles mesmos, legitimam o 
poder conferindo-lhe as suas prerrogativas, e que essa legitimidade se mantém na 
medida em que as resultantes do exercício do poder são vistas como justas.

Gradualmente, instalou-se a noção de que este poder oficial, a que estamos to-
dos submetidos, para ser legítimo precisa encontrar seus limites. Essencialmente, 
esses limites estão na necessidade de o poder estabelecer mecanismos de controle 
do poder. Ele precisa nos proteger de seus próprios excessos. Não temos poder a 
exercer contra o poder, mas, em princípio, haveria um espaço de autonomia a não 
ser invadido por ele. Um pouco talvez como o rato que não está na boca do gato; 
ele pode se movimentar livremente, mas não pode ir muito longe.

A aferição da legitimidade do poder parece mais factível quando se determina 
o seu lócus, e quando se guarda dele essa noção oficial, formal. O que aconteceria se 
intuíssemos ou desconfiássemos que o verdadeiro poder a que estamos submetidos 
está em outro lugar, um pouco oculto talvez, e que tanto nós (ratos) quanto o outro 
(gato) estamos suspensos por fios que determinam nossos movimentos e que se 
perdem de vista em alturas excessivamente distantes e nebulosas?
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Poder e servidão. Saber em que medida somos livres e autônomos é importante 
por mais razões do que apenas para determinar se o poder a que estamos submeti-
dos é mais ou menos legítimo. Algum homem é verdadeiramente livre, ou vivemos 
todos, sabendo ou sem saber, algum tipo de servidão que, qualquer que ela seja, 
será sempre inevitável?

 Autonomia, em um de seus sentidos, quer dizer capacidade de governar a si 
mesmo. Há medidas de autonomia de que podem gozar os sujeitos. Numa ponta, 
o escravo não a conhece em qualquer medida. O rato de Canetti, quando não está 
entre os dentes do gato e pode gozar de alguns centímetros quadrados de chão para 
andar de um lado para outro, conhece apenas a pequena liberdade desses poucos 
passos. O espaço que o poder se exime de penetrar e que nos permite governar o 
nosso entorno imediato pode, no entanto, ser significativamente mais amplo.

Quando essa autonomia é precária porque o poder restringe o espaço de liber-
dade ou o invade arbitrariamente, com repressão e censura, dizemos viver sob o 
autoritarismo. Sua repressão é tosca e se faz ver à luz do dia.

Ainda que não sejam autoritárias nesse sentido, as sociedades humanas res-
tringem a autonomia criando os mesmos mecanismos de contenção e de disciplina 
que Foucault (1979/1996) enxergou nas prisões e nos hospícios. Esta disciplina em 
que se apresenta o poder é, com certeza, menos conspícua do que aquela, ainda que 
seja evidente uma vez revelada.

Fora desses mecanismos disciplinares, inevitáveis, e mesmo nas sociedades 
onde o tosco do arbitrário e do autoritário parece estar ausente, pode-se duvidar 
da existência de alguma real autonomia, quando – agora – parecem existir meca-
nismos que nos fazem querer e desejar, do mesmo modo que nos fazem acreditar 
que o querer e o desejar são nossos.

Poder como relação (ou como luta)

O poder distribuído. Talvez menos usual do que a imagem do poder como o exer-
cício de dominação e controle, de submissão e sujeição, é aquela das forças relativas 
distribuídas entre atores que interagem num campo marcado por maior horizonta-
lidade. Trata-se de terreno acidentado, com picos e depressões, com loci de maior 
e de menor poder, mas que já não pode ser representado como a dualidade vertical 
de um cimo, do poder, e de um solo, do não-poder.

Aqui o mundo não se divide entre os que têm poder e os que são desprovi-
dos dele. O conjunto de capacidades, de forças, e de potencialidades, quer dizer, o 
conjunto de elementos constituintes do poder, é distribuído de modo difuso entre 
todos os atores. Alguns terão muito poder e outros terão muito pouco.

O poder entre dois. Esse maior ou menor poder de que são dotados os atores pode 
ser fundamentalmente compreendido como a capacidade que tem cada um deles 
de restringir ou determinar as opções que se oferecem a um outro. Entre dois que 
estejam em disputa, quem tem mais poder restringe mais fortemente as possibi-
lidades de escolha que se oferecem ao mais frágil. Este outro, no entanto, não é 
totalmente desprovido de poder na medida em que, de algum modo, influencia e 
restringe também; não obstante, não restringe na mesma medida as opções que o 
mais poderoso tem e pode exercer.

O poder entre muitos. A capacidade que têm os atores de restringir ou determi-
nar as escolhas, uns dos outros, pode ser exercida em contextos exclusivamente 
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bilaterais em que dois atores competem apenas entre si, e apenas as suas escolhas 
estão em jogo. No entanto, essa mesma capacidade opera na relação que cada ator 
entreterá, potencialmente, com cada um de todos os demais atores existentes. Na 
verdade, é possível conceber cada um dos atores em qualquer contexto social como 
nós em uma rede multidimensional extremamente complexa. Cada nó pode estar 
ligado, no limite, a todos os demais. Cada um deles terá o seu quinhão de poder, 
sua capacidade de influenciar e determinar as escolhas dos outros, e vai exercê-lo.

Dessa maneira, terá mais poder quem tiver maior capacidade de determinar ou 
restringir as escolhas do maior número de atores e, ao mesmo tempo, souber dis-
tribuir melhor e concertar o exercício simultâneo dessa capacidade sobre o maior 
número de atores relevantes e sobre suas escolhas.

O maior poder estará com quem melhor possa ler a complexidade da infinita 
rede de relações e demonstrar maior capacidade para influenciar os comporta-
mentos dos demais, assim como organizar o exercício dessa capacidade. Ou seja, o 
maior poder estará com quem melhor consiga movimentar a mais ampla parte da 
fábrica social constituída pelos nós da rede.

Os dois e os muitos. É difícil conceber uma disputa entre dois como algo dado 
fora da rede ou, ainda que dentro dela, em condição de isolamento relativo, sem 
concernir os demais, ou sem ser passível de ser influenciado por esses.

Assim, a capacidade que um e outro dos competidores terá de influenciar as 
escolhas dos terceiros será fundamental para o desenlace da disputa, e para todo o 
seu percurso. Influenciar as escolhas dos outros é mobilizar, a seu favor ou contra 
si, o poder que esses terceiros têm.

Poder e justiça. Em contexto coletivo haverá uma maior tendência a que a disputa 
seja lida a partir das considerações sobre: a justiça ou a injustiça das causas, a legi-
timidade ou ilegitimidade dos argumentos, e os meios de luta utilizados por um e 
outro lado. Na verdade, fora do coletivo, a noção de justiça não pode fazer sentido.

As considerações de justiça são, normalmente, pensadas como freios ao poder 
e ao seu exercício. O coletivo seria, de início, responsável por constranger a capaci-
dade que o mais poderoso tem de agir livremente, e de restringir as opções do mais 
frágil quando esse exercício de poder se mostrar arbitrário e injusto.

O que é justo e o que é legítimo, em cada situação, pode ser objeto de discussão e de 
dissenso, não há surpresa nisso. Mas seria de se esperar que, fora da selva, as situações 
de flagrante injustiça e de desequilíbrio fossem reconhecíveis com razoável facilidade.

Poder e narrativa. O poder revela então uma propriedade crucial: a capacidade de 
dizer, ou mais, de constituir o justo e o injusto, o legítimo e o ilegítimo. Isso se dá 
com mais facilidade no espaço do dissenso, mas mesmo ali, nas proximidades dos 
extremos da justiça evidente e da injustiça nua, o poder opera a sua mágica. Já não 
apenas determina ou influencia escolhas e decisões, mas condiciona visões de mun-
do, crenças, julgamentos. Conta-nos a justiça e nos faz vê-la onde não poderia estar.

Antes de aparecer na competição entre narrativas, a relação do poder com a 
memória, com a repetição e reconstituição permanente da história, já se faz pre-
sente nas biografias dos poderosos e dos impotentes: os primeiros conhecem sua 
data de nascimento e sua linhagem que representam por brasões; os segundos des-
cendem do desconhecido.

Esse exercício de reconstituição contínua não é apenas sinal de existência de 
poder, é também elemento de construção de poder por afirmar a identidade e o 

título que legitima direitos. Isso é assim para indivíduos e para coletivos, povos ou 
nações, ainda que, mais uma vez, esses sejam em grande medida invenções.

Mas em contexto de luta, de disputa, é a capacidade de fazer valer as narrativas 
sobre os objetos da competição, sobre o seu contexto, sobre seu início e sobre seu 
desenvolvimento, que será crucial.

A vida não é avara e nos oferece muitas ilustrações do que sustentaria o argu-
mento que se quer aqui fazer. Esse argumento é que: a capacidade de contar e de 
estabelecer a narrativa que terá curso dominante, de calar as narrativas discor-
dantes, é parte integrante da luta e é meio de construção da percepção de justiça 
e de injustiça.

Quando bem-sucedido, o mais poderoso, aquele que melhor consegue restrin-
gir as opções de seus oponentes e arregimentar o apoio dos demais atores, demons-
tra o poder de arbitrar o início da história, de inverter as posições das causas e dos 
efeitos, e de apresentar o absurdo sob as vestes do apenas razoável. 
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O poder de contar desloca a justiça. O seu oposto é a ausência de voz, o falar 
contra um vento que tem a capacidade de arrastar consigo as palavras e sufocar o 
seu som. Um tipo especialmente terrível de impotência.

Poder, resistência e sacrifício. Diante da desigualdade de armas, não poden-
do o mais fraco restringir de modo significativo as escolhas do mais forte, não 
podendo mobilizar a seu favor a força do coletivo e não podendo sequer contar 
a sua história, por vezes não resta, como medida de poder, senão a resistência, a 
permanência.

Essa permanência se dá sob o castigo do látego. O corpo daquele indivíduo ou 
daquele grupo sangra e sofre, mas permanece e resiste. Tanto a resistência, quanto 
a disposição para o sangrar e para o sacrifício acabam por neutralizar, em parte, a 
capacidade que o poderoso tem de restringir as escolhas de quem está desprovido 
de outras armas, e acabam por dar a este último, uma renovada capacidade de res-
tringir as escolhas do poderoso.

É em circunstâncias assim que se dá o que alguém poderia chamar, muito evo-
cativamente, de “vitória do sangue sobre a espada”.

Em contraponto precoce ao que se dirá a seguir sobre o poder e a sobrevivên-
cia, aqui o poder pode aparecer como disposição para morrer.

O poder como desejo

Poder e sobrevivência. Em A consciência das palavras, Elias Canetti (1975/2017) 
retomando uma ideia central de Massa e poder (Canetti, 1960/1995), relaciona a 
essência do poder ao desejo de ser único, de sobreviver a todos os demais. Essa 
sensação de poder se faria sentir quando se está em presença de um cadáver; uma 
parte de nós, que logo toma a frente sobre as demais, além de experimentar o gozo 
de não sermos nós o caído, entretém a ilusão de termos sido nós a desviarmos a 
morte em direção ao outro, afastando-a de nós mesmos.

Para ilustrar o estado último desse desejo de sobrevivência, serve-se das me-
mórias em que Schreber2, um antigo presidente do senado de Dresden, conta os 
delírios que o acometiam e que o levaram à internação e à interdição: uma catás-
trofe acometera a humanidade, todos haviam morrido e apenas ele restava; mas 
não estava inteiramente só porque se relacionava com as estrelas. Todas as almas 
dos que haviam perecido continuavam a brilhar nas constelações de estrelas e, irre-
sistivelmente, eram atraídas até ele, em quem vinham se perder.

Poder e potência. Poder e potência são muitas vezes passíveis de um uso inter-
cambiável, pois, entre seus vários sentidos, há alguns que são coincidentes, são 
em alguma medida sinônimos. Mas há ao menos um potencial de divergência de 
sentidos, ainda que sutil, ainda que apenas intuído.

Um conceito presente nos escritos de Nietzsche (1901/1995) é o de vontade de 
poder. Em francês, optou-se por referir uma vontade de potência (volonté de puis-
sance). Haveria alguma diferença, alguma razão para a divergência, quando o fran-
cês conhece também o termo pouvoir? Há armadilhas nessa investigação. Aquela 
que envolve a precisão e a correção da tradução a partir do original é uma delas. A 
mais assustadora, no entanto, está na acusação que fez Giorgio Colli (2015) aos que 

2  Schreber, D. P. Memórias de um doente dos nervos (Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken). O trabalho original foi publicado em 1903, 
foi traduzido para várias línguas, e teve várias edições. Elias Canetti refere a história do manuscrito, mas não diz qual edição teria consultado.

se servem de citações de Nietzsche, a de serem (sermos) falsários que dão valor a 
suas próprias palavras evocando as dele.3

Nietzsche e tradutores usam, no entanto, palavras. Obra e palavras permitem 
a interpretação. Na verdade, convocam, mas permitem também a especulação e a 
intuição. Dessa maneira, podemos não chegar à verdade que o autor tinha em seu 
coração, mas não há impedimento para que, a partir dessas palavras e do labor 
sobre elas, algumas verdades se instalem no nosso.

Nietzsche diz “Minha filosofia: arrancar o homem da aparência, qualquer que 
seja o perigo! E não ter medo, ainda que a vida mesma devesse perecer!”4. Contra 
o pano de fundo de outras passagens da obra nietzschiana, a primeira parte do 
aforismo talvez pudesse nos remeter à ideia de potência como a libertação do ho-
mem de sua condição de animal domesticado, dos arreios impostos pelo mundo. A 
segunda parece indicar a necessidade de libertação do freio interno que é o medo, e 
que frustra a possibilidade do homem de se transformar no que de fato poderia ser.

Há uma dimensão da potência que aponta para o bem e para o mal que se pode 
fazer aos outros, portanto, para a domínio do relacional. A essa dimensão prefiro 
chamar “poder”. Também, existe uma outra que aponta para as forças que o homem 
pode desenvolver, descobrir, libertar, em si, fora da relação com os demais homens, 
ou independentemente dessas relações. Trata-se da superação do medo, da liber-
tação dos freios, do fortalecimento e do incremento das possibilidades e, como tal-
vez dissesse Nietzsche, de unir em si mesmo o humano e o divino. A isso preferiria 
chamar “potência”, e gostaria de entender a vontade de potência como o desejo disto.

Certamente, se for possível um mosaico completo contendo todas as imagens 
evocadas pelo poder, esse mosaico não se realizou aqui. Nem mesmo o mergul-
ho no sentido das palavras esgotou todas as possibilidades. Algumas delas com-
pareceram e alguns de seus vários sentidos as acompanharam, entrelaçaram-se e 
formaram algumas imagens. Se ficou a impressão de ausência de um argumento 
organizador, que se aceite este: que não se fale de poder sem referir a impotência e 
a injustiça, e o sofrimento que as acompanha.
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