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Veludo azul, de David Lynch (1986), é um filme que segue a trilha
dos romances de formacdo, desenvolvido em meio a uma mistura
de investigacoes criminais e psicoldgicas, sexualidade transgressiva,
amor roméntico e violéncia psicopata - tudo isto apresentado na lin-
guagem cinematografica inica do autor. Trata-se de uma linguagem
que apela a nossa curiosidade consciente para compreender a narra-
tiva do enredo e o comportamento dos personagens, mas também
nos convida a nos relacionar com nossos proprios medos e desejos
inconscientes mais profundos.

Escrito e dirigido por Lynch em 1986 — ap6s outros filmes igual-
mente originais como Eraserhead (1977), O homem elefante (1980) e
Duna (1984) - Veludo azul (1986) é um trabalho magistral que pro-
porciona material suficientemente intenso para engajar a nds, espec-
tadores, tanto visualmente quanto emocionalmente. Ao mesmo tem-
po, foi criado de maneira tio engenhosa que nos permite mergulhar
neste material sem que sejamos excessivamente perturbados por ele.

Neste processo, o filme também explora - como o fard quinze
anos mais tarde, Cidade dos sonhos (2002) - alguns aspectos desa-
gradaveis das entranhas da sociedade provinciana dos Estados Uni-
dos, as vezes enriquecendo este retrato com observagdes irdnicas a
respeito de dindmicas familiares, num espaco que remete a algumas
pinturas de interiores abafados de Edward Hopper. Nas palavras de
Knafo e Feiner (2002), Lynch “inverte o ‘sonho americano’ - a visdo
idealizada de uma vida, confortavel, ordenada, segura e moral — e [...]
desvaloriza a ilusdo de bondade que sustenta a seguranga e o conforto
de uma pessoa” (p. 1445). O quadro resultante é o contraste entre um
artificial e superficial verniz de respeitabilidade pequeno-burguesa e
um mundo subterraneo de indiziveis segredos purulentos.
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Veludo azul (Lynch, 1986) comega com uma cortina de veludo
azul cobrindo toda a tela. A trama nos traz a pequena cidade ame-
ricana de Lumberton (imaginaria, conquanto uma cidade real do
mesmo nome de fato exista na Carolina do Norte). Aqui, Jeffrey
Beaumont (interpretado por Kyle MacLachlan), um jovem rapaz
descrito por Lynch como “tanto inocente, quanto curioso’, retorna
da universidade para viver com sua mée e cuidar da loja de ferra-
mentas de seu pai ap6s a hospitalizacao deste. A descoberta acidental
por parte de Jeffrey de uma orelha humana decepada e infestada de
insetos num gramado leva-o a encontrar o detetive John Williams,
encarregado da investigacdo do caso, e sua filha Sandy (Laura Dern).
Bisbilhotando seu pai, Sandy descobre que a cantora de cabaré Do-
rothy Vallens (Isabella Rossellini) - uma espécie bastante incomum
de femme fatale - é suspeita de estar de alguma forma envolvida com
o mistério da orelha decepada. Ela passa esta informacao a Jeftrey e,
juntos, eles vao ao Slow Club para ouvir Dorothy cantar Blue velvet
(Veludo azul), uma musica popularizada nos anos 1960 na versao de
Bobby Vinton. Com o auxilio ambivalente de Sandy, Jeffrey invade
0 espaco pessoal e a vida privada de Dorothy. Escondido dentro de
um armario no apartamento dela, ele testemunha o abuso verbal
e sexual de Dorothy pelo chefe de gangue e psicopata-mor Frank
Booth (Dennis Hopper). O criminoso, tendo sequestrado o filho e
o marido de Dorothy, usa seu poder perverso para controld-la. Des-
coberto por Frank, Jeftrey precisa - entdo - se envolver bravamente
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em confrontos assustadores com ele. Para complicar as coisas ainda
mais, Jeffrey se envolve eroticamente com Dorothy e romanticamen-
te com Sandy, até que a narrativa se resolve com um deliberadamente
pouco convincente “final feliz”, e Veludo azul (Lynch, 1986) termina
com aquela mesma cortina de veludo azul do inicio.

Gostaria de sugerir que os protagonistas de Veludo azul (Lyn-
ch, 1986) sao adultos “polimorfo perversos”, provavelmente advin-
dos das criangas “polimorfo perversas” descritas no segundo ensaio
dos trés apresentados em Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade.
(Freud, 1905/1953, p. 191). A palavra “perversao” ¢ altamente carre-
gada, além de intrinsicamente ambigua. Perversoes sexuais referem-
-se a uma variedade de fantasias —de fetichismo a necrofilia, além das
moedas de duas faces voyeurismo/exibicionismo e sado/masoquis-
mo - as vezes concretizadas em atividades envolvendo relagdes com
outras pessoas, mas principalmente relegadas aos cantos obscuros da
mente inconsciente.

Psicanalistas trabalhando com pacientes perversos estdo acos-
tumados a experimentar na contratransferéncia algo andlogo - ou,
mais comumente, complementar — ao que seus pacientes expressam,
como uma curiosidade excessiva em rela¢do a suas atividades exibi-
cionistas, ou alguma crueldade desnecessaria na interpretacio de sua
atitude masoquista. Isto pode ser inevitavel e, assumindo que tera-
peutas notardo e trabalhardo essas questdes em si mesmos ao invés
de expressa-las, poderia representar uma ferramenta indispensavel
para a compreensio do mundo interno do paciente.

Trabalhos de ficc¢do comumente retrataram personagens cujas
perversdes — sejam elas apenas imaginadas ou explicitamente con-
cretizadas — eram aspectos significativos de sua existéncia: em livros,
no palco, ou na tela. Focando apenas no cinema, os nomes de Hit-
chcock (Psicose, 1960), Powell (A tortura do medo, 1960), Buniuel (A
bela da tarde, 1967), Bertolucci (La luna, 1979), Almodévar (Mata-
dor, 1986) e Haneke (Caché, 2005) vém a mente como autores que,
entre outros, exploraram tais temas com especial sutileza, coragem
e originalidade. Seus filmes, sugiro, introduzem nos espectadores
uma certa quantidade de identificagdo com o lado perverso dos per-
sonagens que retratam, mas também lhes permitem distanciar-se
um pouco para refletir sobre o significado do comportamento des-
ses personagens, ao invés de fazerem com que se sintam soterrados
(muito estimulados, confusos ou amedrontados) por ele.

Acredito que isto se aplique a Veludo azul de Lynch (1986), um
filme totalmente permeado por perversdes. Sandy bisbilhota as con-
versas particulares de seu pai a respeito de suspeitos conectados ao
caso da orelha decepada; Jeffrey, voyeuristicamente, espiona as ati-
vidades de Dorothy de dentro de um armario através de uma porta
veneziana; Dorothy expressa sua propria necessidade masoquista,
apos seduzir Jeffrey, ao fazer com que ele a agrida; Frank entrega-se
a ataques sadicos verbais e fisicos contra Dorothy e qualquer outra
pessoa a sua volta. Toda a atmosfera do filme e o comportamento de
seus protagonistas sio profundamente perversos.

Das diversas formas de perversio explicitamente retratadas
(como o sadismo de Frank) ou apenas aludidas (como seu fetiche

por veludo azul), gostaria de focar na que eu acredito permear por
completo — e, até certo ponto, estruturar — todo o filme: voyeurismo
(e, por implicagdo, seu elemento complementar, exibicionismo). Ja
sugeri em outro texto que o termo voyeurismo descreve, na verdade,
dois fendmenos diferentes, porém nio sempre facilmente distingui-
veis, que chamei de secreto e conspiratorio. “Voyeurismo secreto’, es-
crevi (Sabbadini, 2014a):

E uma forma narcisista de penetragdo agressiva diretamente relacio-
nada a fantasias de cena primaria, e envolve gratificagao ao assistir ob-
jetos que, por sua vez, ndo sabem estarem sendo assistidos [...] Voyeu-
rismo conspiratério, por outro lado, envolve a experiéncia de prazer
da atividade de assistir objetos que tém plena consciéncia de estarem
sendo observados [...]. Esta é uma forma mais sofisticada de perversdo
porque implica certo reconhecimento de que os outros nao sdo apenas
extensoes do proprio self, mas pessoas reais respondendo as atividades
voyeuristicas do sujeito, e potencialmente obtendo elas proprias satis-
fagdo exibicionista ao serem observadas. (p. 103)

Em resposta a fala de Jeffrey contando ao inspetor Williams que esta
“muito curioso” a respeito da orelha decepada, Sandy bisbilhota as con-
versas de seu pai — uma cena nao mostrada no filme, mas implicita pelo
que acontece em seguida —, representando uma instancia de voyeurismo
secreto. Jeffrey assistindo a Dorothy ser forcada a um encontro sexual
ritualizado com Frank é uma instancia de voyeurismo conspiratorio:
Dorothy tem plena consciéncia da presenga de Jeffrey no armario, e Jef-
frey tem plena consciéncia de que ela tem plena consciéncia; mas este é
também um exemplo de escopofilia secreta ao passo que Frank desco-
nhece a presenca encoberta de Jeffrey no quarto. Excitado e horrorizado
ao mesmo tempo —assim como uma crianga exposta a cena primaria
no quarto dos pais—, Jeffrey continua assistindo, e nés com ele, ja que
posigdo fixa da cAmera nos convida a identificarmo-nos com ele. Seria
possivel argumentar que tanto Jeffrey (que teve de se esconder para evi-
tar ser descoberto por Frank), quanto Dorothy (que teve de se submeter
ao abuso e estupro de Frank) foram forcados a criar tal cenario voyeu-
ristico/exibicionista, mais do que o construiram voluntariamente para
seu proprio prazer sexual. Entretanto, é claro que, mesmo se esta nao era
originalmente uma escolha consciente, ambos obtiveram alguma gratifi-
cacio perversa ao se encontrarem em tal situagao.

Seria facil descrever Dorothy como escrava sexual de Frank ao en-
tendermos que ele pode controla-la ao manter seu marido e seu filho
reféns. Assistimos a ele abusando Dorothy violentamente, seu rosto
distorcido em um sorriso grotesco (um que poderia ter sido imagina-
do por Francis Bacon) e coberto por uma mascara pela qual ele respira
nitrato de amila (uma droga que induz um estado de euforia e aluci-
nagdes visuais). Mas sua sexualidade sadica e abastecida por drogas
é complementar a associagdo masoquista de Dorothy entre prazer e
dor; enquanto Frank a estupra, a cAmera de Lynch d4 um zoom na
expressdo quase extatica do rosto dela. Pouco depois desta cena, vemos
Dorothy seduzir Jeffrey implorando: “Me bate, me bate, ME BATE!”.
Aparentemente, ela sé conseguiria atingir o orgasmo —provavelmente
por razdes originadas em alguma experiéncia traumatica na infancia-
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quando sentindo-se machucada e humilhada. Jeffrey, relutante a prin-
cipio e culpado posteriormente, obedece seu pedido, compreendendo
talvez que “a condigdo para sua iniciagdo sexual implica a aceitagéo de
seus impulsos sadicos” (Knafo e Feiner, 2002, p. 1448).

Como forma de gratificar essas varias formas de sexualidade per-
versa, o poder desempenha um papel importante. O poder de vio-
léncia bruta, o poder de ameagas (Dorothy, vestindo uma camisola
de veludo azul, segura uma faca afiada em sua méao direita enquanto
desliza sua mio esquerda dentro da cueca de Jeffrey), o poder advin-
do da indugéo de medo em outros para controla-los e domina-los, ou
para obter o que se quer deles: algo de que tiranos tém plena cons-
ciéncia, sejam eles déspotas em regimes ditatoriais ou, como Frank,
chefes de gangues criminosas.

No entanto, e o poder tiranico de medos internos, daquelas forcas
cruéis e controladoras que dominam as mentes de individuos e fazem
deles escravos de fantasias paranoides? Geralmente néo notado por ou-
tros, o poder de tais fantasias pode, de maneira dramatica, criar nas pes-
soas afetadas por elas a experiéncia aterrorizante de se viver no inferno.
Isto pode ser o caso até do mundo habitado pelo préprio Frank — um
universo paranoide e psicético ao qual ele s6 consegue sobreviver proje-
tando-o forcosamente sobre os outros. Um aspecto disso é sua incapaci-
dade de pensar em termos ndo concretos; por exemplo, ele s6 consegue
entender em tais termos o sentido metaférico do “veludo azul” na mu-
sica-tema de Dorothy. Vemo-lo fetichistamente acariciando um pedago
de veludo azul quando a ouve cantar no Slow Club; colocando o cinto
de veludo azul da camisola de Dorothy na boca dela e dele enquanto a
estupra; e enflando mais um pedago de veludo azul na boca do mari-
do assassinado da cantora — 0 homem, como entdo descobrimos, cuja
orelha esquerda tinha sido decepada. Alvejado por Jeffrey, Frank morre
segurando a camisola de Dorothy em seus bragos.

Com referéncia a visao de Freud a respeito das “duas correntes
cuja unido ¢ necessdria para assegurar um comportamento amoroso
completamente normal™ (Freud, 1912/1957, p. 180), Bodin e Poul-
sen (1994) consideram Veludo azul (Lynch, 1986):

Um conto psicoldgico sobre a tentativa do jovem Jeftrey de encon-
trar uma solugdo em que as duas correntes de afeto e sensualidade
formem uma sintese e, assim, resolvam seu complexo de Edipo [...]
de uma sexualidade infantil para uma sexualidade genital. (p. 166)

Outros autores psicanaliticos que escreveram a respeito do filme
também focam nas tentativas de Jeffrey de lidar com suas, ainda néo
resolvidas, questdes edipicas. Sekoft (1994) sugere que:

Os sinais e simbolos do nosso sonho-filme apontam corporalmente
para um drama edipico. T4o corporalmente — com seus pais desajus-
tados, mulheres sedutoras, desejos proibidos e ameagas castradoras

1. N.do T.: Tradugéo de J. Salomao. A tradugao se corresponde a Freud, S. (1970). Sobre a tendéncia
universal a depreciagdo na esfera do amor. Edi¢do standard brasileira das obras psicolégicas completas
de Sigmund Freud (vol. 11, p. 164). Rio de Janeiro: Imago. (Trabalho original publicado em 1912).

- que o sonho-texto parece transparente. [...] Quando Sandy pergun-
ta a Jeffrey: “Vocé é um pervertido ou um detetive?; ela astutamente
nos aponta para a estrutura latente do sonho-narrativa. E uma per-
gunta retorica, ja que podemos ver que a busca do detetive incorpo-
rara uma solugéo perversa. (p. 423)

Jeffrey, eu acrescentaria, é tanto detetive quanto pervertido — na
medida em que todos os detetives sdo, digamos, também pervertidos
(se ndo vice-versa). Aqui, pois, a pergunta de Sandy estaria relaciona-
da ndo apenas a Jeffrey, mas também a seu pai, que escolheu a detec-
¢do de crimes como sua atividade profissional. E estaria relacionada
a nds, espectadores curiosos de Veludo azul (Lynch, 1986).

Knafo e Feiner acrescentam que “assim como no caso de Edipo -
cuja necessidade de penetrar o enigma da esfinge leva-o a desvendar
seus proprios crimes - as investigagdes de Jeffrey no obscuro ‘mundo
subterraneo interno levam-no a descobrir a mesma escuriddo em
si mesmo” (Knafo e Feiner, 2002, p. 1445). A tentativa de Jeffrey de
solucionar um mistério e, assim, também uma busca por sua prépria
identidade e masculinidade, uma busca que comega a aproxima-lo
da afetuosa “virgem Maria” Sandy, assim como da “prostituta” Do-
rothy - a vitima pervertida que ele tenta resgatar com seu amor por
ela. “Me machuca!”, ela lhe implora. “Néo, eu quero te ajudar!”, ele
responde ingenuamente. Fantasias de resgate, incidentalmente, sdo
motivadores poderosos em muitas relagdes intimas (inclusive psi-
canaliticas) e geralmente oferecem tramas interessantes para filmes
(Sabbadini, 2014b, pp. 80-89).

A orelha decepada que Jeffrey encontra num gramado exige algu-
mas reflexdes a mais. Ela poderia ser considerada apenas um tipo de
MacGuffin hitchcockiano, tendo como unica fungio colocar em mo-
vimento os eventos que se seguem, mas sendo em si mesma insignifi-
cante. No entanto, o fato de que, de todos os possiveis objetos, aquele
que Jeffrey encontra parcialmente escondido na grama é uma parte
do corpo (e ndo, por exemplo, uma maleta cheia de ddlares) carrega
este objeto de conotagdes emotivas especiais para Jeffrey, e para os
espectadores. De fato, tal objeto é “um lembrete bastante substancial
de que a castragdo pode se tornar realidade. Se uma orelha pode ser
decepada, também o podem outras partes do corpo” (Bodin e Poul-
sen, 1994, p. 166).

Psicanalistas usam o termo “objetos parciais” com referéncia as
primeiras formas de relagio que um bebé entretém com outros. E
apenas quando um bebé pode experimentar a existéncia de, diga-
mos, uma made por trds do prototipico objeto parcial que é seu seio
alimentador, que ele pode comecar a lidar com relagdes de objeto
total e mesmo ai, o “outro” — inteiramente “bom” quando presente
e satisfazendo suas necessidades — é experimentado como um obje-
to diferente daquele “mau” quando ausente ou nao-responsivo, uma
situagdo que caracteriza o que Melanie Klein (1946/1975) descreveu
como: Posi¢ao esquizo-paranoide.

O que estou sugerindo aqui é que objetos parciais, incluindo
a orelha decepada descoberta por Jeffrey, podem induzir, naqueles
que os encontram mais tarde na vida (o protagonista de nosso filme,
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Veludo azul (1986)

mas também nds, espectadores), um estagio de ansiedade regressiva,
primitiva e inconsciente que seria advindo de suas origens na histéria
do nosso desenvolvimento humano. Uma instancia, talvez, daquele
fendmeno perturbador descrito por Freud como “o estranho-fami-
liar” (Freud, 1919/1955).

Filmes — muitos deles do género do terror — que induzem tal ansie-
dade em seus espectadores ao mostrar-lhes imagens macabras de par-
tes do corpo decepadas sio demasiados para serem aqui listados. Devo
apenas mencionar o olho sendo fatiado com uma lamina de barbear e
a méo com formigas rastejando de um buraco no classico surrealista
de Buiuel e Dali, Um cdo andaluz (1929); o pénis castrado na obra-
-prima erdtica japonesa Ai no korida [O império dos sentidos] (Nagisa
Oshima, 1976); e a cabega decepada encontrada em uma caixa em Bar-
ton Fink - Delirios de Hollywood (1991), de Joel e Ethan Cohen - um
filme esteticamente similar a muitos dos trabalhos do préprio Lynch.

Nio um olho, uma mao, um pénis, ou uma cabeca em Veludo
azul (Lynch, 1986), mas... uma orelha! Tal qual aquela - se me per-
mito fazer livre associagdo - ausente da cabega de Van Gogh em seu
autorretrato de 1889; ou aquela de Paul Getty III aos 16 anos, dece-
pada por seus sequestradores em 1973 e enviada a sua familia para
pressiona-los a pagar o resgate — diferentemente da orelha em Veludo
azul (Lynch, 1986) que, abandonada como estd em um gramado, ndo
parece ter nenhum propdsito além de ser a evidéncia da crueldade
gratuita e sadica de alguém.

Acredito que o significado geral das orelhas esteja na importén-
cia da mais antiga experiéncia de audi¢do na formagédo do senso de

Van Gogh (1889)

identidade de um bebé. Paralelamente ao “espelhamento” visual des-
crito por Winnicott (1967/1971), a reflexdo auditiva continente da
voz, dos sons e dos barulhos do bebé (um processo que chamo de
“ecoar”) permitira a crianca néo apenas produzir sons, mas também
aprender a escuta-los, aprecia-los e reconhecé-los como seus. Para
que o ecoar aconteca, a voz empdtica e continente dos responsaveis
pelo bebé é um painel de ressonancia indispensavel para a voz da
crianga. Apenas a medida em que aqueles que amam a crianga fala-
rem com ela e escutarem-na, ela ird se sentir suficientemente segura
para aprender a escutar por si propria e, assim, gradualmente de-
senvolver sua propria identidade. Orelhas em bom funcionamento
(as da propria crianga e as de seus cuidadores) sdo partes do corpo
essenciais para que tal processo ocorra (Sabbadini, 2014a, p. 126).

Enquanto filmes -diferentemente da psicanalise- proporcio-
nam-nos primordialmente experiéncias visuais, seus componentes
auditivos também sdo importantes, sejam eles conversas, barulhos,
musica (e Dorothy é uma cantora). Estaria Lynch, ao escolher uma
orelha como a parte do corpo faltante em seu filme, também tentan-
do nos dizer algo sobre cinema, sobre um dos 6rgéos envolvidos em
sua recepgdo? De fato, ele ndo apenas nos mostra — e mais de uma
vez - a orelha decepada, mas também ha duas sequéncias em que a
camera primeiro d4 um zoom para dentro do canal do 6rgao decepa-
do (no inicio da investigagao amadoresca de Jeffrey) e depois sai do
zoom pela orelha do préprio Jeffrey (ao final de sua jornada infernal)
- quase como se tivesse sido dentro deste 6rgdo interno que toda a
jornada tivesse ocorrido.
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Suspeito que Lynch tenha se envolvido com a histdria de Veludo
azul (1986), e tenha sido tdo levado por sua necessidade de conta-la
por meio de sua linguagem visual tdo particular — se ndo indiferente a
outros géneros bem estabelecidos, como film noir — que nao estivesse
tdo preocupado com sua recepgio. De fato, o filme foi um fracasso de
bilheteria antes de ser reconhecido como uma obra-prima por criti-
cos e tornar-se um filme cult para tantos de seus espectadores. A este
respeito, Sekoff (1994) sugere criticamente que “Veludo azul (Lynch,
1986) entra na cultura popular como um outro fetiche — um fetiche
commodity que permite a compra de uma experiéncia do ‘lado obscu-
ro’ da vida” (p. 437). David Lynch é um cineasta visionario e intuitivo
mais do que intelectual, que, como observou o ator Kyle MacLachlan,
“confia em seu inconsciente” e faz escolhas baseadas nele. Como resul-
tado, seu estilo de contar historias é geralmente de associagdes-livres
e requer de nds, espectadores, uma atitude complementar a atencéo
livremente flutuante, ou incredulidade suspensa, andloga a atitude
familiar, aqueles de nds sentados atras de um diva analitico. Aqui e
14, temos de nos permitir renunciar ao desejo de seguir a légica da
histéria e racionalmente entender este desenvolvimento para aceitar
sua qualidade de “processo primario’, para apreciar a forma original e
artistica em que ela é apresentada, e até aproveitar sua beleza estranha
e perversa. Podemos, entéo, encontrar-nos em uma espécie de espago
de sonho (ou pesadelo), como o apartamento niimero 710 de Dorothy,
pouco iluminado, roxo e com aspecto de utero. Ou os quartos em que
os comparsas de Frank mantém seus reféns. Um espago - tdo fascinan-
te, quanto misterioso — que fez Dennis Hopper descrever Veludo azul
(Lynch, 1986) como “o primeiro filme surrealista americano”

Como afirmam tanto Jeffrey, quanto Sandy, mais de uma vez: “E
um mundo estranho, nio é?”

Realmente estranho! Obrigado, David Lynch, por lembrar-nos disso.

Resumo

Considerarei, de uma perspectiva psicanalitica, como o filme Veludo
azul (Lynch, 1986), dominado por relagdes perversas, apresenta-nos um
“mundo estranho” (frase repetidamente proferida por dois dos prota-
gonistas do filme). Focarei, em particular, no tema do voyeurismo, que
também nos implica como espectadores, e no significado simbdlico da
orelha decepada - o icénico e emblematico MacGuffin* do filme.

Palavra-chave: Poder. Candidatas a palavras-chave: Estranho,
Orelha.

Abstract

I'shall consider from a psychoanalytic perspective how Blue velvet
(Lynch, 1986), dominated by perverse relationships, presents us with

2. MacGuffin é um dispositivo de enredo muito comum em narrativas de suspense. Trata-se de
um elemento (objeto, lugar, pessoa ou outro) que o(s) protagonista(s) persegue(m), servindo de

forga motriz para a trama.

‘a strange world’ (a sentence repeatedly uttered by two of the film’s

protagonists). I shall focus in particular on the theme of voyeurism,

which also implicates us as spectators, and on the symbolic signifi-

cance of the cut-off ear, the film’s iconic and emblematic MacGufhin.
Keyword: Power. Alternative keywords: Weird, Ear.
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