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Intimidade
O dramático e o belo no encontro e  
desencontro com o outro1

Ruggero Levy2

Resumo:	 Partindo	 da	 ideia	 de	 que	 a	 vivência	 de	 intimidade	 é	 uma	 experiência	
emocional,	o	autor	busca	definir	o	que	seria	a	intimidade	na	prática	da	psicanálise,	
como	ela	é	construída	na	relação	analítica,	bem	como	os	fatores	que	a	possibilitam	
e	aqueles	que	a	impedem.	O	autor	inicia	fazendo	considerações	gerais	a	respeito	da	
intimidade	na	vida,	no	ciclo	vital	e	nas	relações	em	geral.	Chega	à	definição	de	que	
a	vivência	de	intimidade	é	uma	experiência	emocional	de	contato	consigo	mesmo	
e	com	outro	sujeito.	A	seguir	foca	no	que	seria	a	experiência	de	intimidade	na	rela-
ção	analítica,	entendendo	que	o	encontro	de	dois	sujeitos	com	suas	subjetividades	
gera	uma	zona	de	turbulência	emocional	que,	se	tolerada,	transformada	simbolica-
mente	e,	portanto,	pensada,	pode	levar	a	conhecer	a	intimidade	das	emoções	de	si	
mesmo	e	do	outro.	Assim,	a	emoção	experimentada	no	contato	com	o	outro	sujeito	
é	o	elo	entre	os	dois	e	aquilo	que	permite	conhecer	o	que	se	passa	no	interior	de	
si	mesmo	e	daquele	com	quem	estamos	em	contato.	A	seguir	o	autor	propõe	que	
poderíamos	pensar	em	um	gradiente	de	experiências	íntimas,	não	sendo	possível	
nos	dois	extremos,	no	polo	do	isolamento	autista	e	naquele	da	fusão	narcisista,	a	
experiência	de	intimidade.	Na	zona	intermediária	haveria	graus	diversos	de	inti-
midades	possíveis.	O	trabalho	prossegue,	e	é	descrito	o	que	seriam	os	tempos	da	
intimidade,	buscando	fazer,	para	fins	teóricos,	uma	microscopia	de	como	se	desen-
volve	o	processo	de	construção	da	intimidade	na	relação	analítica	e	os	obstáculos	
que	encontra.	Finalmente,	são	apresentadas	vinhetas	clínicas	com	o	propósito	de	
ilustrar	o	que	seriam,	para	o	autor,	experiências	de	intimidade	na	relação	analítica,	
as	ansiedades	mobilizadas	e	algumas	defesas	contra	ela.
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1	 O	autor	detém	os	direitos	autorais	deste	artigo,	que	é	de	sua	responsabilidade	como	palestrante	
do	Congresso	Buenos	Aires	ipa,	sob	o	título	Intimacy,	que	ocorreu	de	25	a	29	de	julho	de	2017.

2	 	Membro	efetivo	e	analista	didata	da	Sociedade	Psicanalítica	de	Porto	Alegre,	sppa.
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Embora nosso conhecimento comece com a experiência, 
nem por isso todo ele se origina justamente da experiência. 

(Kant,	1787/1999,	p.	53)

Introdução

Agradeço	o	 convite	 a	 estar	neste	 lugar	privilegiado	para	poder	 expor	
minhas	ideias	a	propósito	desse	tema	tão	relevante	à	psicanálise.	A	ipa	e	seu	
Comitê	de	Programa	não	poderiam	escolher	tema	mais	apropriado,	pela	sua	
centralidade	na	vida	do	homem,	na	cultura	e	na	psicanálise.	Focarei,	entretan-
to,	minha	abordagem	no	significado	psicanalítico	da	experiência	de	 intimi-
dade,	sua	metapsicologia,	sua	clínica,	bem	como	as	defesas	contra	ela,	apenas	
tangenciando	–	embora	não	ignorando	–	a	questão	cultural.

Meu	pensamento	psicanalítico	é	fortemente	baseado	em	Freud,	Klein,	
Bion,	Meltzer	e	Winnicott,	e	tenho	muita	gratidão	a	autores	contemporâneos	
como	Ferro,	Ogden,	Civitarese,	Barros	e	Barros,	Hartke,	Aisenstein,	Cassorla,	
Levine	 e	 Ithier,	 que	marcaram	profundamente	minha	 forma	de	 trabalhar	 e	
teorizar	 em	psicanálise.	 Eles,	 certamente,	 estarão	 no	background	 das	 ideias	
que	exporei	aqui,	quando	não	forem	citados	explicitamente.	Gratidão	enorme	
também	a	meus	pacientes	e	meus	analistas,	com	quem	realmente	aprendi	o	
que	é	a	psicanálise.

Estudar	e	escrever	sobre	intimidade	em	psicanálise	nos	situa	no	que	há,	
talvez,	de	mais	humano,	pois	desde	que	saímos	do	ventre	materno,	experiência	
maior	de	habitar	e	compartir	o	corpo	de	outro,	na	verdade,	buscamos	pelo	
resto	da	vida	o	aconchego	 tranquilizador	de	um	vínculo	 íntimo	com	outro	
ser	humano,	percurso	descrito	de	modo	belíssimo	por	Eizirik	(2016).	Ou	seja,	
a	busca	–	ou	a	 fuga,	na	patologia	–	de	vínculos	 íntimos	perpassa	a	vida	do	
homem,	pois,	como	disse	Bion,	“o	ser	humano	é	um	animal	que	depende	de	
um	par”	(1978/1980,	p.	95).

Ao	longo	dessa	procura,	por	todo	o	ciclo	vital,	o	corpo,	sem	dúvida,	
desempenha	 um	 papel	 central	 nas	 experiências	 de	 intimidade.	 Além	 de	
habitar	 o	 corpo	materno	durante	 a	 gestação,	 ao	nascer,	 o	 sujeito	humano	
segue	compartindo	a	intimidade	do	corpo	da	mãe,	alimenta-se	dele	e	nele.	
Ademais,	 primitivamente,	 a	 mãe	 ajuda	 o	 bebê	 a	 conhecer	 o	 seu	 próprio	
corpo	e	construir	uma	imagem	deste	e	de	si	como	sujeito,	ou	seja,	ajuda-o	a	
iniciar	um	contato	íntimo	consigo	mesmo.	Na	adolescência,	a	familiaridade	
e	a	intimidade	com	o	próprio	corpo	têm	que	ser	reconstruídas,	assim	como	
na	velhice,	quando	o	corpo	se	 fragiliza	e	 inevitavelmente	se	deteriora.	No	
tocante	à	sexualidade,	na	adolescência	e	na	vida	adulta,	o	corpo	novamen-
te	assume	papel	essencial	na	busca	da	intimidade	sexual	entre	os	amantes,	
entre	os	casais,	na	busca	do	prazer,	do	aconchego	e	da	procriação.	Penso	que	
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o	ciclo	se	encerra	quando	se	invertem	as	posições,	e	os	filhos,	com	gratidão,	
auxiliam	os	velhos	pais,	até	mesmo	com	os	cuidados	corporais:	tornam-se	
pais	e	mães	de	seus	pais.

A	vivência	de	intimidade	é	uma	experiência	emocional.	Acho	que	es-
crever	sobre	isso	nos	enquadra	na	vertente	psicanalítica	que	tem	se	proposto	a	
estudar	a	emocionalidade	humana.	Entendendo	que	a	emoção	indica	o	sentido	
inicial	da	experiência	com	o	objeto	e	que	o	significado	é	construído	através	de	
um	longo	processo	de	simbolização	que	implica	continência	e	transformação	
simbólica	desde	os	elementos	simbólicos	mais	primitivos	até	os	mais	abstra-
tos,	passando	pela	linguagem.

Faço	um	parêntese.	A	mente	 humana	 é	 talvez	 um	dos	 sistemas	mais	
complexos	do	universo,	e,	para	apreendê-la,	a	psicanálise,	em	seus	cerca	de	
120	anos	de	existência,	criou	vários	modelos	teóricos,	na	tentativa	de	dar	conta	
de	tamanha	complexidade.	Possivelmente,	nenhum	deles,	isoladamente,	con-
segue	abarcar	o	universo	da	mente	do	homem.	Identificarmo-nos	mais	com	
um	deles	não	quer	dizer	que	invalidemos	os	outros,	e	acredito	até	mesmo	que	
na	prática	psicanalítica	podemos	 transitar	por	vários	deles,	dependendo	da	
situação	clínica.	Por	meio	de	ilustrações	clínicas,	espero	poder	mostrar	com	
clareza	como	eu	penso	e	trabalho	a	intimidade	na	sessão.

Bion	 pôs	 a	 experiência	 emocional,	 a	 emocionalidade	 humana,	 e	 sua	
simbolização	no	cerne	da	expansão	da	mente.	Se,	para	Freud,	a	expansão	do	
psiquismo	era	impulsionada	pela	libido,	Klein	atrelou	a	locomotiva	do	desen-
volvimento	ao	 sadismo	 (Petot,	 1991).	Mas	eis	que	chega	Bion	e	 afirma	que	
as	experiências	emocionais	amorosas	(Love)	ou	agressivas	(Hate)	 só	condu-
zirão	 à	 expansão	da	mente	 se	 estiverem	 subordinadas	 a	K	 (Knowledge),	 ou	
seja,	 se	puderem	ser	conhecidas,	pensadas	 (Bion,	1962;	1965;	Hartke,	2007;	
Levy,	2012b;	2015;	Rocha	Barros,	2002;	Rocha	Barros	e	Rocha	Barros,	2008),	
elevando	K	quase	ao	status	de	uma	pulsão.	A	consequência	dessa	abordagem	
foi	que,	embora	se	considere	que	as	pulsões	de	vida	e	de	morte	e	suas	fantasias	
inconscientes	derivadas	permaneçam	como	pano	de	fundo,	a	atenção	passou	
a	centrar-se	nas	emoções	vividas	no	encontro	com	o	objeto,	nas	relações	com	
os	objetos	e	seus	destinos.

O	que	é	feito	com	a	emoção?	Ela	é	contida	e	simbolizada?	Ela	é	evacua-
da?	Seu	significado	é	falseado?	É	simbolizada,	e	posteriormente	seu	símbolo	é	
atacado	e	destruído?

Sigo	Meltzer	e	colaboradores	(1986),	dizendo	que	o	desafio	da	psicaná-
lise	é	 transformar	a	 relação	analítica,	 inicialmente	contratual,	numa	relação	
íntima.	Para	eles,	a	vida	humana	transcorre	em	basicamente	três	tipos	de	re-
lações:	as	ocasionais,	as	contratuais	e	as	íntimas.	Nas	duas	primeiras,	funcio-
namos	em	um	modo	operativo,	adaptativo,	protomental,	mecânico,	em	que	
realizamos	atividades	para	as	quais	 treinamos,	e	as	 repetimos	de	um	modo	
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automático.	Nas	relações	íntimas	a	situação	é	diferente.	São	relações	em	que	
existem	experiências	emocionais	que	poderão	levar	à	expansão	da	mente,	ao	
crescimento	mental,	por	meio	de	um	longo	trabalho	de	continência	e	simboli-
zação	das	emoções	em	curso.	Deveremos,	entretanto,	conceituar	o	que	são	os	
momentos	realmente	íntimos	na	relação	analítica,	no	campo	relacional	que	aí	
se	gera	(Baranger	e	Baranger,	1969b;	Ogden,	1994),	pois,	como	veremos,	nem	
todos	eles	serão	de	experiências	de	intimidade	da	dupla.

Antes	de	prosseguir,	quero	esclarecer	que,	quando	me	refiro	à	relação	
analítica,	entendo	que	aí	ficam	englobados	o	conceito	de	transferência	conce-
bido	por	Freud	(1912),	como	reminiscências	do	passado	e	fruto	das	identifi-
cações	(Freud,	1923),	e	o	conceito	de	transferência	proposto	por	Klein	(1952),	
como	 externalização	 do	mundo	 interno.	Nela	 estão	 abrangidos	 também	os	
conceitos	 de	 contratransferência	 tais	 como	 foram	 pensados	 por	 Heimann	
(1949)	 e	 Racker	 (1960).	 Mas	 penso	 que	 os	 conceitos	 de	 campo	 analítico		
(Baranger	e	Baranger,	1969b)	e	de	terceiro	intersubjetivo	(Ogden,	1994)	acres-
centam	e	englobam	a	noção	de	que	as	vivências	transferenciais	e	contratrans-
ferenciais	de	uma	determinada	dupla	analítica	geram	algo	novo,	a	fantasia	de	
campo	compartilhada	e	o	terceiro	analítico.

Ademais,	espero	poder	discorrer	sobre	essa	experiência	tão	subjetiva,	
tão	íntima,	sem	perder	sua	riqueza	e	sutileza,	 incorrendo	num	tecnicismo	
empobrecedor.	Também	me	proponho	a	enfrentar,	dentro	do	possível,	a	ine-
vitável	pobreza	das	palavras	para	descrever	situações	emocionais	complexas	
e	profundas.

Intimidade e a dimensão estética da psicanálise

Enquanto	escutava	o	arquiteto,	paisagista	e	poeta	Paul	Andreu	(2016)	
falar	sobre	a	relação	entre	a	 luz	e	os	materiais	numa	obra	arquitetônica,	no	
Congresso	 de	 Psicanalistas	 de	 Língua	 Francesa	 de	 2016,	 lembrava-me	 da	
relação	 analítica.	 Ele	 dizia	 que	 é	 necessário	 haver	 uma	 “dansidade”	 entre	
eles,	 uma	possibilidade	 de	 a	 luz	 e	 os	materiais	dançarem	 um	 com	o	 outro,	
de	 interagirem,	 de	 se	 interpenetrarem,	 para	 que	 dali	 possa	 sair	 algo	 vivo.	
Também	recordei	a	 relação	com	nossos	pacientes,	quando	Andreu,	ao	 falar	
de	seu	processo	criativo,	destacava	a	importância	da	dimensão	temporal,	de	
deixar-se	 inundar,	 submergir	 e,	 de	 repente,	 descobrir	 que	 algo	 emerge;	 “a	
verdade	está	ali”,	dizia	ele	(Andreu,	2016).	É	o	que	se	passa	na	relação	analítica.	
Precisaremos	 ter	 essa	 “dansidade”	 com	nossos	pacientes,	 ter	 uma	 interação	
viva,	deixar-nos	submergir	na	experiência	emocional	com	eles,	num	estado	
mental	mais	próximo	do	onírico	que	do	processo	secundário,	acolhendo	suas	
comunicações,	de	 todos	os	 tipos,	para	então	emergir	graças	a	nossa	 função	
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analítica,	para	que	nasça	algo	vivo,	uma	nova	compreensão	que	diferencie	os	
dois	participantes	da	dupla	analítica	(Ithier	&	Levy,	2013).

A	obra	de	Bion	(1962;	1963;	1965;	1970)	justamente	versa	sobre	o	pro-
cesso	de	 conhecer	 a	 “verdade”	das	 emoções	vividas	nos	vínculos	humanos,	
nos	quais	a	emoção	é	o	elemento	de	ligação.	Como	fazer	contato	e	conhecer	
(K)	o	que	se	passa	na	própria	mente	ou	na	mente	do	outro?	Como	nasce	um	
novo	pensamento	a	partir	da	experiência	emocional	vivida	no	vínculo	com	o	
outro?	Como	aproximar-se	da	“verdade”	do	outro	ou	de	si	mesmo?	Verdade	
aqui	sendo	entendida	como	enigma,	iminência	de	revelação	(Ungar,	2000).

Íntimo	provém	do	latim	intimus,	que	é	o	superlativo	de	dentro,	ou	seja,	
o	mais	dentro	possível.	Intimidade,	então,	é	ter	contato	com	o	interior	de	si	ou	
do	outro.	Bion	fala	em	“tornar-se	o	outro”,	no	sentido	de	ser	o	mais	próximo	
possível	da	sua	experiência	emocional,	e	não	“ser	o	outro”,	perder	sua	identida-
de	(Grotstein,	2005a).	E	retratou	o	fenômeno	da	intimidade,	consigo	mesmo	
ou	com	o	outro,	como	jamais	havia	sido	feito.	Tornou a psicanálise uma prática 
sobre a obtenção e a experiência da intimidade	(Grotstein,	2005b,	p.	325).

Outra	contribuição	essencial	de	Bion	(1962)	ao	entendimento	de	como	
se	processam	as	trocas	intersubjetivas	foi	modificar	o	seminal	conceito	de	iden-
tificação	projetiva	de	Melanie	Klein	(1946).	Ele	dá	um	salto	teórico	fantástico	
em	relação	à	conceituação	de	Klein	quando	descreve	a	identificação	projetiva	
realista,	com	finalidades	comunicativas.	Ou	seja,	o	bebê	e	o	ser	humano	em	
geral	podem	comunicar	ao	outro	suas	emoções,	projetando-as	inconsciente-
mente	dentro	deste,	sem	cindir-se	demasiadamente.

A	descrição	e	 conceituação	do	processo	de	comunicação	de	emoções	
brutas	 via	 identificação	 projetiva,	 acolhimento	 e	 transformação	 simbólica	
destas	pelo	objeto	tiveram	um	efeito	revolucionário	na	psicanálise,	pois	ele	tem	
várias	implicações.	A	primeira	é	que	a	subjetividade	do	bebê	é	constituída	e/ou	
sofre	 uma	 ampliação	 pela	 mediação	 da	 subjetividade	 materna	 e	 de	 suas	
funções	psíquicas,	assim	como	a	subjetividade	emergente	da	mãe	é	constituída	
pela	do	novo	bebê.	A	segunda,	diretamente	relacionada	à	primeira,	é	que	o	
objeto	adquire	um	novo	estatuto,	passa-se	a	considerar	que	ele	realiza	funções	
constituindo	e	ampliando	a	subjetividade	do	sujeito.	A	terceira	–	juntamen-
te	com	as	contribuições	winnicottianas	que	abordarei	depois	–	é	que	lança	a	
psicanálise	definitivamente	no	paradigma	da	complexidade	(Prigogine,	1996;	
Morin,	1996).

Isso	também	terá	consequência	no	modo	pelo	qual	se	entenderá	a	in-
timidade	no	processo	analítico,	pois	podemos	dizer	que,	assim	como	a	mãe	
tem	acesso	à	vivência	subjetiva	íntima	do	bebê	e	possibilita	a	este	“conhecer”	
a	si	próprio,	o	analista	poderá	compartilhar	a	experiência	emocional	com	seu	
paciente,	conhecê-la	e	ajudá-lo	a	conhecer-se,	abrindo	todo	um	novo	caminho	
na	 psicanálise,	 sua	 dimensão	 intersubjetiva,	 inaugurando	um	novo	modelo	
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psicanalítico,	 o	 transformativo	 (Ogden,	 2012b;	 Ferro,	 1998;	 Levine,	 2012;	
2016),	em	que	a	noção	de	campo	analítico	do	casal	Baranger	(1969a;	1969b),	
ampliada	 por	Ogden	 (1994;	 2005),	 Ferro	 (1998),	 Cassorla	 (2010)	 e	 outros,	
ganhou	um	espaço	central.

Winnicott	também	traz	contribuições	essenciais	para	a	compreensão	da	
constituição	 do	 sujeito	 na	 relação	 intersubjetiva	 com	o	 outro,	 abordando-a	
com	base	na	dinâmica	de	presença/ausência	do	outro	(Winnicott,	1967).

Dizendo-se	influenciado	por	Lacan,	Winnicott	(1967)	assevera	a	impor-
tância	do	outro,	da	mãe	inicialmente,	na	constituição	do	sujeito.	Afirma	que	
o	precursor	do	espelho	é	o	rosto	da	mãe.	Com	muita	riqueza,	comenta	que	o	
bebê,	quando	olha	o	rosto	da	mãe,	vê	a	si	mesmo.	A	ponto	de	o	autor	inglês	
cunhar	a	frase	lapidar	“quando	olho,	sou	visto;	logo	existo”	(p.	157).	A	mãe	que	
consegue	“olhar”	o	bebê	fica	se	parecendo	com	o	que	ela	vê	ali.	A	sensação	do	
bebê	ganha	significado	no	rosto	da	mãe.	É	neste	interjogo,	de	mostrar-se	e	ser	
visto,	que	se	constrói	a	imagem	que	o	sujeito	tem	de	si	e	que	será	a	“verdade”	
a	 respeito	de	 si	mesmo.	Ou	 seja,	nas	 relações	humanas	 íntimas	nos	vemos,	
encontramos	a	nossa	“verdade”	no	rosto	dos	outros.	Winnicott	ainda	comple-
menta	afirmando	que	os	bebês	cujas	mães	não	conseguem	olhá-los	olham	para	
a	mãe	e	não	veem	a	si	mesmos.	Vemos	aqui	o	quanto	Winnicott,	juntamente	
com	Bion,	 também	 traz	 contribuições	 importantes,	 pensando	 a	 psicanálise	
desde	a	complexidade	da	constituição	do	ser	humano.	Junto	às	contribuições	
desses	 autores	 ingleses,	que	 lançaram	bases	metapsicológicas	 sólidas	para	 a	
dimensão	intersubjetiva	da	psicanálise,	a	teoria	do	campo	analítico	enunciada	
pelo	casal	Baranger	(1969a;	1969b)	consubstanciou	ainda	mais	a	compreensão	
do	que	se	passa	quando	dois	sujeitos	com	suas	subjetividades	encontram-se	
na	sala	de	análise.

Ogden	 (1994)	 enriquece	 essa	 concepção	 winnicottiana	 dizendo	 que,	
quando	a	criança	se	vê	no	rosto	da	mãe,	cria-se	uma	dinâmica	de	existir/não	
existir	em	que	a	mãe,	ao	mesmo	tempo	em	que	reconhece	e	se	identifica	com	o	
estado	interno	do	bebê,	desaparece	e	permite	ao	bebê	ver-se	como	um	Outro.	
O	bebê	põe-se	no	lugar	da	mãe	e	vê	a	si	mesmo	como	um	Outro.

Como	estamos	vendo,	o	contato	e	a	aproximação	de	duas	subjetivida-
des	 através	de	um	vínculo	 carregado	de	 emoções	 é	um	processo	 complexo	
e	 paradoxal.	De	um	 lado,	 existem	 as	 trocas	 acima	descritas,	 vias	 de	 comu-
nicação	entre dois sujeitos, mas,	simultaneamente,	é	necessário	também	con-
viver	com	a	ideia	de	que,	em	última	análise,	o	interior	do	outro	é	intangível,	
inacessível,	a	ponto	de	Meltzer	(1971)	afirmar:	“A	enorme	solidão	solipsista	
de	que	 sofre	o	 ser	humano	 reside	na	 impossibilidade	de	 saber	–	 realmente	
sentir	–	as	emoções	de	outro	 ser	humano”	 (p.	186).	Apenas	podemos,	 com	
muito	esforço,	conjecturar	(Meltzer,	1988),	 fazer	contato	por	meio	de	nossa	
rêverie	ou	nossa	intuição	(Bion,	1962;	1965;	Ogden,	2005;	Ferro,	1995;	1998;	
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Civitarese,	2014;	2015),	nossa	empatia	(Bolognini,	2008;	2016),	nosso	trabalho	
em	duplo	(Botella	e	Botella,	2002),	abrindo	nossa	mente	para	tentar	acolher	
algo	da	subjetividade	do	outro.

André	Green	 (1975)	 –	 junto	 com	o	 casal	Botella	 (2002)	 e	Roussillon	
(2013),	entre	outros	psicanalistas	franceses	–,	já	desde	os	anos	70,	também	se	
inseria	na	corrente	psicanalítica	que	visava	compreender	o	processo	de	cres-
cimento	psíquico	com	base	nas	trocas	entre	paciente	e	analista.	Em	1975,	por	
exemplo,	escreveu	textualmente:	“o	objeto	analítico	real	não	está	do	lado	do	
paciente	nem	do	analista,	mas	no	encontro	destas	comunicações,	no	espaço	
potencial	que	está	entre	as	duas,	limitado	pelo	enquadre,	que	se	interrompe	a	
cada	separação	e	se	reconstitui	em	cada	reencontro”	(p.	54).	Infelizmente,	por	
uma	questão	de	tempo	e	espaço,	não	poderei	me	estender	em	considerações	
sobre	esses	ricos	aportes.

Mas,	voltando	à	importância	da	emoção	no	encontro	com	o	outro	e	sua	
centralidade	na	tarefa	do	conhecimento,	Meltzer,	em	vários	trabalhos	(1971;	
1988;	Meltzer	et	al.,	1986),	descreve	o	encanto,	o	deslumbramento,	nessa	apro-
ximação,	mas	também	o	temor	e	a	angústia.	Considera	que	o	contato	com	o	
objeto	é	uma	experiência	estética,	na	medida	em	que	seu	sentido,	sua	natureza,	
é	indicado	pelas	intensas	emoções	e	sensações	que	desperta,	e	não	pela	razão.

Um	lindo	bebê	comum	olha	intrigado,	fascinado,	seduzido	e	encantado	
para	a	sua	linda	mãe	comum.	Paixão	e	sensualidade	transpiram	de	ambos	os	
lados	desta	relação.	Ele,	o	bebê,	o	príncipe,	é	olhado	com	amor,	medo,	 irri-
tação,	sensualidade	e	mistério	pela	sua	majestosa	mãe.	E	ela,	a	grande	fada,	
da	mesma	forma,	é	olhada,	admirada,	temida,	desejada,	amada,	odiada,	pelo	
maravilhoso	bebê	comum,	encantado	com	sua	beleza	–	no	sentido	de	que	esta	
o	inunda	de	sensações	e	bombardeia	sua	sensorialidade	–,	mas	intrigado	pelo	
mistério	de	seu	interior	inapreensível	pelos	sentidos	(Meltzer,	1988). Este	é	o	
conflito	estético.

Meltzer	 situa	o	 conflito	 estético	 como	ponto	de	partida	do	desenvol-
vimento,	postulando	que	ele	 se	mantém	assim,	ao	 longo	da	vida,	como	um	
elemento	imprescindível	ao	crescimento	mental.	Neste	vértice,	o	pensamento	
criativo	constitui-se	no	esforço	para	dar	representação	simbólica	à	intensa	ex-
periência	emocional	desencadeada	pela	presença	do	“outro”	e	pelo	enigmático	
de	seu	interior	intangível.	A	presença	do	objeto	e	seu	mistério	põem	a	mente	a	
trabalhar,	a	criar	formas	simbólicas	que	representem	algo	da	experiência	emo-
cional.	Ou	seja,	este	duplo	elemento,	presença	intensamente	rica	em	estímulos	
sensoriais,	por	isso	bela,	arrebatadora,	e	em	mistério,	pelo	caráter	inalcançável,	
inatingível,	do	interior	do	objeto,	é	essencial	ao	desenvolvimento	da	imagina-
ção	especulativa,	do	pensamento	criativo.	Essa	seria	uma	função	poética	de	
nosso	inconsciente	(Meltzer	et	al.,	1986;	Civitarese,	2014),	na	medida	em	que	
cria	imagens,	quando	possível,	que	contenham	a	emoção	do	encontro	com	o	
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outro.	Ou,	então,	se	esta	emoção	é	insuportável,	poderá	ser	evacuada	da	mente	
por	meio	da	ação,	da	identificação	projetiva	defensiva	ou	nas	alucinações.

A	 situação	analítica	 tem	a	virtude	de	prover	um	 território	para	a	 ex-
pressão	da	linguagem	da	emocionalidade	vivenciada	pela	dupla	numa	relação	
íntima.	 A	 convergência	 do	 material	 onírico	 com	 a	 experiência	 emocional	
direta	na	transferência	e	o	processo	de	construção-reconstrução	das	relações	
passadas	desafiam	o	paciente	e	o	analista	a	encontrar	formas	verbais	precisas	
que	descrevam	a	experiência	de	compreender	e	ser	compreendido	(Meltzer,	
1971).	E	esta	possibilidade	de	ter	consciência	de	si	mesmo	e	da	experiência	
que	 está	 sendo	 compartida	depende	 em	grande	parte	da	 sinceridade	que	o	
sujeito	é	capaz	de	ter,	de	aceitar,	conter	e	reconhecer	a	emoção	que	está	sendo	
vivida.	Evidentemente,	isto	também	se	passa	na	mente	do	analista.	A	possi-
bilidade	 de	 conscientizar-se	 da	 experiência	 emocional	 em	 curso	 na	 sessão	
depende	de	 sua	 abertura	mental	 a	 acolher	 as	 emoções	 compartilhadas,	 sua	
capacidade	continente	e	sua	sinceridade.	Dependerá	também	de	seu	cansaço,	
tipo	de	transferência,	stress	pessoal	etc.	(Meltzer,	1971).

Esse	enfoque,	que	põe	a	emoção	no	centro	–	e	como	elo	–	da	experiência	
subjetiva	entre	dois	sujeitos	e	o	inconsciente	com	a	tarefa	poética	de	construir	
imagens	prenhes	de	significado	que	traduzam	essa	emocionalidade,	constitui	
a	dimensão	 estética	da	psicanálise,	 como	 foi	 tão	bem	descrito	por	Virginia	
Ungar	(2000),	no	trabalho	em	que	propõe	o	modelo	estético	da	psicanálise.

É possível definir um gradiente de intimidade?

Na	 tentativa	de	uma	precisão	maior	para	 caracterizar	 as	 experiências	
de	 intimidade,	 talvez	se	pudesse	definir	um	espectro	de	experiências	de	re-
lações	de	objeto	–	 e	mesmo	da	 relação	 consigo	mesmo	–	que	 iriam	de	um	
extremo,	que	 seria	um	 sujeito	 em	um	estado	mental	de	 isolamento	 autista,	
a	outro	extremo,	de	um	estado	mental	de	fusão	narcisista,	passando	por	um	
gradiente	de	experiências	íntimas.	Proponho	o	seguinte	diagrama,	inspirado	
em	Meltzer	e	Bion:

Isolamento	autista	↔	…	Intimidade	…	↔	Fusão	narcisista

Sugiro	com	este	diagrama,	com	suas	flechas	bidirecionais,	que	há	uma	
oscilação	 dinâmica	 entre	 essas	 várias	 posições	 e	 que	 nas	 relações	 humanas	
transitamos	por	estados	mentais	em	que	estaremos	mais	ou	menos	disponí-
veis	para	relacionamentos	íntimos	e	também	que	poderemos	ter	graus	dife-
rentes	de	intimidade	com	o	outro	e	com	nós	mesmos.	O	que	não	impede	que	
também	em	situações	de	patologia	possa-se	passar,	por	exemplo,	diretamente	
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de	um	estado	de	fusão	narcisista	a	um	desmantelamento	autista,	dependendo	
da	ansiedade	e	das	defesas	contra	ela.

Como	dizia	Bion,	o	encontro	de	duas	subjetividades	provoca	uma	tem-
pestade	de	emoções	que	fazem	uma	exigência	de	trabalho	enorme	à	mente.	O	
leque	de	emoções	é	quase	infinito:	paixão,	amor,	ódio,	desejo	erótico,	desejo	
de	conhecer,	 inveja,	medo,	culpa,	ansiedade	de	separação,	medo	à	rejeição,	
desprezo,	atração,	 repulsa,	admiração,	e	assim	poderíamos	seguir	 tentando	
nomear	ad infinitum.	As	defesas	contra	as	emoções	intoleráveis	podem	dis-
tribuir-se	no	mesmo	espectro	ilustrado	no	diagrama	acima.	Podem	ir	desde	
as	 defesas	 autistas,	 e	 a	 desmentalização	 consequente	 (Korbivcher,	 2001;	
Civitarese,	2015),	até	os	estados	narcisistas,	com	suas	relações	de	objetos	oni-
potentes	e	narcisistas,	em	que	o	sujeito,	por	meio	da	identificação	projetiva	
intrusiva,	apropria-se	do	outro,	ou	o	utiliza	para	evacuar	seus	aspectos	 in-
desejáveis	(Meltzer,	1973;	1992;	Rosenfeld,	1987).	Tanto	num	extremo	como	
no	outro,	os	 limites	do	 self	 são	borrados	ou	perdidos,	a	noção	de	alterida-
de	é	perdida,	bem	como	a	possibilidade	de	 ter	experiências	de	 intimidade.	
Poderíamos	também	supor	que,	para	poder	ter	uma	relação	íntima	consigo	
mesmo,	conhecer	seu	próprio	interior,	o	sujeito	não	pode	estar	num	estado	de	
funcionamento	mental	em	que	predominem	as	defesas	autistas,	nem	aquelas	
projetivas,	pois	tanto	umas	como	outras	impedem	o	contato	do	sujeito	com	
sua	vida	emocional.

Para	 haver	 uma	 genuína	 experiência	 de	 intimidade	 numa	 relação	 de	
objeto,	parece	 ser	necessário	que	a	dupla,	 além	de	 sinceridade	para	com	as	
emoções	vividas,	mantenha	os	limites	do	self e	a	noção	de	alteridade	(Minerbo,	
1993),	e	que	o	senso	de	identidade	não	tenha	sido	demasiadamente	afetado.	
As	variações	na	intimidade	não	têm	a	ver	com	a	intensidade	da	dor	psíquica,	
mas	com	o	grau	em	que	ela	é	aceita	(Meltzer,	1971).	Desde	a	perspectiva	do	
conflito	estético,	se	poderia	definir	intimidade	como	a	capacidade	de	tolerar	
a	 turbulência	 decorrente	 da	 presença	 do	 objeto,	 sem	 evadir-se	 do	 contato	
autisticamente,	nem	 se	 fundir	 onipotentemente,	 por	meio	de	 identificações	
projetivas	e	intrusivas.

O	problema	é	que	no	encontro	analítico,	inicialmente	pelo	menos,	o	ana-
lista	depara	com	pacientes	que,	para	defender-se	do	sofrimento,	entregaram-se	
às	organizações	narcisistas,	ou	estão	com	identificações	patológicas.	O	desafio	
será	descobrir	como	transformar	esse	encontro	em	um	encontro	íntimo.	Será	
necessário	que	o	par	analítico	tenha	coragem	suficiente	para	enfrentar	a	dor	
psíquica	inevitável	quando	a	dupla	se	propõe	a	um	contato	íntimo	e	sincero.	A	
análise	é	um	processo	de	descobrimento,	impulsionado	pelo	inconsciente	do	
paciente,	mas	também	pelo	nosso.	Contamos	com	o	auxílio	de	nossos	obje-	
tos	 internos,	 todos	 aqueles	 com	 quem	 tivemos	 relações	 profundas,	 nossos	
objetos	originais,	nossos	analistas,	 supervisores,	pacientes	e	 também	com	o	
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método	e	o	setting	analítico	internalizados,	com	as	nossas	teorias,	e	nos	entre-
gamos	a	eles	acreditando	que	nos	ajudarão	quando	necessitarmos.

Também	para	nós,	entretanto,	em	muitos	momentos,	o	intenso	contato	
emocional	da	análise	poderá	ser	penoso,	fazendo	com	que	também	resistamos	
a	 ele.	 Se	 tivermos	a	disponibilidade,	 a	 coragem	e	a	 sinceridade	necessárias,	
num	estado	mental	próximo	ao	onírico,	com	base	na	experiência	emocional	
consciente	e	inconsciente	com	o	paciente,	é	possível	que	sejam	sentidas	intui-
ções	ou	que,	no	inconsciente	do	analista,	se	apresentem	as	imagens,	ou	as	me-
táforas,	ou	as	palavras	que	melhor	contenham	a	experiência	emocional	vivida,	
ou	que	ele	tenha	de	as	produzir	oniricamente	por	meio	de	sua	capacidade	de	
sonhar.	E	é	aí	que	está,	eu	creio,	a	criatividade	do	psicanalista.

Os tempos da intimidade

Como	vimos,	o	encontro	íntimo	pautado	pela	emoção	entre	dois	sujei-
tos	é	um	fenômeno	rico,	complexo	e	constituinte	do	homem.	Gostaria	agora	
de	ampliar	um	pouco	a	lupa	com	que	estamos	descrevendo	a	experiência	de	
intimidade	no	campo	analítico,	pois	sugiro	que	podemos	tentar	acompanhar,	
apenas	para	fins	de	estudo,	os	tempos	em	que	ela	se	desenvolve	–	na	prática,	o	
processo	é	muito	mais	complexo	e	inefável.

A	experiência	íntima	consigo	mesmo	poderá	ser	assustadora,	pois,	de	
um	lado,	aproxima	o	sujeito	do	vazio	infinito,	desconhecido,	de	seu	inconscien-
te	(Bion,	1965),	e,	de	outro,	no	caso	da	experiência	analítica,	põe-no,	muitas	
vezes,	em	contato	com	desejos	e	fantasias	projetadas,	reprimidas,	deslocadas,	
recusadas,	processos	defensivos	já	extensamente	descritos	por	Freud,	Klein	e	
inúmeros	autores	psicanalíticos.	Assim,	o	sujeito	resiste	a	ser	ele	mesmo,	viver	
a	sua	realidade	última,	chamada	de	O	por	Bion	(1965).

Nesse	contexto,	o	objetivo	do	trabalho	analítico,	da	interpretação,	é	au-
xiliá-lo	a	tornar-se	ele	mesmo.	Poder-se-ia	dizer	que,	quando	o	paciente	pode	
tornar-se	 ele	mesmo,	 ele	 está	 podendo	 ter	 uma	 experiência	 de	 intimidade	
consigo	mesmo,	 de	 contato	 íntimo	 consigo	 próprio.	 Esta	 experiência	 emo-
cional,	 justamente	por	ser	 intolerável,	muitas	vezes	não	está	simbolizada	ou	
está	fracamente	simbolizada,	cindida	e	expulsa	da	mente,	ou	por	identificação	
projetiva,	ou	por	atuações	com	finalidades	evacuativas	(Levy,	2012a;	Ruggiero,	
2007),	ou	no	soma	(Bion,	1962;	Aisenstein,	2004;	2009),	ou	então	no	alucina-
tório	(Bion,	1962;	Ithier,	2016).

No	campo	analítico,	entretanto,	essa	experiência	emocional	intolerável	
ao	 paciente	 num	 primeiro	momento,	 para	 ser	 conhecida,	 compreendida	 e	
posteriormente	elaborada	(Rocha	Barros,	2002;	Rocha	Barros	e	Rocha	Barros,	
2008),	precisa	existir,	evoluir,	em	algum	continente,	como	foi	tão	bem	descrito	
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por	Ogden	em	vários	trabalhos	(1994;	2005)	e	também	por	Ferro	(1998;	2011),	
entre	outros.	Se	o	analista	estiver	disponível	e	puder	contê-la,	a	emoção	recu-
sada	pelo	paciente,	mas	presente	no	campo,	ou	identificada	projetivamente	no	
analista,	poderá	evoluir	nele,	analista.	Ele	se	tornará	a	emoção	do	paciente,	ou	
aquela	gerada	no	campo	pelo	encontro	dos	dois,	o	que	permitirá	conhecê-la	
intimamente.	Neste	momento,	talvez	possamos	dizer	que	o	analista	está	tendo	
uma	experiência	de	intimidade	com	algum	aspecto	do	self	do	paciente.	Sugiro	
que	este	poderia	ser	um	momento	do	processo	de	intimidade.

Como	ilustrarei	a	seguir,	o	analista,	ao	acolher	as	identificações	proje-
tivas	do	paciente,	vivencia	até	certo	ponto	uma	negação	da	sua	própria	indi-
vidualidade,	como	se	deixasse	de	ser	ele	naquele	momento,	para	“tornar-se”	
aquilo	que	o	paciente	não	está	podendo	ser	naquele	instante.

Espera-se,	no	entanto,	que	num	segundo	tempo	da	intimidade	o	ana-
lista	possa	recuperar	a	si	mesmo,	recuperar	a	sua	capacidade	de	pensar,	sua	
função	 analítica,	 e	 transformar	 aquela	 experiência	 numa	 compreensão	 que	
será	um	“objeto	analítico”	(Ogden,	1994,	p.	86),	um	portador	de	sentido	psi-
canalítico	produzido	intersubjetivamente.	Muitas	vezes,	entretanto,	o	analista	
é	simplesmente	acionado	pelas	identificações	projetivas	a	funcionar	de	uma	
determinada	forma,	perdendo	sua	capacidade	de	rêverie	e	transformação	em	
alfa,	podendo	até,	em	algumas	situações,	depender	do	paciente	para	recuperá
-la,	como	creio	que	essa	situação	na	análise	de	Bob	ilustra.

Numa	de	suas	sessões,	Bob,	um	paciente	bastante	competitivo	e	opo-
sicionista,	 relatava-me	o	quanto	ele	e	sua	 família	constituíam	um	grupo	es-
petacular,	 superior	às	outras	 famílias.	Eram	todos	maravilhosos!	Aquilo	me	
irritava,	me	parecia	pernóstico,	exibicionista,	estavam	criando	uma	situação	
“como	 se”,	 e	 eu	 pensava	pobres filhos... Pois	 bem,	 quando	me	dei	 conta,	 eu	
estava	discorrendo	sobre	o	desenvolvimento	infantil,	necessidades	das	crian-
ças	etc.,	desde	a	minha	experiência	de	atendimento	de	crianças	e	adolescentes,	
com	uma	vivência	do	tipo	vou botá-lo no seu lugar! No	outro	dia,	Bob,	que	se	
refere	a	mim	como	“senhor”,	embora	tenha	quase	a	minha	idade	–	o	que	não	é	
comum	no	Brasil	–,	me	traz	o	seguinte	sonho:	sonhei com o Senhor	(eu	fiquei	
na	dúvida	se	se	referia	a	mim	ou	se	tinha	sonhado	com	Deus,	o	Senhor), com 
a sessão de análise. Eu o via através de sua sombra projetada na parede. Eu via 
que o Sr. tirava a sua roupa de analista e botava uma roupa de homem comum e 
me dizia: Bob, agora chega, vamos terminar com esta situação! Eu sabia que o Sr. 
se referia à minha briga crônica com meu irmão e que o Sr. achava que eu, por 
birra, não queria terminar. Mas ao mesmo tempo ficava assustado, achando que 
o que o Sr. queria terminar era a análise. O	paciente	faz	várias	associações,	mas,	
para	o	que	nos	interessa	hoje,	entendi	que	Bob	pudera	sonhar	o	que	fora	atuado	
por	mim	no	dia	anterior:	eu	havia	deixado	de	ser	seu	analista,	havia	abando-
nado	a	atitude	analítica,	e	ele	sentira	isso	como	um	abandono,	uma	desistência	
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de	analisá-lo	em	função	de	seu	oposicionismo.	Na	verdade,	em	vez	de	acolher	
e	transformar	suas	identificações	projetivas,	atuei	na	sessão	esse	conjunto	de	
emoções	brutas	que	invadiam	nosso	campo	relacional, competindo	com	ele	
e	me	mostrando	cheio	de	“saber”,	certamente	um	enactment	(Cassorla,	2004;	
2014).	Naquele	momento,	eu	havia	perdido	o	meu	setting	interno,	que	pôde	
ser	restaurado	por	meio	da	rêverie	de	Bob	e	sua	compreensão	por	mim,	e	foi	
ele	quem	pôde	sonhar	as	emoções	brutas	do	vínculo.

Indo	adiante	na	descrição	da	experiência	de	intimidade,	sugiro	ainda	um	
novo	momento,	pois,	caso	julgue	que	o	paciente	já	tenha	condições	de	conter	
essa	parte	do	self	projetada,	o	analista	poderá	interpretá-la	para	que	o	paciente	
possa	vivê-la	e	recuperar	parte	de	sua	subjetividade	que	esteve	perdida.

Imagino	ainda	uma	outra	situação	na	construção	da	experiência	de	inti-
midade,	pois,	dependendo	de	como	transcorre	o	trabalho	da	dupla,	caso	sigam	
evoluindo	na	experiência	emocional	presente	no	campo	analítico,	conhecendo	
sobre	ela	e	vivendo-a,	sem	identificações	projetivas	excessivas,	poderão	talvez	
viver	uma	experiência	de	intimidade	compartilhada.	Essa	talvez	seja	o	que	se	
poderia	chamar	de	“verdadeira	experiência	íntima”	–	se	é	que	podemos	nos	
dar	essa	liberdade	de	linguagem	–,	porque	estão	os	dois	sujeitos,	separados,	
com	seu	senso	de	alteridade	preservado,	cada	um	sendo	ele	mesmo,	mas	com-
partilhando	uma	experiência	emocional	presente	no	campo	analítico.

Ocorre-me	que	poderá	existir	um	tempo	a	mais	na	experiência	de	inti-
midade,	que	eu	chamaria	de	intimidade diferida...	Após	o	analista	ter	acolhido	
emoções,	 fantasias	 ou	pensamentos	 selvagens	 (Bion,	 1997)	por	meio	de	 sua	
rêverie,	permitido	sua	evolução	dentro	de	si	mesmo	e	até	podendo	ter	chegado	
à	sua	compreensão,	ou	seja,	ter	tido	um	contato	íntimo	com	a	subjetividade	de	
seu	paciente,	 quando	 interpretá-los?	Quando	o	paciente	 terá	um	continente	
para	reintrojetá-los?	Em	outro	trabalho	(Levy,	2012a),	também	estudei	a	neces-
sidade	de,	muitas	vezes,	criar	andaimes ao pensar, ajudar	o	paciente	a	construir	
uma	rede	simbólica	continente,	que	possa	receber	de	volta	aspectos	evacuados	
sem	desestruturar-se,	podendo,	finalmente,	ter	intimidade	com	aspectos	seus	
insuportáveis.	A	 possibilidade	 de	 espera	 foi	 um	dos	 desenvolvimentos	mais	
valiosos	da	psicanálise	contemporânea,	podemos	esperar	o	tempo	do	paciente,	
quando	ele	poderá	pensar	e	acolher	pensamentos	antes	impensáveis.

Todo	esse	processo	de	construção	da	experiência	íntima	consigo	mesmo	
e	da	possibilidade	de	tê-la	com	o	outro	é	típico	e	só	pode	ocorrer	na	sala	de	
análise.	Em	outras	situações	da	vida,	o	sujeito	ou	tem	experiências	íntimas	e	
enriquece	seu	mundo	psíquico,	ou	não	as	tem,	e	segue	empobrecido.	A	relação	
analítica,	com	sua	necessária	alta	densidade	emocional,	é	que	pode	utilizar	a	
necessidade	e	o	temor	à	experiência	íntima	para	fins	de	tratamento	do	paciente.

Evidentemente,	a	descrição	dos	tempos	da	intimidade	que	fiz	acima	é	
possível	apenas	para	fins	teóricos,	acadêmicos,	pois,	como	veremos	no	caso	
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clínico,	a	vivência	de	tudo	isso	é	muito	mais	complexa,	misteriosa	e	inefável,	
sendo	muita	 coisa	 compreendida	 apenas	no	après coup.	No	calor	da	 sessão	
analítica	somos	guiados	pela	intuição	e	iluminados	pelos	conceitos	que	carre-
gamos	conosco,	e	ambos	são	necessários	e	imprescindíveis.

Mônica, o horror à intimidade

Eu	e	Mônica	vivíamos	intensos	afetos	no	campo	analítico,	brutos,	que	
eram	ali	despejados,	evacuados,	à	espera	de	alguma	simbolização	para	serem	
inseridos	na	cadeia	simbólica	(Levy,	2012b).

A	turbulência	emocional	provocada	pelo	nosso	encontro	manifestava-
se	constantemente	em	Mônica.	Uma	parte	neurótica	da	personalidade	simbo-
lizava	as	experiências	emocionais	transbordantes	do	campo	analítico,	e	outra	
parte	destruía	esse	conhecimento	por	referir-se	a	situações	impensáveis.	Por	
meio	de	dois	sonhos	procurarei	ilustrar	o	que	estou	comentando.	“Eu	me	via	
pequena	agachada	e	brincando	na	rua.	Parecia	até	que	eu	estava	de	fraldas.	Ao	
meu	lado	havia	um	muro	que	não	era	completamente	fechado.	Era	daqueles	
muros	em	que	há	buracos	entre	os	tijolos.	Através	dos	orifícios	passavam	re-
flexos	de	luz,	e	eu	via	que	do	outro	lado	do	muro	tinha	uma	igreja	que	parecia	
ser	linda.	Eu	me	aproximava	do	muro,	maravilhada,	para	ver	a	igreja	através	
dele.	Subitamente,	vinha	algo	como	uma	nuvem	em	direção	ao	muro,	e	era	a	
imagem	de	uma	bruxa	que	atravessava	os	orifícios	do	muro.	Eu	me	apavorava	
e	acordava.”	Entre	outras	coisas,	simbolizava	seu	conflito	estético	vivido	em	
sua	relação	comigo:	ao	perceber-me	como	um	objeto	que	atraía	a	sua	curiosi-
dade	e	que	lhe	parecia	belo	(Meltzer,	1988)	–	no	sentido	de	despertar	intensas	
emoções	–,	horrorizava-se,	pois	passava	a	me	sentir	como	um	objeto	invasivo,	
incontrolável	e	assustador.	Nossa	intimidade	lhe	era	absolutamente	terrifican-
te.	Defendia-se	dela	como	podia.	Faltava	às	sessões,	silenciava	durante	muito	
tempo	quando	estava	comigo	ou	“desmontava”	o	que	eu	lhe	oferecia	em	termos	
de	entendimento,	tal	como	aparece	no	seguinte	sonho:	“eu	tinha	ganhado	uma	
bicicleta.	Só	que,	em	vez	de	andar	na	bicicleta,	eu	a	desmontava.	Depois	eu	
tentava	montar	de	novo	e	não	conseguia	mais”.	Entendemos,	eu	e	Mônica,	que	
essa	era	uma	atividade	mental	sua,	muito	ativa	e	presente,	em	que,	em	vez	de	
utilizar	o	que	eu	lhe	dizia	para	“andar”	para	a	frente,	desmontava	em	pequenos	
pedaços	que	não	serviam	mais	para	andar/pensar.	Como	diria	Bion	(1959),	
aquilo-que-liga	era	atacado	e	ficavam	pedaços	desmantelados,	sem	significa-
do.	Fazia	 isso	não	por	alguma	destrutividade	especial,	mas	pelo	horror	que	
vivenciava	ao	aproximar-se	de	mim	enquanto	objeto	estético	(Meltzer,	1988).	
Com	seu	mundo	interno	provocado	pela	interpretação,	não	tolerava	a	intimi-
dade	entre	nós,	nem	com	ela	mesma.
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Esse	horror	à	aproximação	foi	gradualmente	adquirindo	outra	forma.	
Por	 sua	 atitude	 no	 divã,	 pernas	 e	 braços	 sempre	 cruzados,	 sua	 tensão,	 seu	
rechaço	e	por	minha	contratransferência	de	surpreender-me	às	vezes,	nas	suas	
sessões,	com	fantasias	eróticas	bizarras,	absolutamente	estranhas	para	mim	e	
incongruentes	com	o	clima	da	sessão,	comecei	a	imaginar	que	essas	fantasias	
que	me	habitavam	ali,	na	sala	de	análise,	poderiam	pertencer	à	subjetividade	
de	Mônica	e	 indicar	que	ela	pudesse	 ter	 sido	vítima	de	algum	abuso,	expe-
riência	traumática	à	espera	de	uma	melhor	simbolização.	Novamente	minha	
vivência	subjetiva	era	constituída	provavelmente	pela	de	Mônica,	ao	mesmo	
tempo	que	a	dela,	na	sessão,	pela	minha	presença,	como	será	evidenciado	a	
seguir.	Embora	não	tivesse	registro	consciente	de	uma	experiência	de	abuso	
sexual,	este	tema	seguidamente	estava	presente	no	campo,	seja	por	fantasias	
minhas,	seja	por	sonhos	de	Mônica,	ou	de	ambos.

Estive	ausente	uma	semana	em	função	de	viagem,	e,	no	meu	retorno,	
inicia	a	 sessão	dizendo	que	estava	 irritada,	brigava	comigo	e	queria	que	eu	
fizesse	 o	 mesmo	 com	 ela.	 Digo	 que	 a	 reaproximação	 comigo	 lhe	 é	 difícil,	
prefere	brigar	e	gostaria	que	eu	correspondesse,	para	poder	ir	embora	de	uma	
vez	e,	então,	se	aliviar	de	ter	que	estar	próxima	de	mim	e	dela	mesma,	do	que	
se	passa	em	seu	interior.	Penso	que	minha	ausência	e a minha presença	provo-
cavam-lhe	raiva	e	desejo	de	brigar	comigo	por	perceber	a	sua	dependência,	na	
minha	ausência,	e	temor,	na	minha	presença,	pelo	receio	de	sofrer	algum	tipo	
de	abuso,	ou	intrusão,	como	creio	que	o	sonho	abaixo	ilustra.

Muda	o	tom	de	voz,	está	mais	cálido	e	mais	próximo.
“Eu	estava	falando	com	a	Maria,	a	psiquiatra	(colega	com	quem	se	tratou	

anteriormente),	 no	 consultório	 dela,	 e	 ela	 parecia	 que	 estava	 ocupada	 com	
outras	coisas	e	não	me	dava	atenção.	Eu	estava	desesperada	porque	eu	também	
não	me	lembrava	por	que	eu	estava	ali,	o	que	tinha	me	levado	até	aquele	trata-
mento.	O	ambiente	era	muito	depressivo,	escuro.	Depois	eu	passava	para	outra	
sala,	e	entrava	um	médico	que	poderia	ser	tu,	porque	ele	era	meio	careca.	Eu	
estava	deitada	numa	mesa,	 e	 ele	me	olhando	do	meu	 lado.	Parecia	 que	 ele	
ia	me	abusar.	Eu	dizia	que	ele	não	poderia	fazer	aquilo,	que	eu	ia	morrer,	e	
eu	 tinha	dois	filhos	que	 iam	ficar	desamparados.	Eu	estava	desesperada.”	A	
paciente	está	muito	emocionada	e	chora	ao	me	contar	este	sonho.	“Daí	parecia	
que	ele	morria,	caía	em	cima	de	mim,	e	eu	não	conseguia	me	livrar,	porque	ele	
era	muito	pesado.”

Diz-me	que	não	associa	nada.	Vem-me	a	imagem	de	uma	criança	com	
um	 adulto	 sobre	 ela,	 e	 ela	 sem	 forças	 para	 se	 livrar.	 Lembro-me	de	minha	
ausência	na	semana	anterior.	Pergunto-lhe	se	não	 lhe	ocorre	que	os	sonhos	
possam	estar	ligados	com	a	minha	ausência	da	semana	anterior.	Diz	que	não	
sabe.	“Como	estariam	ligados?” Sugiro	que	talvez	a	sensação	que	não	a	escutei	
na	 semana	 passada,	 que	 estava	 ocupado	 com	outras	 coisas,	 não	 lhe	 dando	
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atenção.	Mas	que	parece	que	conseguiria	admitir	 a	minha	 falta,	 se	 eu	 fosse	
mulher,	 a	Maria,	mas,	quando	 se	 imagina	próxima	de	mim,	como	homem,	
parece	 que	 retorna	 o	 temor	 e	 o	 desespero	 de	 ser	 abusada	 por	mim.	 E	me	
mostra	o	ambiente	depressivo	e	pesado	que	estes	sentimentos	criam	dentro	
dela.	Mônica	 chora	 e	 diz:	 “até	 quando	 vão	 se	 repetir	 estes	 sonhos	 que	 não	
acrescentam	nada!!!”

R:	Acrescentam... Ocorreram-me duas ideias sobre o homem caído sobre ti...
P:	Ele caía? Já nem me lembro o que te contei.
R:	É tão pesado, que esqueces. Lembro-lhe o sonho.
P:	É, foi isso, mas a imagem dele caindo não é tão clara, mas era o que 

acontecia.
R:	A imagem que me ocorreu é de uma criança tendo um adulto sobre si, 

que lhe é muito pesado... Ou que essa foi a forma de me mostrares o quanto estes 
sentimentos são pesados para ti...

P:	Não vai adiantar nada analisar isso, só aumenta o meu sofrimento. 
Está	quase	gritando,	ao	mesmo	tempo	irritada	e	desesperada.

Digo-lhe	que	fica	desesperada,	pois	lhe	parece	que	estar	próxima	de	mim	
e	das	pessoas	só	vai	fazê-la	sofrer.	Por	isto	se	afasta	e	quer	afastar	a	todos	de	si.

P:	Eu afasto todos de mim.
Fica	em	silêncio,	pensativa.
Creio	que	esses	fragmentos	de	sessão	ilustram	o	quanto	o	tema	da	inti-

midade	perpassava	a	análise	de	Mônica,	como	acredito	que	ocorra	em	todas	as	
análises.	A	aproximação	comigo	enquanto	seu	analista	recriava	uma	situação	
traumática	em	que	a	intimidade	analítica	era	vivida	com	horror.	Fantasias	e	
sentimentos	seus	ou	eram	violentamente	reprimidos,	ou	projetados,	ou	seus	
símbolos	 destruídos,	 ou	 seu	 aparelho	 de	 pensar	 atacado.	 Eu	 compartilhava	
muitas	destas	emoções,	as	vivia	na	sessão.	Mas,	ao	mesmo	tempo,	apesar	de	
suas	faltas	e	brigas	comigo,	ela	ansiava	a	temida	proximidade,	pois	necessitava	
de	um	objeto	apaziguador,	confiável,	continente	e	transformador	de	toda	essa	
gama	de	emoções	turbulentas	e	insuportáveis.

Sua	evolução	foi	até	a	produção	do	seguinte	sonho:
M	 –	 Sonhei que tinha adormecido na sessão e que tu pacientemente 

ficavas sentado atrás de mim, esperando que eu acordasse. Foi muito curioso, 
porque quando eu acordava o sentimento era muito bom, me parecia que tinhas 
ficado me protegendo.

Senti-me	profundamente	emocionado,	comovido	e	com	um	sentimento	
de	 intensa	 felicidade.	 Ela	 estava	 finalmente	 “despertando”	 do	 “sono”	 que	 a	
impedia	de	“me	ver”	como	alguém	que	cuidava	dela!	Finalmente	podíamos	
viver	 uma	nova	 experiência	 de	 intimidade,	 e	 podia	 perceber-me	 como	um	
objeto	bom,	cuidador,	sem	atacar	sua	percepção,	seus	pensamentos	e	seu	apa-
relho	de	pensar,	depois	de	sete	anos	de	análise.	Voltando	ao	conflito	estético	
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de	Meltzer,	podia	ver-me	agora	não	como	a	Belle Dame sans Mercy,	mas	sim	
como	um	objeto	respeitoso	e	cuidador.	“Dormia	a	meu	 lado”,	 intimamente,	
um	sono	tranquilo	e	reparador.	Podíamos	estar	próximos	e	íntimos	sem	tanta	
angústia	de	violência	e	intrusão.

Comentários finais

Creio	que	as	notas	que	transcrevo	a	seguir,	tomadas	assim	que	encerrei	
uma	sessão	com	outra	paciente,	alguns	anos	atrás,	 ilustram	as	emoções	que	
compartilhamos	com	nossos	pacientes	nos	momentos	de	intimidade	de	uma	
análise.	Momentos	não	tão	comuns	num	tratamento	analítico,	mas	de	enorme	
prazer	quando	os	atingimos,	talvez	pelo	fato	de	novamente	nos	sentirmos	tão	
próximos	a	outro	ser	humano,	o	prazer	do	paradoxo	de	“estar	em	um	com,	
mas	separado”	(Winnicott,	1958).

“Terminei	a	sessão	com	lágrimas	nos	olhos	pela	emoção,	pois	havíamos	
chegado	 a	 experiências	 emocionais	 intensas	 analisando	 sua	 relação	 com	 a	
irmã.	A	verdade	é	bela,	como	diz	Meltzer,	inspirado	nos	poetas	ingleses?	Trazia	
sempre	uma	imagem	da	irmã	como	uma	pessoa	arrogante,	esnobe,	vaidosa.	
Mas	agora	se	descortinava	outra	visão	dela:	uma	pessoa	sofrida,	marcada	pelo	
abandono	precoce	que	tivera	dos	pais,	pois	fora	enviada	para	ser	criada	por	
outra	família	durante	muitos	anos.	E	nós	dois,	eu	e	minha	paciente,	víamos,	
emocionados,	 a	nova	 visão	de	 sua	 irmã,	 que	 emergia	 criativamente	 através	
de	um	sonho	que	me	 trouxe	e	do	nosso	 trabalho	na	sessão.	Compartíamos	
a	 emoção	de	 construir	uma	nova	 e	bela	 imagem	da	 irmã.	Bela	porque	nos	
parecia	mais	verdadeira	que	a	anterior.	Estávamos	emocionados	não	só	pela	
nova	imagem	que	construímos	de	sua	irmã,	mas	pela	beleza	do	trabalho	ana-
lítico	capaz	de	tamanha	fertilidade.”

Essa	possibilidade	de	viver	a	emoção	junto	com	o	paciente	é	o	que	nos	
permite	ter	acesso	à	sua	intimidade	e	à	nossa,	de	uma	forma	encarnada,	com	
corpo	e	mente	integrados	numa	unidade	indissociável,	e	permite	aflorar	uma	
vivência	de	verdade	e	de	beleza,	fora	de	parâmetros	exclusivamente	racionais,	
constituindo-se	 numa	 verdadeira	 experiência	 estética.	 Pela	 intensidade	 da	
vivência	emocional,	entretanto,	e	a	necessária	anulação	de	nossa	 identidade	
em	algum	momento	desse	processo,	com	todo	o	trabalho	psíquico	que	exige	
de	nós,	 frequentemente	nos	defendemos	dessa	 experiência	 e	 conduzimos	o	
processo	 analítico,	 infelizmente,	 de	modo	pouco	 inspirado	 e	mais	 próximo	
do	pensar	do	que	do	sentir.	Bion	(1965)	diria	que	estamos	trabalhando	mais	
na	perspectiva	de	conhecer sobre	do	que	 tornar-se,	 resultando	assim	em	um	
trabalho	menos	rico	e	belo	do	que	poderia	ser;	mas,	felizmente,	muitas	vezes	
isso	não	ocorre,	quando	toleramos	a	experiência	de	intimidade	emocional.
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Intimidad: lo dramático y lo bello en el encuentro y el desencuentro 
con el otro
Resumen:	Partiendo	de	 la	 idea	de	que	 la	 vivencia	de	 la	 intimidad	 es	una	 expe-
riencia	emocional,	el	autor	busca	definir	qué	sería	la	intimidad	en	la	práctica	del	
psicoanálisis,	cómo	se	construye	en	la	relación	analítica,	así	como	los	factores	que	
la	 hacen	posible	 y	 aquellos	 que	 la	 impiden.	El	 autor	 inicia	 con	 consideraciones	
generales	sobre	la	intimidad	en	la	vida,	en	el	ciclo	vital	y	en	las	relaciones	de	forma	
general.	Llega	a	la	definición	de	que	la	vivencia	de	la	intimidad	es	una	experiencia	
emocional	de	contacto	con	uno	mismo,	y	con	el	otro	sujeto.	Luego	se	enfoca	en	lo	
que	sería	la	experiencia	de	la	intimidad	en	la	relación	analítica,	entendiendo	que	
el	encuentro	de	dos	sujetos	con	sus	subjetividades	genera	una	zona	de	turbulencia	
emocional	que,	si	se	tolera,	transformada	simbólicamente	y,	por	lo	tanto,	pensada,	
puede	llevar	a	conocer	la	intimidad	de	las	emociones	de	sí	mismo	y	del	otro.	De	
esta	forma,	la	emoción	que	se	siente	en	el	contacto	con	el	otro	sujeto	es	el	eslabón	
entre	los	dos	y	lo	que	le	permite	conocer	lo	que	sucede	en	el	interior	de	sí	mismo	
y	de	aquel	con	el	que	estamos	en	contacto.	A	continuación	el	autor	propone	que	
podríamos	pensar	en	un	gradiente	de	experiencias	íntimas,	no	siendo	posible	en	
los	dos	extremos,	en	el	polo	del	aislamiento	autista	y	en	aquel	de	la	fusión	narci-
sista,	la	experiencia	de	intimidad.	En	la	zona	intermedia	habría	diversos	grados	de	
intimidades	posibles.	El	trabajo	prosigue	y	se	describe	lo	que	serían	los	tiempos	
de	la	intimidad,	intentando	realizar	para	fines	teóricos	una	microscopía	de	cómo	
se	desarrolla	el	proceso	de	construcción	de	la	intimidad	en	la	relación	analítica	y	
los	obstáculos	que	encuentra.	Finalmente	se	presentan	algunos	casos	clínicos	con	
el	propósito	de	ilustrar	lo	que	serían,	para	el	autor,	experiencias	de	intimidad	en	la	
relación	analítica,	las	ansiedades	movilizadas	y	algunas	defensas	con	ella.	

Palabras	clave:	intimidad,	relación	analítica,	simbolización,	campo	analítico

Intimacy: the drama and the beauty in the match and mismatch with 
the other person
Abstract:	The	author	starts	from	the	idea	that	intimacy	is	an	emotional	experience.	
His	purposes	are	to	define	the	meaning	of	intimacy	in	the	psychoanalytic	practice,	
the	way	intimacy	is	built	in	the	psychoanalytical	relationship,	and	to	identify	the	
factors	 that	either	 facilitate	or	 impede	 intimacy.	The	author	begins	with	general	
considerations	about	intimacy	in	life,	life	cycle,	and	relationships	in	general.	Living	
intimacy,	 he	defines,	 is	 an	 emotional	 experience	of	 being	 in	 touch	with	oneself	
and	with	another	subject.	He	focuses	on	describing	the	experience	of	intimacy	in	
the	analytic	relationship.	According	to	him,	the	meeting	between	two	subjects	and	
their	subjectivities	creates	an	area	of	emotional	turbulence.	If	this	“turbulence”	is	
tolerated,	symbolically	transformed,	and	therefore	thought	out,	it	may	lead	to	know	
the	intimacy	of	one’s	and	the	other	person’s	emotions.	This	emotion,	which	one	has	
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experienced	in	being	in	contact	with	the	other	person,	embodies	the	bond	between	
the	two	of	 them.	This	emotion	enables	 them	to	know	what	 is	happening	within	
both	oneself	and	the	person	with	whom	one	is	in	contact.	The	author	proposes	a	
gradient	of	intimate	experiences,	which	ranges	from	extremes	of	autistic	isolation	
to	narcissistic	fusion.	In	both	extremes,	the	experience	of	intimacy	is	impossible.	
Different	degrees	of	potential	 intimacy	may	be	 found	 in	 the	 intermediate	 zone.	
In	the	following	part	of	his	study,	the	author	describes	the	timing	of	intimacy.	He	
closely	examines,	for	theoretical	purposes,	the	process	of	building	intimacy	in	the	
psychoanalytic	relationship	and	he	identifies	the	obstacles	to	be	overcome.	Finally,	
clinical	vignettes	are	presented	to	illustrate	the	way	the	author	would	characterize	
experiences	 of	 intimacy	 in	 the	 psychoanalytic	 relationship,	 the	 anxieties	 they	
trigger,	and	certain	defenses	against	intimacy.

Keywords:	intimacy,	psychoanalytic	relationship,	symbolization,	psychoanalytic	field

Intimité: le dramatique et le beau dans le fait de rencontrer et de ne 
pas rencontrer l’autre
Résumé:	En	partant	de	l’idée	que	le	vécu	d’intimité	est	une	expérience	émotionnel,	
l’auteur	cherche	à	définir	ce	que	serait	l’intimité	dans	la	pratique	de	la	psychanalyse,	
comment	elle	est	construite	dans	son	apport	analytique,	bien	comme	les	facteurs	
qui	la	rendent	possible	et	ceux	que	l’empêchent.	L’auteur	commence	en	faisant	d’ob-
servations	générales	à	propos	de	l’intimité	dans	la	vie,	dans	le	cycle	vital	et	dans	les	
rapports	en	général.	Il	arrive	à	la	définition	de	que	le	vécu	d’intimité	est	une	ex-
périence	d’intimité	de	contact	avec	soi-même	et	avec	l’autre	sujet.	Après,	il	s’arrête	
dans	ce	que	serait	l’expérience	d’intimité	dans	le	rapport	analytique,	en	comprenant	
que	la	rencontre	de	deux	sujets	et	leurs	subjectivités	crée	une	zone	de	turbulence	
émotionnelle	qui,	si	l’on	la	tolère,	transformée	symboliquement	et,	donc,	pensée,	
peut	emmener	à	connaître	ce	qui	se	passe	dedans	soi-même	et	de	celui	avec	qui	on	
est	en	contact.	Ensuite,	l’auteur	propose	que	nous	pourrions	penser	à	un	gradient	
d’expériences	 intimes,	 qui	 n’est	 pas	 possible	 dans	 les	 deux	 extrêmes,	 au	 pôle	 de	
l’isolement	autiste	et	dans	ce	de	la	fusion	narcissique,	l’expérience	d’intimité.	Dans	
la	zone	intermédiaire	il	y	aurait	des	différents	degrés	possibles	d’intimité.	Le	travail	
se	poursuit	et	on	décrit	ce	qui	seraient	les	temps	de	l’intimité,	en	cherchant	à	faire,	
dans	des	buts	théoriques,	une	microscopie	de	comment	se	développe	le	processus	
de	construction	de	l’intimité	dans	le	rapport	analytique,	les	anxiétés	mobilisées	et	
certaines	défenses	contre	celle-ci.

Mots-clés:	intimité,	rapport	analytique,	symbolisation,	champ	analytique
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