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RESUMEN 
El objetivo del presente trabajo es desarrollar los aportes 
de las psicoanalistas feministas Juliet Mitchell y Luce 
Irigaray en torno a la noción de envidia del pene. Freud 
señala que la envidia del pene aparece en la niña luego de 
la visión de los genitales del sexo opuesto, frente a lo cual 
se siente gravemente perjudicada. Así, cae presa de una 
envidia que deja huellas imborrables en su desarrollo y 
su carácter. Esta conceptualización ha sido blanco de nu-
merosas críticas ya que describe la sexualidad femenina 
como fundada en la falta. En la actualidad, la comunidad 
psicoanalítica ha advertido la necesidad de incorporar la 
perspectiva de género a partir de la emergencia de un 
contexto cambiante que ha producido efectos en la prácti-
ca psicoanalítica. Incluso se renuevan debates en torno a 
conceptos como el de envidia del pene. En este contexto, 
una revisión en torno a esta noción resulta central.
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ABSTRACT
The objective of this work is to develop the contributions 
of feminist psychoanalysts Juliet Mitchell and Luce Iri-
garay around the notion of penis envy. Freud points out 
that penis envy appears in the girl after seeing the geni-
talia of the opposite sex, in the face of which she feels 
seriously harmed. Thus, she falls prey to an envy that 
leaves indelible marks on her development and character. 
This conceptualization has been the target of numerous 
criticisms since it describes female sexuality as founded 
on lack. Currently, the psychoanalytic community has 
warned of the need to incorporate the gender perspec-
tive from the emergence of a changing context that has 
produced effects in psychoanalytic practice. Debates are 
even renewed around concepts such as penis envy. In this 
context, a review around this notion is central.
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Introducción
El presente trabajo es producto de una investigación en 
curso titulada Debates en torno a la envidia del pene de-
sarrollada dentro del proyecto de investigación “Transfe-
rencia y Narcisismo. Estudio de Casos” de la Facultad de 
Psicología de la Universidad Nacional de Mar Del Plata, 
en el marco de una beca de investigación otorgada por 
la UNMDP.
Esta investigación se propone profundizar en la concep-
ción de la envidia del pene presente en la obra de Freud y 
Lacan, teniendo en cuenta para su dilucidación los apor-
tes de Juliet Mitchell y Luce Irigaray. Se trata de un estudio 
bibliográfico y exploratorio con enfoque interdisciplinario 
entre el Psicoanálisis y los Estudios de Género. Para 
llevarla a cabo se seleccionaron como fuentes primarias 
textos de Freud, Lacan y dos obras muy influyentes dentro 
del feminismo: Psicoanálisis y Feminismo: Freud, Reich, 
Laing y las mujeres de Juliet Mitchell y Espéculo de la otra 
mujer de Luce Irigaray. Ambas autoras son figuras con un 
recorrido interesante dentro del psicoanálisis al tiempo 
que son consideradas pioneras en el campo de la teoría 
feminista, siendo referentes claves de la segunda ola.
La segunda ola del feminismo tuvo la particularidad de 
tener como portavoces a mujeres que no eran psicoa-
nalistas sino que provenían de otros campos de saber, 
tales como Simone de Beauvoir y Betty Friedan (Pérez 
Canava, 2000). En esta época nos encontramos con un 
franco rechazo del psicoanálisis dentro del feminismo, el 
cual se justificó no solo mediante una apelación al falo-
centrismo de Freud sino también a partir de una denuncia 
al sexismo y la misoginia (Martínez y Bolla, 2020). En este 
sentido, retomar algunas de las críticas feministas dirigi-
das al concepto de la envidia del pene es una operación 
útil para desentrañar el sentido de la crítica feminista al 
psicoanálisis. Especialmente, porque este concepto es el 
que ha justificado en gran parte que se le dé el mote de 
falocéntrico.
En su 33º conferencia titulada “La feminidad” Freud (1986) 
señala que la envidia del pene tiene una importancia in-
dudable. Estrechamente relacionada con el complejo de 
castración, la envidia del pene tiene que ver con el deseo 
que aparece en la niña luego de la visión de los genitales 
del otro sexo de “tener también algo así”. Según Freud, 
ante esta diferencia con el sexo opuesto la niña se siente 
gravemente perjudicada y cae presa de una envidia que 
deja huellas imborrables en su desarrollo y en la forma-
ción de su carácter. Dentro de los caracteres femeninos 
fruto de la envidia del pene encontramos un sentido débil 
de la justicia, el predominio de rasgos narcisistas, una 
mayor influencia de la envidia y los celos en su vida aní-
mica, entre otros.
En general, lo más problemático de esta aproximación 
ha sido la formulación de la sexualidad femenina como 
fundada en la falta, en lo ausente, y, por ende, la concep-
tualización de la mujer como castrada (Flores, Poblete y 
Campo, 2016). Todas estas cuestiones trajeron debates 
en la época de Freud a partir de los cuales algunas analis-
tas que sostenían ideas contrarias a las suyas se pregun-
taron hasta qué punto era correcto lo que se afirmaba de 

la sexualidad femenina, en tanto estaba planteado desde 
un punto de vista androcéntrico (Pérez Canava, 2000). 
En la actualidad, lo que se vislumbra es que la comunidad 
psicoanalítica ha advertido la necesidad de incorporar la 
perspectiva de género tanto en la teoría como en la prác-
tica, a partir de la emergencia de un contexto cambiante 
que ha producido efectos en la práctica psicoanalítica 
(Meler y Tajer, 2000). Incluso se renueva el debate entre 
psicoanalistas en torno a cuestiones tales como si puede 
considerarse la envidia del pene como algo primario y 
universal.
En este contexto, una revisión del concepto de envidia 
del pene y del debate alrededor de esta noción resulta 
central. Por ello, en este trabajo se plantea como objetivo 
desarrollar los aportes que Irigaray y Mitchell realizan 
desde el feminismo a la teoría psicoanalítica para pensar 
la envidia del pene. Debido a que ambas autoras presen-
tan una posición diferente en relación a esta temática 
este objetivo implicará, por un lado, analizar las críticas 
de Irigaray en relación a la conceptualización freudiana 
y, por otro, reconstruir los argumentos de Mitchell a favor 
del psicoanálisis en relación a la crítica proveniente de 
los feminismos.

Juliet Mitchell y la formación de una dama
Juliet Mitchell es una psicoanalista y feminista marxista 
nacida en 1940, autora de varios libros entre los cuales 
se destacan Woman’s estate (1971), Psychoanalysis and 
feminism: Freud, Reich, Laing, and women (1974), Mad 
Men and Medusas: Reclaiming Hysteria (2000) y Siblings: 
sex and violence (2003). A estos textos hay que sumar su 
importante artículo “Women: The Longest Revolution” el 
cual escribe para la New Left Review en 1966, texto que 
la ubica entre las voces protagónicas de la segunda ola 
feminista.
Psicoanálisis y Feminismo es el libro en el cual Mitchell 
pretende reconciliar a Freud con el feminismo y sostiene 
la tesis de que las teorías de Freud son más radicales y 
ofrecen más interesantes posibilidades que las de Reich o 
Laing para comprender el funcionamiento de la sociedad 
patriarcal y para servir de orientación a la práctica política 
del feminismo (Trevijano, 1977).
En este sentido, una de las propuestas más contundentes 
de Mitchell en este libro es la de un retorno a Freud por 
parte del feminismo, en el cual se valorice el potencial de 
la teoría freudiana para comprender el patriarcado y sus 
efectos psicológicos en la mujer. Al comienzo de Psicoa-
nálisis y feminismo la autora señala:

(…) el tema de esta obra consiste en demostrar que un re-
chazo del psicoanálisis y de la obra de Freud es fatal para 
el feminismo. Cualquiera sea la forma en que se lo haya 
utilizado, el psicoanálisis no constituye una recomendación 
para una sociedad patriarcal, sino un análisis de la misma. 
Si estamos interesados en comprender y rechazar la opre-
sión de la mujer, no podemos permitirnos el lujo de subes-
timarlo. (Mitchell, 1976, p. 9)
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Cabe destacar dos aclaraciones fundamentales que hace 
Mitchell a la hora de leer el desarrollo freudiano de la fe-
minidad. En primer lugar, señala que para comprender las 
ideas de Freud sobre la sexualidad femenina es necesario 
entender primero dos teorías fundamentales del psicoa-
nálisis: la naturaleza de la vida mental inconsciente y el 
significado de la sexualidad en la vida humana (Mitchell, 
1976). Solo en ese contexto, dirá la autora, adquieren 
sentido las sugerencias sobre las diferencias psicológicas 
entre el hombre y la mujer. 
En segundo lugar, destaca que todas las observaciones 
freudianas se dan en el marco del inconsciente, incluso 
aquellas que no parecen referirse a él directamente: “lo 
que Freud dice, por ejemplo, acerca de la naturaleza de la 
feminidad, se relaciona con la forma en que esta es vivida 
mentalmente” (Mitchell, 1976, p. 23). El ejemplo que toma 
para ilustrar esto es la afirmación freudiana de que para la 
mujer el bebé es un sustituto del pene perdido, expresión 
que solo puede tomar sentido en la lógica primaria del 
inconsciente. Señala la autora:

Sé que, de momento, estamos dejando de lado lo que para 
los feministas antifreudianos constituye el escollo principal: 
el deseo original del pene. No obstante, considero que el 
principal problema aparece porque la sugerencia freudiana 
es separada del contexto de los mecanismos de la vida 
mental inconsciente. Estos críticos reemplazan las leyes del 
proceso primario (las leyes que rigen el funcionamiento del 
inconsciente) por las del proceso secundario (decisiones y 
percepciones conscientes). En consecuencia, tales críticas 
se tornan completamente infundadas. (Mitchell, 1976, p. 24)

Entre los conceptos psicoanalíticos que Mitchell explica 
en esta parte del libro se encuentra el de complejo de 
castración. El complejo de castración, dirá Mitchell (1976), 
forma junto con la bisexualidad y el Edipo, la base esencial 
del posterior desarrollo de las teorías freudianas con res-
pecto a la feminidad. Es este concepto según Freud, junto 
con el complejo de Edipo, el que marca la diferencia psico-
lógica entre ambos sexos. El complejo de castración se da 
en el estadio fálico, donde se produce un contraste entre 
poseer un pene o estar castrado. Aquí la niña comprende 
que no tiene un pene y el niño, al ver la carencia femenina, 
teme la posible pérdida del suyo (Mitchell, 1976).
La castración, además, sirve según Mitchell (1976) pa-
ra la transmisión de la cultura. Aquí hay una diferencia 
importante entre niña y niño ya que mientras que en la 
niña lo más importante es el reconocimiento preedípico 
de la castración, solo para el niño, que es el heredero 
de la ley patriarcal, será fundamental la aceptación de la 
castración simbólica que acaba con el complejo de Edipo 
(Mitchell, 1976).
La niña al comprender que no tiene el falo, procede en-
tonces a envidiarlo. En esto se basa la envidia del pene, 
forma que adquiere el complejo de castración en la niña, 
el cual Mitchell (1976) define como “las ideas reprimidas 
que rodean la aceptación, o el fracaso de la aceptación, 
de la castración como una característica sexual” (p. 111). 
En relación a esto la autora señala:

Hecha para sentirse originalmente privada – mediante lo 
que parece ser un error de la naturaleza y no, como en el 
caso de otras privaciones, por una necesidad cultural –, la 
mujer basa sus demandas en una carencia, no menos que 
el hombre la denigra en virtud de la misma. Se vuelve envi-
diosa – a través de la envidia del pene – como “por natura-
leza”: exige privilegios e inmunidades (“tratamiento de pe-
destal”) para compensarla por su supuesta inadecuación 
biológica. (Mitchell, 1976, p. 103)

En un momento narcisista, dirá Mitchell (1976), la niña 
abriga, simplemente, la esperanza de que posteriormente 
tendrá un pene o de que su clítoris crecerá. Si no aban-
dona esta condición, desplegará lo que comúnmente se 
conoce como “complejo de masculinidad” en años pos-
teriores. También puede considerar su castración como 
un castigo específico impuesto sólo a ella, pero todavía 
no como una característica sexual. Pero más allá de la 
posición que adopte, la envidia del pene será algo con lo 
cual la mujer de todos modos tendrá que lidiar:

No parece haber salida: debe continuar deseando uno, o 
negar que existe diferencia alguna, o aceptar la situación y 
sus consecuencias psíquicas de inferioridad. Aun cuando 
con toda humildad tome este último camino, la envidia del 
pene desplazada tiene consecuencias aún más importan-
tes que ésta para el desarrollo de la feminidad. El sentimien-
to de la inferioridad del clítoris acarrea una ola de represión: 
por lo general se renuncia absolutamente a la masturba-
ción, en tanto la niña no desea que se le recuerde su senti-
miento de humillación. (Mitchell, 1976, p. 113)

Aparece entonces otro cambio que la niña deberá llevar 
a cabo. La aceptación de la castración, señala Mitchell 
(1976) implica no solo reconocer la carencia de falo sino 
también la decepción y el abandono del clítoris, inferior 
como fuente de satisfacción sexual. De este modo la 
sexualidad de la niña será enterrada para volver a emer-
ger en la pubertad en un nuevo comienzo. El clítoris 
“masculino” deberá pasar su sensibilidad a la vagina no 
despertada previamente: el genital fundamentalmente 
“femenino”, centro de la receptividad y la reproducción 
(Mitchell, 1976). 
Luego del reconocimiento de la castración, la niña en-
cuentra ante sí tres caminos según Freud, de los cuales 
Mitchell hace su propia interpretación. En el primer caso, 
con el amor hacia sí misma destruido por su “carencia”, 
su hostilidad hacia su madre puede hacerla apartarse de 
las mujeres y de la condición de mujer en sí misma con 
lo cual probablemente se vuelva inhibida y neurótica. La 
segunda opción es la de la mujer que se mantiene en la 
fase preedipica, “masculina”, al negarse a renunciar a los 
placeres de su clítoris. Solo con la última opción es que 
se transforma en una “pequeña mujer”. En esta salida, la 
niña explota los objetivos pasivos de su pulsión sexual y 
cambia de objeto sexual de la madre al padre deseando 
un falo y luego, por analogía, un bebé. 
Como podemos ver, mientras que el complejo de castra-
ción sepulta el complejo de Edipo del niño, inaugura el de 
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niña. Así, a diferencia del niño, que elevará al padre como 
rival, para la niña este tendrá que convertirse en el ser 
amado. Es a partir del reconocimiento de su castración 
que la niña ingresa al Edipo. Esto se interpreta, señala 
Mitchell (1976), como lo que parece ser su “destino bio-
lógico”: “Al tener solamente un clítoris, no puede poseer 
fisiológicamente a su madre, del mismo modo que, cultu-
ralmente, nunca se le permitirá desear hacerlo; no obs-
tante, hasta ese momento, como el niño, lo ha deseado 
claramente con plena agresividad viril” (p. 109). 
Esto, a su vez, da lugar a uno de los problemas del com-
plejo edípico positivo de la niña. Es decir, el hecho de 
que ella no necesita abandonarlo como el niño. Puede 
continuar impunemente amando a su padre y odiando a 
su madre como rival. Una de las consecuencias de esto 
es un súper yo más débil, debido a que la niña no tiene 
la necesidad de internalizar un padre poderoso y punitivo 
en el mismo grado que el varón. Además, el hecho de 
que la niña se identifique a la madre tampoco ayuda en 
la formación de un súper yo fuerte ya que, como indica 
Mitchell (1976), en la cultura patriarcal ella no es la que 
tiene la última palabra. 
Avanzando un poco más en el desarrollo de Mitchell, la 
autora dedica todo un capítulo de su libro a analizar críti-
cas hechas a Freud por autoras feministas. Su intención 
es establecer una discusión con sus planteos al tiempo 
que mostrar los malentendidos populares que se reflejan 
en sus obras. Los cuales, señala, van en detrimento de 
cualquier progreso y de la comprensión feminista de la 
psicología de la mujer (Mitchell, 1976). Entre las autoras 
por ella seleccionadas se encuentran Simone de Beau-
voir, Betty Friedan, Eva Figes, Germaine Greer, Shulamith 
Firestone y Kate Millet.
Mitchell (1976) admite que Freud se sentía inclinado a 
mostrarse sarcástico frente a las feministas, quizás con la 
intención mostrarles que luchaban en vano. Sin embargo, 
esto no solo no cumplió su cometido sino que generó la ira 
de las feministas de la segunda ola, quienes lo acusaron 
de “estafa psicológica” y de condenar a una generación 
entera de mujeres emancipadas a la pasividad del segun-
do sexo. En este punto, para la autora, la crítica feminista 
a Freud tiene su razón de ser. Sin embargo, la misma 
carece de validez en tanto intenta discutir el concepto 
freudiano de feminidad fuera del marco del psicoanálisis 
(Mitchell, 1976).
Además, Mitchell señala que estas feministas no critican 
a Freud sino a las divulgaciones de su obra, es decir, al 
psicoanálisis “popularizado”, y en ocasiones, incluso, a 
otros autores, confundiendo así autores y teorías. En este 
punto, la obra de Mitchell da una muestra de las interpreta-
ciones erróneas que ha tenido la obra freudiana por parte 
del feminismo e incluso apunta a rastrear sus raíces, entre 
las cuales halla desde la incomprensión conceptual hasta 
la rotunda negación del inconsciente. 
De este modo, al igual que Lacan con los psicoanalistas 
postfreudianos, Mitchell marca la necesidad por parte de 
las feministas de un retorno a Freud:

(...) el Freud que los feministas han heredado está muy lejos 
del original. Al rechazar violentamente a un Freud que no 
es Freud, yo diría que se han perdido las únicas posibilida-
des importantes que tenemos hasta el momento de com-
prender la psicología de las mujeres y que al malinterpretar 
y repudiar al psicoanálisis, se ha desechado una ciencia 
decisiva para la comprensión de los aspectos ideológicos y 
psicológicos de la opresión. Ni la contribución de Freud 
sobre la feminidad ni la ciencia del psicoanálisis son inta-
chables ni completas, pero para poder avanzar es indispen-
sable retornar a estas fuentes. (p. 306, 1976, Mitchell)

Una aclaración fundamental que realiza Mitchell teniendo 
en cuenta algunas críticas feministas es que no se puede 
entender la teorización acerca de la sexualidad femenina 
sin entender el marco más general del psicoanálisis. Par-
ticularmente utiliza el ejemplo de la noción de la envidia 
del pene para dar cuenta de esto:

Las críticas feministas a Freud (...) han extrapolado sus 
ideas acerca de la feminidad de su contexto inmerso en las 
teorías más generales del psicoanálisis. Sin embargo, es 
este contexto el que concede significado a conceptos tan 
conocidos como, digamos, la “envidia del pene”; fuera de su 
contexto nociones semejantes se vuelven, por cierto, ridícu-
las o ideológicamente peligrosas (Mitchell, 1976, p. 10).

Efectivamente, lo que ocurre para Mitchell (1976) cuando 
se quita a las teorías freudianas fuera de contexto es 
que quedan privadas de su significación total y por ende, 
parecen solo prejuicios. Además, a la hora de leer las 
teorizaciones acerca de la sexualidad femenina es crucial 
entender que todas las observaciones de Freud se dan en 
el contexto del funcionamiento inconsciente. Visto desde 
el punto de vista del “principio de realidad” todo lo que 
Freud dijo parecerá falso, ya que no es ese el contexto 
donde toma sentido: 

El inconsciente, la fantasía, las leyes del inconsciente e in-
cluso la inconsciencia, están ausentes del realismo social 
de las críticas feministas. Con Millet – como con las demás 
feministas – el empirismo desenfrenado niega más que el 
inconsciente, niega a la mente cualquier atributo que no sea 
la racionalidad. Como resultado de ello, debe terminar ne-
gando la importancia de las experiencias infantiles. Los ni-
ños de las feministas nacen directamente en el principio de 
la realidad, no así los de Freud (Mitchell, 1976, p. 360). 

Por último, resulta interesante traer a colación la tarea que 
propone Mitchell para el feminismo, la cual se relaciona con 
el psicoanálisis. La autora señala que una política feminista 
supone interrogar y subvertir aquellas fantasías fálicas 
masculinas y rígidas que resultan tan decisivas para que 
nuestras relaciones de género se mantengan desiguales 
(Elliott, A., 1995). En esta línea, señala lo siguiente:

Cuando sean liberadas las potencialidades de las compleji-
dades del capitalismo – tanto económicas como ideológicas 
– por su derrota, en el inconsciente se representaran gra-
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dualmente nuevas estructuras. La tarea del feminismo con-
siste en hacer que éstas vean la luz (Mitchell, 1976, p. 419).

Luce Irigaray y la envidia del pene como imposición 
del deseo de lo mismo
Luce Irigaray es doctora en filosofía, licenciada en psico-
logía y en letras modernas y diplomada en psicopatología. 
Es una de las más grandes pensadoras y filósofas del 
feminismo de la diferencia, que corresponde a la segunda 
ola del feminismo. Algunos de sus libros son Speculum de 
l’autre femme (1974); Ce sexe qui n’en est pas un (1977); 
Éthique de la différence sexuelle (1984); Le temps de la 
différence. Pour une révolution pacifique (1989); J’aime à 
toi (1992) y Être deux (1997) y Entre Orient et Occident 
(1999). Su obra es prolífica y diversa, contando entre ellas 
investigaciones científicas, obras de carácter especulati-
vo y otras literarias. 
Espéculo de la otra mujer es un texto publicado por Iriga-
ray en 1974, en pleno auge de la segunda ola del feminis-
mo. El mismo constituye una crítica feroz de las teorías 
de Freud y Lacan, donde se ocupa de los presupuestos 
ontológicos que hicieron que la diferencia sexual se te-
matice como tal. El objetivo de su obra es derribar el falo-
centrismo y allanar el terreno para empezar a construir un 
discurso propiamente femenino, que exprese la imagen 
de esa otra mujer que no se reduce a ser reflejo incom-
pleto del hombre (El País, 1979). Además, la novedad que 
trae esta autora es que no escribe desde un “afuera” sino 
que, buscando demostrar la exclusión de lo femenino en 
los propios términos del saber hegemónico, habla desde 
un lugar de enunciación otro (Kubissa, 2006).
En la crítica de Irigaray a la teoría freudiana hay temas que 
insisten. Entre ellos podemos encontrar: la mujer concep-
tualizada como el otro del hombre en el psicoanálisis, la 
falta de diferencia sexual en la teoría psicoanalítica, el falo 
como relación de apropiación del hombre con el origen y 
la falta de representación para la mujer de su sexo y de su 
goce. Por ello, se trata de una obra crucial para tener en 
cuenta a la hora de repensar las categorías con las que 
Freud conceptualiza a la sexualidad femenina.
Una de las primeras cuestiones que aparece en Espéculo 
es la de la mujer conceptualizada como otro, reverso o 
contrario del hombre. Irigaray (2007) insiste en que el 
problema de Freud es que recurre a una economía de la 
representación hecha a partir de valores determinados 
por sujetos masculinos sin criticarla, haciendo alusión 
a los conceptos fundamentales de la filosofía clásica. 
En este marco, lo femenino ha de descifrarse según 
Irigaray (2007) como “entre-dicho” y en función de las 
necesidades de (re)producción de una moneda fálica, 
convirtiéndose así la mujer en el otro del hombre: “(...) 
especie de alter ego invertido o de negativo, también fo-
tográfico y por tanto, ‘negro’. Opuesto, contrario, incluso 
contradictorio (...)”. (p. 15)
De este modo, la mujer se encuentra sometida a una 
lógica de la representación fálica donde lo propiamente 
femenino queda censurado, apareciendo solamente bajo 
la forma del tener/no tener, fálico/castrado, representable/
continente negro. La niña (no) es (más que) un muchachito 

señala Irigaray (2007). Con este juego de palabras critica 
el hecho de que para Freud en la etapa fálica la niña no 
es más que un “hombrecito”.
Así, vemos como toda la conceptualización irigariana del 
lugar de la mujer en la teoría psicoanalítica se sostiene en 
su tesis de que el psicoanálisis, al contrario de lo que pro-
mulga, no da lugar a la diferencia sexual. La autora hace 
referencia a esto como un “viejo sueño de lo mismo” en 
Freud: sueño de identidad, de equivalencia, de analogía, 
de simetría, de comparación, etc. Freud caería así, según 
Irigaray (2007), en una lógica de lo mismo:

(…) prisionero a su vez de determinada economía del logos 
(...) define la diferencia sexual en función del a priori de lo 
mismo, recurriendo, para apuntalar su demostración, a los 
procedimientos de siempre: la analogía, la comparación, la 
simetría, las oposiciones dicotómicas, etc. Cuando, como 
parte interesada de una ‘ideología’ que no pone en tela de 
juicio, afirma que el goce supuestamente masculino es el 
paradigma de todo goce. (…) Exhibiendo ese “síntoma”, ese 
punto de crisis de la metafísica en la que viene a exponerse 
la ‘indiferencia sexual’ que aseguraba su coherencia y su 
‘clausura’, Freud lo propone para el análisis. (p. 20/21)

Podemos ver, según Irigaray (2007), como opera esta 
economía de la representación en Freud cuando suscri-
biendo a cierta economía de la “presencia” representa a 
la niña en términos de falta, ausencia, carencia, etc. Es 
decir, se habla de la diferencia sexual pero en verdad 
siempre se parte de un solo termino, que es el masculino 
y a partir de ahí se elabora lo propiamente femenino como 
signado por la falta: así lo mismo, producirá lo otro.
De este modo, el psicoanálisis cae en la (in)diferencia se-
xual ya que para que se esclarezca algo de la sexualidad 
femenina habría tenido que funcionar desde siempre una 
diferencia que no se tendrá en cuenta y uno de cuyos tér-
minos se aislara (Irigaray, 2007). En efecto, la representa-
ción del sexo femenino como un sexo castrado no consti-
tuye en modo alguno para esta autora el reconocimiento 
de una heterogeneidad sexual, sino la representación de 
un tipo de negatividad que sirve para sostener y confirmar 
la homogeneidad del deseo masculino. 
En este sentido, Irigaray será absolutamente crítica res-
pecto de uno de los conceptos fundamentales del psi-
coanálisis: el Falo. Lo conceptualiza como un significante 
maestro que sería el emblema de la relación de apropia-
ción del hombre con el origen. También refiere a él como 
el significante privilegiado del pene. Este sería el eje 
organizador de la economía deseante, que funcionaría 
con una lógica de “lo Mismo” (Irigaray, 2007). En este 
contexto, la representación de la mujer estaría completa-
mente anulada. Señala la autora:

Ningún retorno a, hacia, en el lugar original es posible para 
quien no tiene pene. La niña, la mujer encontrará de forma 
completamente distinta una economía del deseo (de) ori-
gen. Ella será el lugar de la repetición del origen, de su re-
producción, de la reproducción. De esta suerte, no se trata 
de que ella repita “su” topos original, “su” origen. Por el 
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contrario, es preciso que rompa toda contigüidad con aquél 
(…) (p. 32/33)

La producción de Irigaray no sólo se destaca por su saga-
cidad sino también por su riqueza. Sin duda, se trata de 
una autora prolífica y esto es algo que se nota a la hora 
de ver su teorización acerca de conceptos psicoanalíticos 
tan relevantes como el complejo de castración y la envidia 
del pene. El caleidoscopio de la mirada irigariana provee 
distintas explicaciones con las que busca desentrañar 
cada uno de estos conceptos, las cuales no se cancelan 
mutuamente sino que se complementan entre sí. 
En su teorización del complejo de castración destaca, 
entre otras cosas, como una de las cuestiones que está 
en juego en él desde el primer momento es la mirada:

Ahora bien, la chiquilla, la mujer, no tendría nada que ense-
ñar. Expondría, exhibiría la posibilidad de un nada que ver. 
En todo caso una nada de forma-pene o que pudiera sustituir 
al pene, que mirar. No es otra la extrañeza, lo extraño, has-
ta perderse de vista, esa nada sobre la cual viene, de nuevo 
y siempre, a horrorizarse una sobrecatexia del ojo, de la 
apropiación por la mirada, y de la metaforicidad sexual falo-
morfa, su reaseguradora cómplice. (Irigaray, 2007, p. 39)

Ahora bien, ¿qué rol juega Freud en todo esto? Para Iriga-
ray no es más que otro representante del oculocentrismo 
secular o, en otras palabras, de un imaginario dominado 
por la mirada. Este nada que ver podría haber sido inter-
pretado por Freud como la intervención de una diferencia 
que pusiera en tela de juicio ese imaginario o como un 
síntoma de la posibilidad de otra economía libidinal. Sin 
embargo, no fue eso lo que sucedió. 
En este status quo especular la mujer queda indudable-
mente en desventaja: “Nada que ver equivale a no tener 
nada. De ser, de verdad” (Irigaray, 2007, p. 39). En este 
contexto, la niña se siente humillada al comparar su sexo 
con el pene y aparece la envidia de una cosita igual. Esto 
significa, señala Irigaray (2007), que ante este “nada que 
ver” la niña no efectuará intento alguno de simbolización 
ni de reivindicación de su precio. Por lo tanto, la mujer 
queda al desamparo de su falta, ausencia, envidia, que la 
conducen a dejarse prescribir unívocamente por el deseo, 
el discurso y la ley del hombre (Irigaray, 2007).
Ante la envidia del pene, Irigaray propone algunos inte-
rrogantes. En primer lugar, si es verdad que la niña tiene 
envidia del pene, ¿es verdad que esta representa la “en-
vidia de una cosita igual”? Este presupuesto, señala la 
autora, determina todo lo que se ha dicho y se dirá de la 
sexualidad femenina porque esta envidia programa toda 
la economía pulsional de la mujer (Irigaray, 2007). En se-
gundo lugar se pregunta: ¿qué relación une dicha envidia 
con el deseo del hombre? 

Dicho de otra manera, la fobia del hombre, y sobre todo de 
Freud, respecto a la extrañeza inquietante del nada que ver, 
¿podría soportar que ella no sienta esa ‘envidia’? Que ella 
tenga otros deseos, heterogéneos respecto a la represen-
tación él tiene de lo sexual, a sus representaciones del 

deseo sexual. Esto es, a sus autorepresentaciones proyec-
tadas, reflexionadas y reflejadas. (Irigaray, 2007, p. 42)

Aquí Irigaray (2007) señala que la “envidia del pene” impu-
tada a la mujer consigue paliar la angustia de castración 
del hombre, protegiéndolo contra el miedo a la castra-
ción. Esto sucede porque si el deseo de ella solo puede 
significarse como envidia del pene, está claro que él es 
quien lo tiene. Si la mujer tuviera deseos distintos a esta 
envidia, el espejo que ha de devolver su imagen al hom-
bre quedaría resquebrajado en su unidad y, por lo tanto, 
la especularización y especulación del deseo dejarían de 
ser planificables. Vemos entonces como la “nada” de la 
mujer amenaza la coherencia de la representación y la 
producción de sentido del falo (Irigaray, 2007).
Además, la autora se pregunta ¿por qué envidia es el tér-
mino elegido por Freud? Envidia y celos son términos que 
se corresponden con la falta y describen a la sexualidad 
femenina como mero envés del hombre. Así, la mujer y 
su envidia sirven de representantes de lo negativo en la 
dialéctica falocéntrica (Irigaray, 2007). 
A diferencia de Freud, Irigaray (2007) entiende la “envidia 
del pene”, ante todo, como un síntoma de la imposición 
del deseo de lo mismo cuyo garante sería el falo. Y se-
ñala: “Sino, ¿por qué no analizar también la ‘envidia’ de 
la vagina? ¿De la matriz? ¿De la vulva? Etc. ¿La ‘envidia’ 
‘de tener un chisme como ese’ sentida por cada polo de 
la diferencia sexual? ¿El despecho por estar en falta, en 
carencia, respecto a un heterogéneo, a un otro?”. (p. 43)
Entonces, aparece una cuarta pregunta de la autora, esta 
vez respecto a la mujer: ¿Por qué se somete con tanta 
facilidad? ¿Por qué imita con tal perfección la proyección 
del hombre relativa a su deseo al punto de olvidarse que 
se está comportando “como si”? ¿Qué defecto, carencia, 
rechazo, represión o censura de representaciones de su 
sexualidad provocan tamaña sujeción al deseo-discurso-
ley del hombre sobre su sexo? (Irigaray, 2007). La hipóte-
sis de la autora para responder esta pregunta es que esto 
sucede porque la elaboración de las pulsiones de muerte 
está reservada al hombre y prohibida a la mujer. 
Ahora bien, también hay otra manera de interpretar la 
envidia del pene para Irigaray. En efecto, este fenómeno 
también puede ser entendido como el único representan-
te del deseo de la mujer de acceder como “sujeto” al inter-
cambio simbólico, de salir de su condición de “mercancía”. 
Sin embargo, la mujer tendrá que pasar por un tratamiento 
para sublimarla, lo que significa pagar el precio de una re-
presión del apetito sexual para tener acceso a un discurso 
que le niega todo derecho al mercado de los intercambios 
(Irigaray, 2007).

Conclusión
A partir del recorrido realizado por los planteos de Irigaray 
y Mitchell, podríamos decir que las posiciones tomadas 
por las autoras dan una muestra de dos posiciones diver-
sas que podemos encontrar en los feminismos frente a los 
planteos psicoanalíticos. Por un lado, aparece la postura 
conciliadora de Mitchell que, más allá de su filiación femi-
nista, acepta el concepto freudiano de la envidia del pene 
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y señala al feminismo anti-freudiano como un grave error. 
Por otro lado, nos encontramos la crítica radical de Iriga-
ray que diagnostica un sesgo androcéntrico en la lente 
freudiana y piensa la envidia del pene como una muestra 
de la lógica de lo mismo operante en Freud.
En esta misma línea, Rutenberg (2020) señala que hay 
dos lecturas usuales en torno al entrecruzamiento entre 
Freud y el feminismo. Una sería la defensa de Freud, 
transmisión que busca preservarlo de cualquier lectura 
que no sea la ya establecida. Dentro de esta postura, en-
trarían según la autora los intentos de afirmar que Freud 
no era machista. Por otro lado, nos encontramos con la 
lectura que reduce la teoría freudiana a un mero biologi-
cismo, buscando negarla y rechazarla (Rutenberg, 2020).
Como vimos, el principal problema que encuentra Mitchell 
en las críticas feministas es que estas extrapolan nocio-
nes tales como la de la envidia del pene de su contexto 
teórico más general, fuera del cual estas fácilmente se 
vuelven ridículas e, incluso, ideológicamente peligrosas. 
Por eso no podemos dejar de recordar a los interlocutores 
del psicoanálisis que es un error intentar comprender con-
ceptos que refieren a fenómenos del orden de lo primario 
a partir de una lógica secundaria.
Por otro lado, siguiendo a Mitchell vemos como estas 
críticas caen muchas veces en un rechazo fundamental 
de los dos descubrimientos decisivos del psicoanálisis: 
el inconsciente y la sexualidad infantil. Además, Mitchell 
(1976) insiste en que la diferencia entre el posicionamien-
to de Freud y su oposición reposa más en los valores que 
se le imputan y en la negativa a comprender que Freud 
habla de procesos inconscientes que en una diferencia 
ideológica real con el autor.
Muy al contrario, Irigaray (2007) plantea que la envidia 
del pene es un síntoma de la imposición del deseo de 
lo mismo en Freud, ya que según la autora en su teoría 
no hay lugar realmente para la diferencia sexual. En 
cambio, esta acabaría resolviéndose en un solo sexo, 
el masculino, viéndose el otro reducido a “no tenerlo”. 
Si no fuera así, plantea, tendría que hablarse también 
de envidia de la vagina, de la vulva o de la matriz, es 
decir, de la envidia experimentada por los dos polos de 
la diferencia sexual. Además la autora se pregunta por la 
veracidad de la envidia del pene en el sentido de “envidia 
de una cosita igual” en tanto se trata de un presupuesto 
que determina de manera negativa todo lo dicho de la 
sexualidad femenina.
En la oposición de estas posiciones reverbera una di-
sonancia que es la central cuando profundizamos en el 
estudio de un concepto como este: ¿es la envidia del pene 
realmente un fenómeno clínico o se trata de un prejuicio 
freudiano a partir del cual el psicoanálisis condena a la 
mujer a un imaginario signado por la falta? Se trata, sin 
duda, de una pregunta que se halla en el centro de los 
debates en torno a este concepto. Cabe destacar aquí 
la distinción que realiza Lacan (2014) en Ideas directivas 
entre inconsciente y prejuicio, llamando a reconocer que 
“el analista está tan expuesto como cualquier otro a un 
prejuicio sobre el sexo, fuera de lo que le descubre el 
inconsciente” (p. 710). 

Siguiendo el planteo de Mitchell, considero que una buena 
opción para salir de este aprieto sería poder reconducir 
en las discusiones con los feminismos el concepto de la 
envidia del pene a su origen. Es decir, tomar a la envidia 
del pene ni más ni menos que como un fenómeno propio 
de la sexualidad infantil. De lo cual se desprende que la 
inferioridad de la mujer frente al hombre no es más que 
una fantasía infantil para comprender la diferencia sexual 
y no una inferioridad real. Esto lo deja muy en claro Lacan 
(2006) cuando señala que lo que salta a la vista es que a 
la mujer no le falta nada. No obstante lo cual, justamente 
por ser esta una fantasía infantil, es sumamente efectiva 
para producir estragos en el narcisismo de una neurótica 
adulta. Cómo responda cada mujer al complejo de cas-
tración será una cuestión singular.
Ahora bien, me parece importante destacar que el hecho 
de comprender a la envidia del pene en el marco de la 
sexualidad infantil no significa que haya que entenderla 
por fuera de la realidad social en la que nos desarrollamos 
como seres hablantes. Muy al contrario, si recordamos las 
series complementarias de Freud veremos la fuerza que 
pueden cobrar los sucesos actuales en conjunción con 
las fijaciones a la hora de desencadenar una neurosis. En 
este sentido, el psicoanálisis no puede eludir el hecho de 
que la mujer como ser social se encuentra constantemen-
te compelida a que se despierte en ella ese sentimiento 
de perjuicio e inferioridad de origen infantil. 
Por último, me parece importante destacar la tarea que 
Mitchell propone para el feminismo de hacer luz sobre 
aquellas nuevas estructuras que se representen en el psi-
quismo. Para esta tarea, el aporte del psicoanálisis será 
ineludible. Sin embargo, que el feminismo pueda servirse 
del psicoanálisis, requerirá de un pasaje en la teoría que 
vaya desde la representación de la mujer como reflejo 
mutilado del hombre a una exploración psicoanalítica 
sobre aquellos lugares pocos explorados de la sexualidad 
femenina que dé lugar a algo más para decir de la misma. 
Para ello, será necesario no sólo iluminar las novedades 
que vayan apareciendo en el inconsciente sino también 
revisar los conocimientos ya adquiridos a partir del méto-
do psicoanalítico desde una nueva perspectiva que tenga 
en cuenta los aportes de los Estudios de Género.
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