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Sobre o Desejo: esboço 
de uma análise crítico-
contributiva

Gustavo Augusto da Silva Ferreira1

Resumo: O presente trabalho trata da questão do desejo, as suas de�nições e problemática. 
Constata-se aqui que há três correntes fundamentais na história do pensamento ocidental 
que de�nem o desejo, são estas, respectivamente: a corrente do desejo como positividade, a 
corrente do desejo como negatividade e a esquizoanálise, de modo que todas as de�nições 
até agora catalogadas enquadram-se em uma dessas três correntes, as quais são denomina-
das de tripé do desejo. Tal tripé, evidentemente, engloba as concepções psicanalíticas de 
Freud e Lacan e de dois de seus grandes críticos, a saber, G. Deleuze e F. Guattari. Após 
apresentar tais concepções do tripé e suas distinções, se realiza a tentativa não somente de 
confrontação mas, sobretudo, de conciliação, propondo uma leitura do desejo que englobe 
aspectos fundamentais das leituras precedentes e antagônicas e acrescentando aspectos no-
vos a partir de novos elementos hipotéticos de leitura: a evolução do desejo como ruptura 
e seu desenvolvimento como ampliação de cisões, a partir da leitura do desejo humano 
como gerado a partir de um trauma originário, o qual possibilita o surgimento da repre-
sentação no processo evolutivo, esses elementos hipotéticos poderão apontar uma possível 
dialética do desejo com vistas a conciliar as perspectivas opostas.
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O tripé do desejo

O desejo ocupa lugar central na psicologia, em especial na psicanálise. Freud 
e Lacan, por exemplo, foram de crucial importância na elaboração de nossa 
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compreensão sobre o desejo. No entanto, o conhecimento que se tem acerca da 
natureza do desejo advém, como quase todos os conhecimentos geridos e gerados 
pela ciência como um todo nos último vinte e quatro séculos, da �loso�a. Ou 
melhor dizendo: as teorias do desejo originam-se das - e, às vezes são - �loso�as 
do desejo. O conhecimento que existe a respeito do desejo, hodiernamente, é 
sustentado, ao que parece, por um tripé teórico: supõe-se haver três correntes 
de pensamento que englobam a totalidade dos autores que ousaram pensar a 
problemática do desejo e sua natureza, são estas, respectivamente: a corrente 
do desejo como positividade, a corrente do desejo como negatividade e a 
esquizoanálise.

Desejo: do latim, desiderium: em sua etimologia o desejo parece já sugerir-nos 
algo de profundo, uma espécie de convite ao deserto, ao desiderium, um estar 
lançado à própria sorte, longe da proteção dos astros e dos deuses (Chauí, 1990). 
Todavia, a profundidade da etimologia, uma vez que aponta para a signi�cação 
entre os latinófonos, pode parecer rasa, frente ao conglomerado teórico que 
advém das discussões �losó�cas desde a antiguidade até os nossos dias: o tripé 
teórico supracitado. A concepção de desejo como deserto, advento do deserto 
em nós ou convite ao deserto, insere-se em tal tradição, aliás, pertence a uma das 
pernas do tripé supracitado.

A palavra desejo, em termos conceituais, recebeu vários nomes, em vários 
lugares, mas, na antiguidade, sempre pareceu se con�gurar como uma espécie de 
não-lugar, horas que desperta, horas que desola – ou deserti�ca. Na multifacetada 
forma de aparição do desejo na antiguidade, vê-se uma pluralidade conceitual 
que contempla expressões como eros  (desejo no sentido de amor carnal), philia 
(desejo no sentido de amizade, um querer estar próximo ao idêntico), ágape 
(desejo no sentido de caridade, importar-se com o bem do próximo, querê-lo 
bem), hormé (desejo no sentido de impulsividade, apetite de...), hímeros (desejo 
no sentido de uma espécie de �uxo de objeto para os olhos, o que atrai a partir 
da visão), pothos (desejo no sentido de lamento pela falta do objeto), epithymia 
(desejo no sentido de sentir prazer, espontaneidade), conceito que surge na 
Politeia de Platão, ou oréxis que, no De anima de Aristóteles, fundiria epithymia, 
thymos (desejo no sentido de arrebatamento, ser arrebatado por algo)  e boulesis 
(desejo no sentido de decisão, deliberação, vontade de escolha)2. Todavia, apesar 
dessa pluralidade conceitual, todos os conceitos e teorias acerca do desejo na 
antiguidade se enquadram, de um lado, como positividade, ou, de outro lado, 
como negatividade. Como positividade há o desejo como potência, a energeia 

2  Basta lembrar que a palavra que designava o concelho dos anciãos nas Cidades-Estado gregas da antiguidade, onde 
se tomavam as decisões acerca do futuro de todos, se chamava Boulé.
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aristotélica, prazer – destacam-se aqui nomes como Demócrito, Lucrécio, 
Aristóteles, Spinoza e outros. Como negatividade, há o desejo como falta, 
carência, vazio – destaca-se aqui, fundamentalmente, o nome de Platão. Eis aqui 
duas das pernas do tripé, que são, não obstante, as que formam tradições3, as que 
surgiram na antiguidade e legaram posturas interpretativas acerca da natureza 
do desejo até os dias atuais. Mas observa-se que a etimologia, somada ao lugar 
do desejo na psicanálise – será possível observar um pouco melhor esse lugar, 
na sequência do presente escrito – perece ter vingado com mais força, Platão 
e a tradição que o mesmo tornou possível como legado aos seus pósteros que 
interpretaram o desejo na perspectiva negativa, aparentemente “venceu”.

A mitologia grega clássica nos sugere que o desejo é �lho de Afrodite, a deusa do 
amor. No entanto, existe uma história alternativa, que Platão, no seu Symposium, 
diz, através da substituição socrática do elogio do amor pela apreciação do desejo, 
que o desejo é, na verdade, �lho de Poros (abundância e riqueza) e Pênia (pobreza, 
miséria e carência). Aqui, Platão, como eterno herdeiro de seus antecessores, faz 
o elogio do cosmo, do que existe, alocando o desejo também nessa perspectiva 
de a�rmação da realidade, assim, de Poros o desejo teria herdado alegria, leveza, 
satisfação, potência, embriaguez feliz, jovialidade e etc. Por outro lado, Platão 
aloca sua tese, seu parecer acerca do desejo, em que, não obstante, apesar da 
paternidade ilustre, o desejo herdara fortemente o re�exo da mãe, o qual re�ete 
a condição de dependência do amante frente ao amado, onde re�ete a carência, 
o sofrimento desesperado, espelhando um caminhante sem rumo, um solitário 
obrigado a ter como companhia apenas a sua própria sombra, um habitante das 
profundezas inóspitas, o retirante que pleiteou o deserto, pois, seu pai, Poros, 
estava sonolento e embriagado quando o concebeu, tendo sido seduzido por 
Pênia, por isso, as características de sua mãe estão sempre mais presentes, daí 
a constante nostalgia do deserto, inclinação ao desiderium que caracteriza o 
desejo. Assim, a existência do desejo, tal como quase tudo no mundo antigo, não 
poderia deixar de ser agônica (agon). O surgimento do cosmo em Hesíodo, o epos 
homérico, o �uxo em Heráclito, a Tragédia em Ésquilo e no Teatro de Sófocles 
e as relações agonísticas são marca registrada do mundo grego antigo.

No entanto, a tradição que legou a positividade do desejo, (os desejantes 
�lhos de Poros), não foi facilmente suplantada ou relegada: autores fundamentais 
como os já citados Aristóteles e Lucrécio, posteriormente Hobbes, Spinoza e 
Nietzsche pensarão o desejo como potência, movimento, positividade, força 

3  Aqui, me re�ro à tradição como nos é sugerido pelo conceito latino original, tradere, “o que traz de...”, “o trazido 
de...”, portanto, o que nos foi legado. As duas correntes de que falo acima, formaram tradições de pensamento acerca 
do desejo.
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a�rmativa, apetite atuante da vida. No entanto, do outro lado, e fortemente 
carregado, tem-se o já citado e fundamental Platão, que na defesa de que o corpo 
(lugar de manifestação do desejo) é o cárcere da alma, isso somado a narrativa 
acima exposta sobre a �liação do desejo a partir de Pênia e Poros, inaugurará uma 
tradição que será continuada por Apostolo Paulo, Santo Agostinho, Descartes, 
Kant, Schopenhauer e, por �m, Freud e Lacan, que marcarão a psicanálise com a 
negatividade do desejo.4 Estes, adeptos da concepção da negatividade do desejo, 
partem de um pressuposto sutil, porém considerável e quase incontornável, de 
que somente é possível se desejar três coisas: o que não se tem, o que não se é e o 
que não se sabe. A negatividade marca a natureza do desejo. Mesmo assim, aqui, 
o desejo é um motor, mas um motor movido à falta.5 

E a terceira perna do tripé, aquela que, na história do desejo na �loso�a, não 
legou tradição? A terceira perna está mais próxima da atualidade. Ela surgiu no 
século XX, com G. Deleuze e F. Guattari, na obra O Anti-Édipo (2004) - e com 
rastros e aparições também em Mil Platôs (1997). Todavia, essa terceira perna 
do tripé, surge na forma de crítica à cienti�cidade da psicanálise e, em especial, 
aparentemente, à concepção de desejo permeada na mesma, principalmente 
no freudismo, a partir do basilar Complexo de Édipo. Por isso, para explanar 
um pouco mais a terceira perna do tripé, nas linhas que seguem, faz-se algumas 
considerações sobre o lugar do desejo na psicanálise, não só incluindo, mas 
frisando a concepção lacaniana, já que esta parece ampliar a concepção freudiana 
e já que Lacan fora contemporâneo de Deleuze e Guattari.

O lugarejo do desejo na psicanálise

Jacques Lacan, em 1953, em Retorno à Freud, a�rmara que em Freud, cada 
noção tem vida própria. Assim sendo, o mesmo defende que seria um erro de 
gravidade terrível reduzir “... a experiência freudiana a um certo número de 
clichês teóricos e clínicos, pois aqueles mesmos conceitos que foram fecundos no 
momento de seu surgimento acabariam por se transformar, ao longo do tempo, 
em um amontoado de palavras gastas” (Lacan, 1986, p. 09). Nesta perspectiva, 
Lacan faz seus primeiros encaminhamentos à construção de suas considerações 
sobre a linguagem, nos quais ele defenderá que o inconsciente freudiano opera 

4  Em alguns dos autores citados acima, não aparece, como já salientamos através do apontamento da pluralidade 
conceitual, a palavra desejo. Como exemplo, podemos ver em Spinoza apetitus, em Kant e Schopenhauer Wille (von-
tade) etc. O importante é que a signi�cação que todos esses autores dão a tais conceitos, remete-nos a uma das duas 
tradições que formam as duas principais pernas do nosso tripé.

5  Para maior detalhamento do desenrolar destas duas tradições, ou melhor, dessas duas correntes que formaram tradi-
ções, remeto o leitor a: Dumoulié, C. (2005). O desejo. Rio de Janeiro, Editora Vozes.
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regido pelas mesmas leis gerais que regem toda linguagem. A citação acima, que 
encaminhara o problema da linguagem, parece ter sido elaborada na forma de 
defesa e acusação, pois, neste mesmo período, em que Lacan estava em dissenso 
e con�ito com as sociedades psicanalíticas tuteladas pela IPA – International 
Psychoanalytical Association, a qual Lacan acreditava tratar de maneira saturada, 
ortodoxa e comprimida os conceitos do freudismo. E, talvez, também Lacan 
aqui referia seu apontamento a textos de revisionistas críticos publicados nas 
últimas décadas que o precederam, tal como O �m da psicanálise, de G. Politzer, 
que atacava a psicanálise em seus conceitos freudianos basilares. Diante disso, 
Lacan inicia seu discurso acerca do vagire (termo que designa etimologicamente 
os primeiros atos de fala), conduzindo à concepção de que a psicanálise é uma 
prática de fala.

A proposta de Lacan era nítida e audaciosa: renovar a psicanálise em seu 
fundamento linguístico, considerando a palavra como elemento que estrutura 
e delimita a atuação psicanalítica. Não se tratava de remanejar as pulsões e os 
afetos, mas de pensar a calculabilidade dos efeitos que uma interpretação poderia 
gerar por sobre o discurso do sujeito analisado, pois o que dá sentido ao discurso 
de tal sujeito é nada mais que “... uma pontuação oportuna.” (Lacan, 1986, p. 
253). Tratava-se, aqui, da palavra plena, do instante fecundo que traria ao sujeito 
analisado a possibilidade de assumir para si, a parte do seu discurso que sempre se 
apresentava falhamente. Desta sorte, para Lacan, encontrar o que na descoberta 
Freud desencadeou a caracterização das neuroses, a centralidade do desejo, do 
objeto desejado, mas impossivelmente adquirido, exigia a adoção da fala como 
único meio possível à disposição do trabalho do psicanalista.

Em 1950, Lacan expressa uma concepção do desejo que, ao mesmo tempo 
que “explica” a tese de Freud, a amplia, defendendo que o sujeito, inserido na 
análise, teria de se apropriar do signi�cante que designa a falta do Outro, a 
materialização da forma radical da inconsistência desse Outro que é para um 
sujeito um não-todo. Assim o sujeito estaria apto a reconhecer o desejo em sua 
forma pura e desprovida de conteúdo empírico (e isso somente poderia se dar na 
forma da linguagem supracitada). O inconsciente elaborado – ou descoberto – 
por Freud, “... é o capítulo de minha história que é marcada por um branco ou 
ocupado por uma mentira: é o capítulo censurado.” (Lacan, 1998a, p. 260), “... 
o inconsciente, a partir de Freud, é uma cadeia de signi�cantes que em algum 
lugar se repete e insiste...” (Lacan, 1998b, p. 813), uma espécie de escrita que 
implica o corpo vivo, conforme mostram os sintomas neuróticos. E, uma vez que 
tais sintomas perturbam o bom funcionamento do corpo, tem-se a prova de que 
sobre a carne se inscrevem os efeitos do inconsciente-linguagem.  
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A cultura impõe ao corpo os seus protocolos: se é no corpo vivo que se 
manifestam os sintomas, é também, através deste, que se manifesta a linguagem, 
na palavra, por assim dizer, objetada. A necessidade da linguagem é irredutível. 
E aqui a�orará com toda força os rumos ao trampolim do desejo. Pois, com 
a submissão do corpo à linguagem, a expressão do sintoma através da fala, o 
universo do humano e seu desejo se revelará como desejo de reconhecimento. 
Aqui, visivelmente in�uenciado pela Fenomenologia do Espírito de Hegel, em 
especial pala leitura de A. Kojève, entrará em cena a relação entre desejo e 
fantasia: surge aqui o movimento de mobilização da cadeia simbólica, que visa 
contornar, sob a forma da fantasia, aquele elemento que materializa a sua falta, 
a ausência do Outro. Há aqui uma atribuição de “descentralização” do desejo, 
o desejo como desejo de reconhecimento é desejo de reconhecimento por parte 
do Outro, existindo aquém do plano da experiência. O Outro aqui é alteridade 
imaginária ou simbólica, portanto, o Outro como objeto empírico não detém as 
chaves da positivação da negatividade do desejo, em seu estado puro. Isso porque 
a negatividade não está na vontade do sujeito da presença real, empírica, do 
Outro, mas na sua necessidade de reconhecimento da ideia (imaginário, fantasia) 
que faz dele. Atestado tal caráter negativo, o primeiro objeto do desejo humano é 
se fazer conhecido pelo Outro, a alteridade, alocando uma positividade somente 
provisória, uma pequena satisfação, a popular assertiva de Lacan que nos ensina 
que o desejo de um ser humano é ser desejo de outro ser humano. Aqui já se saltou 
para além da negatividade do desejo em Freud através da elaboração da teoria das 
neuroses, desde os escritos de juventude, com seus esboços acerca da histeria, até 
os chamados escritos sociais, como O mal estar na cultura, em que se constata que 
uma falta constante é o que acomete a civilização, mas tal falta mostra-se como a 
condição de possibilidade de toda civilização, uma generalização da neurose em 
aspectos sócio-civilizatórios-culturais. O paradoxo do desejo entre necessidade e 
cultura.    

Houve - como explica Freud a partir de uma hipótese supostamente conhecida 
da evolução humana, pelo prisma do recalque etc. – uma desnaturalização 
das necessidades do humano, a qual produziu, através da representação que 
surgiu no limiar do desejo, uma incompatibilidade do desejo com os objetos 
empíricos. Assim, o desejo nem se solidi�cou na necessidade, nem se dissolveu 
na representação, mas indubitavelmente, o processo de desnaturalização, o 
modi�cou. Dirá Lacan que “... onde se trata do desejo, encontramos em sua 
irredutibilidade à demanda a própria mola do que também impede de reduzi-lo 
à necessidade.” (Lacan, 1998b, p. 819).  E é daí que Lacan extrai a sua teoria 
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do che voi?6: não há objeto empírico que seja por completo compatível com 
as necessidades humanas, daí o homem recorrer ao Outro, demandando dele, 
de maneira insistente, uma resposta: pois é “... como desejo do Outro que o 
desejo do homem ganha forma.” (Lacan, 1998b, p. 828). Aqui há o re�exo da 
negatividade supracitada, advindo da tradição, mas na teoria de Lacan: o desejo, 
como subscreve o mesmo, como lacuna – sintoma de hesitação permanente, que 
se expressa como che vuoi?. E, com isso, o desejo se faria conhecer como pura 
forma, desprovido de conteúdo – já que desprovido do objeto empírico. Nos 
Escritos de Lacan sobre o desejo até 1960, a única condição de uma liberdade 
possível em um sujeito singular seria ser capaz de sustentar sua renúncia ao desejo 
do outro (Lacan, 1998a, p. 321). 

No entanto, da mesma forma como há uma evolução da teoria do jovem 
Freud ao Freud maduro, também há em seu discípulo Lacan. Após 1960, na 
elaboração do Seminário 6: o desejo e sua interpretação, Lacan (2016) vinculará 
de maneira ainda mais irredutível o conceito de fantasia ao de desejo, a primeira 
como o principal �o condutor. Em tal seminário, Lacan elabora sua primeira 
lógica da fantasia, a qual aperfeiçoará no Seminário 14: a lógica da fantasia. No 
Seminário 6, a pulsão (a trieb freudiana-nietzscheana na interpretação de Lacan), 
assim como foi elaborada em textos anteriores, tal como A direção do tratamento, 
designa uma relação inconsciente com o signi�cante, não com o objeto, como 
sugerimos anteriormente. Nesse sentido, a relação com o objeto é mediado pela 
fantasia, entre pulsão e desejo. Dessa forma, somente se relaciona com o objeto 
desejado, não a partir da pulsão, mas do desejo, e não simplesmente do desejo, 
mas do desejo através da fantasia.

O sujeito é obrigado a recorrer à fantasia como defesa, ao se deparar com a 
opacidade do desejo do Outro, do problema do che vuoi?, o efeito da hil�osigkeit 
de Freud, o desamparo – objetivo e subjetivo para o sujeito freudiano. O que 
Lacan chama em tal seminário de experiência do desejo, está marcado pela 
experiência do trauma permanente pela opacidade do desejo do Outro, o que 
obriga a recorrer à fantasia. Esse campo fundamental da fantasia se imporá ao 
sujeito como um real, e desse modo o termo real se imporá constantemente 
nos últimos momentos do Seminário 6. Isso será tão forte no pensamento de 
Lacan que o mesmo alegará, inclusive, que a fantasia poderá se deslocar do 
sonho à psicose. É como se para Lacan, com a fantasia, fosse possível ir além 
do próprio Édipo – primado da teoria freudiana e da condição de possibilidade 
do desenvolvimento da concepção freudiana de desejo -, uma interpretação que 

6  “Que queres?”
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aponta a presença irredutível da imagem. Onde há representação, haveria, assim, 
fantasia – e qual é o modo humano de interpretar a realidade senão através da 
representação? Ainda, ao mesmo tempo, o sonho também é fantasia. Logo, a 
realidade é fantasia.

Lacan visa, portanto, retomar o desejo, sua interpretação. O desejo, como visto 
anteriormente, não tinha propriamente objeto, como Lacan sugere em A direção 
do tratamento, um desejo de�nia-se como metonímia, insubstancial, repercussão 
de uma falta. Os objetos reais estão em uma relação estreita com a pulsão do 
sujeito, mas o desejo, este ao emergir necessita categoricamente da fantasia. Em 
vista do risco de se perpetrar mais profundamente na problemática da fantasia e 
do risco de fugir do objeto de estudo e, não obstante, também fugir do desejo em 
Freud, que até aqui, no que foi abordado acerca de Lacan, em momento algum 
deixou de ser contemplado, encerra-se a discussão do tema. Um “para além” do 
próprio complexo de Édipo já seria um “para além” do próprio Freud, e quem 
realmente pretende fazer isso, ao menos num primeiro momento, no que tange 
a concepção de desejo, não é Lacan, mas os autores da terceira perna do tripé.

A terceira perna

A psicanálise opera sobre os moldes de uma pretensão cientí�ca. Assim, vê-se 
o próprio Freud nomeá-la, após metapsicologia, como psico-analysis, no sentido 
cientí�co do método de análise físico-química, de atribuir, via causalidade, os 
sintomas às causas e, na forma de analysis, tal como é feito na química, analisar 
os elementos a que a causa remete. No entanto, sem jamais negar a representação, 
como vimos acima, tal pretensão inerente ao que seria o método cientí�co vigente 
nas primeiras décadas do século passado, Freud se vê obrigado a ainda trabalhar 
com a categoria do sujeito. Isso porque desde as metafísicas da subjetividade 
que surgiram a partir do século XVII e evoluíram até hoje, tornou-se impossível 
conceber a representação sem o sujeito que representa, sem o sujeito que submete 
o real a si, de tal forma que o re-presenta. O sujeito aqui, claro, rapidamente passa 
a poder ser designado como paciente ou analisando, que é analisado. Mas a lógica 
da causalidade remete-se, no que tange ao sujeito, aos preceitos da representação; 
noutras palavras, o método cientí�co, aqui, está submetido aos preceitos da 
representação, a análise do “objetivo” como co-dependendo do “subjetivo”. Graças 
a isso, o que foi visto anteriormente sobre o desejo, está inevitavelmente atrelado à 
representação, através do inconsciente. A carência do desejo tem lugar de chegada e 
de partida, a saber, a representação. Assim, sujeito representa e expressa sua carência 
inconscientemente na forma de sintoma ou através da fala.
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E é partindo de tal compreensão que se pode visualizar Deleuze e Guattari 
deslocarem completamente o âmbito do funcionamento do desejo. Para eles, ao 
desejo nada falta, logo, não há uma produção de fantasmas, expressos a partir de 
uma carência fundamental. Para Deleuze e Guattari, o erro se iniciou quando se 
vinculou o desejo do sujeito à carência de um objeto faltante. Eles defendem – e 
aqui se mostra a terceira perna de tripé – que o desejo é e faz conexão, é relação, 
é agenciamento maquínico. Como ensinou Spinoza em sua Ética, não paramos, 
em momento algum, de ser afetados pelas mais variadas forças e intensidades 
orgânicas e inorgânicas, por isso estão sempre em relação, sempre agenciando 
relações, sempre desejando e, portanto, sempre produzindo. A subjetividade pro-
duz e é produzida. E isto não se dá devido a uma necessidade de repor um objeto 
ausente, mas sim porque ela é autoprodução sem �nalidade, causa sui, para usar a 
expressão spinozista. Nessa perspectiva: “Ao desejo não falta nada, não lhe falta o 
seu objeto. É, antes, o sujeito que falta ao desejo, ou o desejo que não tem sujeito 
�xo.” (Deleuze & Guattari, 2004, p. 30). 

 Isso signi�ca que o sujeito, na concepção de Deleuze e Guattari, é um sujeito 
sem centro estrutural, descentralizado de seu objeto, deformado, e o desejo, 
inevitavelmente, re�ete isso e se con�gura de maneira decentralizada.

O que é próprio do desejo é a produção de realidade, com seu “maquinário 
infernal”, daí também a produção do político, do histórico e do social. Pois 
o investimento assíduo do desejo recai, como produção do inconsciente, 
como investimento econômico-libidinal, sobre o social primeiramente, e não 
por sobre uma representação familiar, contrariando o Complexo de Édipo 
freudiano. Desse modo, Deleuze e Guattari acusam a psicanálise de reduzir todo 
o maquinário infernal do desejo, a submeter toda a produção desejante, a uma 
mera representação edipiana, seja como complexo, seja como estrutura. Destitui-
se o inconsciente do seu lugar de fábrica para conduzi-lo ao lugar de teatro, onde 
se passa um tosco “romance familiar”.

Desta maneira, a psicanálise operaria sob a lógica de uma culpabilização da 
vida do homem, a partir da ideia do incesto. A psicanálise, ao edipianizar o 
desejo, constrange-o e reprime-o, diminui a sua real potencialização relacional 
e o aloca na falta de um objeto integrado a um alocamento de relação familiar. 
A psicanálise operou de modo a voltar o desejo contra si próprio, de forma que 
conseguisse revelar, ao menos num primeiro momento, que era a mãe a quem se 
amava e o pai a quem de odiava. Assim, tal como na religião cristã dominante, 
os humanos sentiram culpa de desejar, tornando o desejo visível, mas apático 
e, desse modo, o mais indecoroso dos clichês familiares. Por isso que Deleuze e 
Guattari de�nirão o Complexo de Édipo como “... terra pantanosa que exala um 
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profundo cheiro de podridão e morte, é a castração, a piedosa ferida ascética, o 
signi�cante, que faz dessa morte um conservatório da vida edipiana.” (Deleuze 
& Guattari, 2004, p. 349)

Por consequência, a natureza do desejo é de�nida como esquiza, não 
parcialmente, mas completamente descentralizada; noutras palavras, não 
direcionada a um mero objeto faltante via representação. A natureza do 
desejo produz, ou melhor, promove agenciamentos, relações, a conexão 
fundamental entre nós e os demais objetos ou seres inerentes à realidade. 
E tal conexão, é também produção do real, pois, para além da dicotomia 
sujeito-objeto, deve-se admitir que é “em relação” e não através de uma 
“anterioridade” do sujeito ou do objeto, que a realidade existe. O desejo, 
aqui, é não apenas positivo, mas produtor, um maquinário que não cessa de 
produzir, na forma de agenciamento. O desejo não seria a “falta fundamental” 
da corrente que pareceu imperar, nem mesmo uma positividade que somente 
aumentaria a potência ou faria o sujeito se sentir mais vivos etc., mas seria o 
elo que o faz produzir; não opcionalmente, mas maquinicamente. Desejo não 
é sensação positiva ou falta, mas produção de realidade que opera na forma 
de maquinário relacional.

Desejo e �nitude: a inclusão de novas hipóteses ou uma leitura crítico-
contributiva

Acredita-se que Freud (2014b), em O mal-estar na cultura, esteja certo, 
ao submeter o desejo a uma cisão, quando da narrativa da passagem do pré-
civilizado para o estado civilizado. É possível compreender que houve sim um 
momento de divisão do desejo em desejo como necessidade (animal) e desejo, 
por que não dizer, como Vontade (o desejo para além do meramente necessário, 
o referente às necessidades vitais). Mas talvez – e aqui apenas suspeita-se, mas 
tal suspeita pode ser fundamental – a “passagem” tenha sido mais violenta do 
que se pensou, não somente mais um simples momento do processo evolutivo 
– apesar de a compreensão do que seria cada um dos momentos do processo 
evolutivo já ser demasiadamente complexa. Mais ainda: A passagem de subespécie 
para espécie foi violenta, mas a passagem de espécie para espécie civilizada, ah!, isso 
sim foi completamente extraordinário, quase insuportável. É como sair era da 
“fome” para entrar na do “fast-food”, não houve estágio de nutrição, não houve 
maturação própria, autogestão e consumo apropriados, não houve a possibilidade 
de um tal “aparelho psíquico” se desenvolver como se desenvolveram os demais 
órgãos e sistemas (cardiovascular, nervoso etc.), mas o aparelho psíquico que 
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se desenvolveu aí ou a partir daí, está atado aos demais sistemas aparentemente 
melhor desenvolvidos do corpo humano. 

Da era do gelo para o futurista galático! Trinta e oito séculos de “civilização”7 
é um tempo completamente irrisório para uma espécie, principalmente para 
uma espécie humano-primitiva, que acabara de se alavancar entre os primatas, 
para uma espécie humano-civilizado, o tempo de desenvolvimento de um único 
sentido ou órgão, como algo que possa, num primeiro momento, diferenciar 
a passagem de uma subespécie para uma espécie,  é, em geral, superior a trinta 
séculos. Das cavernas para a Lua: um tempo muito pouco produtivo para a 
natureza, mas alucinatoriamente produtivo para a civilização. 

Neste curto período de tempo já os seres humanos se classi�caram, se 
reclassi�caram, de�niram-se como evoluídos, e, até mesmo, colocaram sob os 
próprios ombros a responsabilidade de gerir o Planeta, para além e graças a 
pedante e autorizada liberdade de explorá-lo. Isso nos remete ao gêneses, quando 
o deus judaico-cristão autoriza Adão a nomear os animais etc., ou posteriormente, 
quando esse mesmo Deus ordena ao seu povo que “tome posse”. As relações que 
Freud fazia com as religiões arcaicas, como em Totem e tabu (2013), O homem 
Moisés e a religião monoteísta (2014a) e no desenvolvimento do Complexo 
de Édipo sempre foram perspicazes e de grande ajuda para a compreensão da 
formação da estrutura do inconsciente em sua organização primitiva. Procedendo 
como Freud – mais por admiração e opção de estilística do que por pretensão 
de explicar alguma formação pré-consciente qualquer –, neste artigo, elenca-se 
a explicação do desejo a partir da queda, do pecado original, da expulsão do 
paraíso natural (estado de natureza) onde o homem estava inserido, para tentar 
esboçar a radicalidade do que fora a mudança ou passagem que tornou possível a 
modi�cação do desejo para além das necessidades vitais. 

Se há algum trauma originário, ele parece ser o do pecado original, o que 
recon�gurou as estruturas do desejo humano. Se houve ou há algum trauma 
fundamental em e para a espécie humana, ele tem nome, se chama civilização, a 
civilização nos traumatizou, alterou-se com ela as coordenadas do desejo, pecou-
se, os indivíduos humanos se apartaram da mãe Gaia, da natureza, da imanência, 
de onde Deus mostrava o rosto no �nal das tardes e onde não se precisava sentir 
vergonha da nudez. Onde era possível se sentir em harmonia com todos os 
animais e coma-se dos frutos que a natureza fornecia, onde não havia tormenta: 
os humanos eram necessidade, essa era a única e constante forma de desejo, o 
móbile da vida, ou a pura vida que habitava nos indivíduos humanos como 

7  Para maiores esclarecimentos sobre os estudos mais recentes acerca da idade da civilização, conferir o volume de maio 
de 2016 da Revista Scienti�c Reports, retirado de https://www.nature.com/articles/srep26555.
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inocência, a inocência de um animal que atravessa a rua sem olhar para os lados 
ou que devora o �lhote de uma outra espécie sem a possibilidade de ver ali um 
problema de culpa. Mas a humanidade pecou, homens tornaram-se civilizados, 
no mesmo lugar onde se deu a queda de Lúcifer (busca por glória), no mesmo 
lugar que se deu a queda do homem ao provar do fruto do bem e do mal (querer 
além do que lhe foi permitido), ali começou o oitavo dia, acabou a inocência, 
complexi�cou-se o desejo, eclodiu a civilização. 

A partir dali, passou-se a ter a necessidade (ou melhor, o surgimento de uma 
segunda forma aparente de necessidade, mas para além da mera necessidade 
vital) de saber de mais... o pecado interiorizou-se, incrustrou-se no espírito (ou 
melhor, ali a�orou o espírito), saber de mais, ou seja, renegar a frase que diz “o 
futuro a Deus pertence”, tornou-se inevitável. O nascimento da previsibilidade 
coincide com o surgimento das religiões e da metafísica – saber de mais, sempre! 
-, e porque não dizer, da �loso�a: já que aquele que foi o primeiro dos �lósofos 
(segundo Aristóteles), a saber, Tales de Mileto, previu um eclipse – mais de uma 
vez.

Mas o ardente, latente e pulsante desejo primitivo ainda habita nos 
sujeitos,eles ainda são necessidade. A parcela vital do desejo, a sua potência 
de animalidade, jamais os abandonou – como bem notam praticamente todos 
os teóricos do desejo –, mas se tornou mais complexa. Ao sair do seio da mãe 
(natureza), o sujeito descobre o pai (deus), e, por medo do mesmo e amor à 
mãe (Complexo de Édipo), tivemos que matá-lo, devorá-lo, esquartejá-lo, (e 
por culpa, saudade sádica e sentimento de dependência) ressuscitá-lo. Mas isto 
foi a força do desejo! Esse trauma original fora o ponto de partida da civilização, 
seu nascimento e promoção, e, não obstante, fora a primeira manifestação do 
desejo para além da necessidade, a aparição da fantasia através das lentes da 
representação: quer dizer, representa-se o real! Agora o real tornou-se produção 
do desejo, representação e não apenas sensação, impressão mal digerida e não 
certeza sentida. Uma descon�ança fundamental. A representação signi�ca a 
traição dos deuses – ou de Deus. Na representação, o homem pensa conseguir 
dar conta de sua própria necessidade, e aí lança-se ao deserto (desiderium), 
expõe sua sorte para além da cobertura dos deuses. Até porque ele já assumiu 
o papel de Kratos, já ousou jurar de morte ou assassinar os deuses. Isso, esse 
complexo de Kratos, emergiu até mesmo no que tange à sexualidade, ao prazer 
e necessidade sexuais. Freud (2014b), em O mal-estar na cultura, utilizou-se 
da conhecida formulação darwiniana de que, quando �ca-se ereto, quer dizer, 
tira-se os membros superiores dianteiros do chão e estica-se a coluna, torna-se 
humano, mas Freud aloca aí um princípio de recalque, mostrando que há aí 
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não somente uma mudança na apuração dos sentidos (o faro enquanto sentido 
principal sendo substituído pela visão), mas também no posicionamento 
e trato para com os órgãos sexuais, que através dessa mudança de postura 
(erectus) também mudam seu retraimento e local de proteção, o que seriam as 
vergonhas do homem no Gênesis; noutras palavras, não somente a partir da 
mudança de postura, mas, com essa, fundamentalmente a partir desse recalque 
da sexualidade se inicia a humanidade. Até aí, é fácil acompanhar e, até mesmo 
concordar. Mas é possível inferir ainda mais: houve ali, juntamente com o 
a mudança de postura e o recalque supracitados, o primado do parricídio. 
Freud ignora o que na época estava a ser retratado como os apontamentos 
para a capacidade do homem de manusear ferramentas, colocar-se por sobre a 
natureza, manipula-la, a saber, o dedo polegar, ou melhor, a sua curvatura na 
forma de um gancho ou pinça, a sua capacidade de tocar os demais dedos, que 
diferencia signi�cativamente a estrutura da mão humana da mão dos demais 
primatas e, não obstante, é o que permite ao ser humano agarrar e manusear 
artefatos com a mão (e também os construir) ou até mesmo que se defenda 
com socos. Quando esta diferença estrutural dos seres humanos, conhecida 
também como evolução do polegar opositor, se torna patente entre os humanos 
frente aos demais primatas, ao que parece, até mesmo os órgãos sexuais, hora 
subsumidos ao recalque freudiano supracitado, passam a se encaixar e a poder 
ser melhor manuseados pelas mãos agora supostamente “humanas” ou logo 
“pré-humanas”. 

Não se sabe exatamente o “onde” e o “quando” do humano, o salto 
abrupto que logo em seguida nos tornou possível os sujeitos, humanos “e” 
civilizados. Mas sabe-se que, do ponto de vista de uma teoria do desejo, o 
conceito de representação é fundamental, porém representar o real signi�ca 
a capacidade de uma certa introjeção do mesmo, e se a energia vital sexual, 
a libido, está envolvida nisso, é o motor fundamental, em termos teóricos, 
desde a metafísica da vontade de Schopenhauer até Freud, e se é a partir 
de tal recalque e da mudança estrutural da mão, da coluna e dos órgãos 
sexuais que se dá o primado do humano, sabendo que os órgãos sexuais se 
encaixam nessa nova estrutura da mão e que a libido é aqui o motor desde 
o início, o que impede de pensar que não foi ao toque de tais órgãos sexuais 
através das mãos que se iniciou a representação? O que nos impede de pensar 
que o ataque fulminante dos humanos aos deuses foi quando os primeiros 
conseguiram prover o próprio prazer sexual, o start da libido, quando, através 
da mudança de postura e da nova estrutura das mãos agora aptas a manusear 
objetos e até mesmo a melhor manusear os órgãos sexuais, isso somado a 
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um posterior recalque, conseguiu-se introjetar o real, a saber, um objeto de 
desejo, relativo à necessidade, que através de um conjunto de movimentos 
tornou possível a masturbação? Para a masturbação é necessária tanto 
a posição distinta da postura – narrada por Freud (2014b) através da de 
teoria do recalque em O mal estar na cultura – e, a partir dessa, dos órgãos 
sexuais (para serem alcançáveis confortavelmente ao toque), quanto de uma 
nova estrutura da mãos, a qual possa encaixar melhor o órgãos sexual ou por 
entre os dedos (masculino) ou os dedos penetrados no órgão (feminino). E, 
entretanto, isso não é su�ciente se não se puder desejar, ou seja, ter em mente 
o objeto desejado para a execução do prazer sexual: o Outro sem a presença 
do Outro, o desejo e sua relação com a fantasia em Lacan, tal como se vê 
na teoria lacaniana logo anterior ao Seminário 6. A teoria da pinça ou do 
polegar opositor ensina um encurtamento e um estreitamento dos dedos – 
que tornaria possível a penetração da mão no órgão feminino – e a oposição 
do polegar no movimento de pinça ou gancho – o que tornaria possível 
segurar objetos e manuseá-los, inclusive o órgão sexual masculino.

A masturbação como primeira manifestação efetiva do desejo do homem como 
homem, ou seja, como junção entre desejo para além das necessidades vitais e a 
manifestação ou desenvolvimento da representação, o introjetar do real, levando 
em consideração que somente a partir das mudanças �siológicas supracitadas é 
possível a mesma, parece uma hipótese que merece ser levada a sério como 
desenvolvimento do desejo no âmbito da representação, já que o homem não 
somente é o único primata erectus ou único ser que representa, mas, também, 
único animal que se masturba8, ato que não é possível se a atual estrutura corporal 
humana (mão/gancho ou pinça, postura ereta, recalque dos órgãos sexuais) e sem 
a representação, o trazer-para-si-o-objeto-desejado. E é aí que o homem aprende a 
suprir suas próprias necessidades, dispensa os deuses, promove o assassínio do pai, 
lança-se ao deserto: desejo. O desejo parece ser o trampolim da civilização – e o 
trampolim do desejo parece ter sido a capacidade de masturbar-se, como se elenca 

8  O homem não é o único animal capaz de gerar auto-prazer: macacos, elefantes, porcos-espinho, esquilos, tartarugas, 
morsas, cavalos, cães, etc. também são capazes de gerar auto-prazer. No entanto, a grande maioria desses animais não 
somente não conseguem levar o auto-prazer até o orgasmo como também não tem em mente a presença do ausente, 
um Outro no qual introjetam ou interiorizam a imagem – na forma de imaginação e/ou objeto desejado - para a 
concentração e consumo do suposto objeto de prazer; além disso, nenhum desses animais é capaz de manusear ou 
encaixar seu órgão sexual em outro órgão do corpo (como a mão) ao ponto de controlar o ritmo, o movimento e os 
rumos do auto-prazer. Nesse sentido, é não somente impreciso mas também incorreto a�rmar que estes outros ani-
mais se masturbam, estes somente geram auto-prazer, algo que o homem pode gerar num simples roçar dos órgãos, 
tal como os animais, mas, para além disso, desenvolvemos a capacidade da masturbação, o que é um feito aparente-
mente primitivo porém fantástico frente às demais espécies, já que a masturbação pressupõe um todo complexo de 
nossa existência, algo que não somente acompanhou mas também parece unir três momentos da evolução humana, 
paralelamente ou simultaneamente.  
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hipoteticamente, nesse estudo. Mas é possível ponderar mais um pouco, pois nada 
aqui sugere uma teoria do desejo, apesar de se levantar hipóteses sobre suas origens 
traumáticas no âmbito evolutivo.9

Um sujeito olha para o Outro ao qual é indiferente e o enxerga como objeto, 
isso é completamente inevitável – é isto ou a completa indiferença, num primeiro 
momento, do ponto de vista da possibilidade de um olhar desejante. Tudo é 
objeto para o ser que deseja (até mesmo aquilo que ele mais venera, que ele mais 
ama). Primitivamente, ao trair os deuses (ou deus – a questão da mente primitiva 
e a formação da imagem do pai na forma de deus ou deuses não vem ao caso 
aqui), o homem demonstrou querer ser deus (ter tudo, consumir tudo, poder 
tudo, o desejo incessante e in�ndável que sempre fora o motor do corpo, mas 
agora para além das necessidades vitais deste). Tal formação (mutação?) do desejo 
foi importante, fez a humanidade descer das árvores, criar ou, melhor ainda, 
desenvolver “sentidos”, gerou em nós a representação, e a partir desta, a metafísica 
e suas consequências. Em seguida, desejo e carência/necessidade tornaram-se 
inimigos-amantes, pois não mais obrigatoriamente desejo e interesse tinham 
que andar de mãos dadas, estes se descobriram como distintos um do outro, 
e, até certo ponto, independentes um do outro, e foi aí que se iniciou a relação 
tão agônica e con�ituosa quanto frustrante do desejo frente ao mundo, frente 
a “Me�stófeles”10, o que é o limite e possibilitador do meu prazer, o mundo, a 
gênese do Princípio de Realidade. 

E a possibilidade da alteração do estatuto da visão de objeti�cação do mundo 
torna-se real somente com o fetiche de si próprio: um movimento narcísico 
interno que substitui todos os outros objetos: carro, pedra, céu, deus, amante, 
esposa, amigo, porta etc., por “espelho”, ou seja, o desejo se sobressai, mas ele 
agora aponta para si mesmo, para o seu detentor, e agora ele o detém, detém a 
si (mas isso não signi�ca que se contém), e mesmo com um certo adversário/
aliado a altura (o interesse), ele volta a ser tão soberano quanto despótico, e 
o interesse volta a usar coleira. Conceber desejo e interesse como idênticos foi 
um erro legado pela tradição. Desde que o desejo saiu do nível das necessidades 
vitais, desejo e interesse jamais foram a mesma coisa. Exemplo: pode ser da 
ordem do meu interesse parar de fumar, pois é do meu interesse manter minha 
saúde, mas mesmo assim, fumar pode ser da ordem do meu desejo, por isso 
continuo fumando – independentemente de ser ou não um dependente químico, 

9  Aliás, não é nem mesmo essa nossa pretensão, estamos aqui a promover um esboço crítico e hipotético do que seria 
o desejo.

10  Referência ao demônio Me�stófeles, personagem da obra Fausto, de J. W. Goethe. Tal personagem negocia com 
Fausto seus desejos possibilitando-os, ao passo que, por ser um demônio, é também a tormenta e o limite da realização 
dos desejos. 
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é completamente possível esse exemplo desconsiderando o vício. E essa separação 
crassa que se deu, tornou possível um Narciso potente: pois tanto o desejo quanto 
o interesse, apesar de entrarem em con�ito por diversas vezes, re�etem, quando 
para além do objeto desejado e do Outro, um eu fundamental, o que parece estar 
intrínseco ao raciocínio lacaniano que deduz que o desejo de um ser humano é ser 
o desejo de outro ser humano: o que está em jogo é o re�exo da minha imagem a 
partir do outro, o outro assume o papel de objeto, mas, nesse caso, como objeto 
muito especí�co: espelho, objeto que re�ete-me. O desejo se enxerga no objeto 
desejado. Não como critério de identi�cação, mas como critério de a�rmação – 
mesmo que seja uma a�rmação ilusória – do meu eu fundamental. A alteridade 
ilusória que é o Outro no desejo somente é ilusória devido a sua função ser 
me a�rmar. Ao ser representado por uma representação sinto o real por mim 
representado como para além da representação.

Quando focado ou redirecionado para algo ou alguém que o faça depositar todo 
o seu vigor, respiração, sentido e existência em si próprio, ou seja, em outro que 
não seja ele próprio mas que o re�ete, é porque ali jaz um espelho: é porque ali ele 
enxerga a sua “alma”, o seu eu exacerbado, enxerga a si, quer dizer, vê como possível 
o movimento autofágico de si no outro que jamais será “o Outro” propriamente – 
por isso Lacan se vê forçado, num determinado momento, a radicalizar a relação 
com a fantasia. Isso é mais fácil de ver numa sociedade como a descrita por H. 
Marcuse (2015) em O homem unidimensional, apesar de o mesmo abordar nesta 
obra a civilização industrial avançada, e não a problemática do desejo. Mas é 
na sociedade ou civilização industrial avançada, onde necessidades são criadas 
– pode-se até mesmo se falar em uma indústria da criação de objetos para o 
desejo completamente afastados do nível das necessidades vitais -, produzidas, 
excitações são constantemente geradas, o supér�uo torna-se quase um fator de 
necessidade e a a�uência de mercadorias e prazeres compráveis, colecionáveis, 
consumíveis e desejáveis entram em cena, é que podemos ver com maior nitidez 
esse movimento autofágico. Autofágico porque aqui é latente o con�ito entre 
desejo e interesse no interior do indivíduo. Um mundo de espelhos, de um eu 
re�etido no objeto desejado. Falar em alteridade ou solidariedade para além de 
valores hipocritamente instituídos é quase impossível, pois o desejo ama a si, 
interessa-se por si mesmo, é aqui que a cisão entre desejo e necessidade (vital) 
torna-se completa.

Nesse estágio, o desejo se estabelece como soberano, rei dos deuses, podendo 
ser apresentado comparativamente com Zeus. E Zeus (desejo) não aceita aliados, 
os demais deuses que o ajudaram na luta contra o pai tirânico (as necessidades 
vitais impostas pela natureza e a espera pela provisão), mas somente servos e 
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amantes (objeto do desejo enquanto movimento re�exivo, espelho, pois o desejo 
é tirânico até consigo mesmo), e assim Zeus expulsa, destrói ou prende quem se 
opõe, - o homem aqui ataca com toda sua força a natureza e os demais homens 
opositores do seu desejo, inicia-se a mais abissal e devastadora exploração do 
homem por sobre a natureza e do homem por sobre o próprio homem – subjuga 
os demais e traz ao trono a sua amante, que, vale dizer, muda constantemente 
(Zeus teve várias esposas/amantes), já que esse movimento re�exivo, que 
chamou-se aqui de espelho, somente dura enquanto se acredita que o outro o 
re�ete “inexplicavelmente” (alma gêmea, cara metade etc.) de alguma forma, 
a famosa frase inerente à fantasia da paixão que diz: “ele(a) me entende tão 
bem.” Essa parece ser a lógica do que se denomina vulgarmente de “paixão” do 
ponto de vista das relações afetivas através do desejo. Mas isso quase nunca se 
delonga, a não ser que por “se delongar” compreenda-se a repetição do processo, 
mas nunca a sua durabilidade, pois o desejo não tem o seu objeto, o desejo e, 
neste ponto, também o interesse do indivíduo, se voltam para ele próprio, o 
objeto desejado deve de algum modo re�eti-lo. Mas isso é análogo ao re�exo 
de um espelho d’água: o re�exo que esse objeto torna possível a projeção, como 
se re�etido por um espelho d’água, pode ser alterado ou des�gurado por uma 
folha que cai, o sopro do vento, um toque advindo da superfície, coisas que 
facilmente deformam a imagem re�etida e, rapidamente, o re�exo a ser buscado 
se redireciona na mirada do “seu objeto”, descartando-o ou vendo-o como um 
re�exo deformado ou um não-re�exo.

Platão, como narrado inicialmente, sugeriu conceber o desejo como �lho de 
Pênia e Poros. Pode-se seguir a exempli�cação explicativa do velho mestre de 
Atenas, mas é necessário questionar, agora, não a paternidade do desejo, mas 
seus frutos, seus �lhos. Quem são os �lhos do desejo? O desejo não advém de 
uma falta ou potência, na verdade, essas formas advém dele. Ele é um trauma 
fundamental, uma raiz com caule que acidentalmente gerou frutos incríveis. 
Do desejo advém cinco �lhos magní�cos e perigosos: a carência, a ignorância, a 
impotência, a imaginação e, por �m, o mais potente: o poder, aquilo que aponta 
e incessantemente sugere a glória, para quem o detém. Há um desperspectivismo 
que se origina dos três primeiros �lhos do desejo (carência, ignorância, impotência), 
talvez herança genética da suposta avó Pênia. As mazelas que ocorreram no último 
século tornaram isso possível, um desperspectivismo �agrante e desesperançoso 
frente à vida, mais do que em qualquer outra época, como bem cedo percebera 
W. Benjamin em Experiência e pobreza (2011), apesar de em outras épocas o 
surgimento de correntes céticas (ceticismo acadêmico, ceticismo pirrônico, 
ceticismo moderno) e dos niilismos terem sido su�cientemente sintomáticos 
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para se poder enxergar tal desperspectivismo. Os três primeiros �lhos do desejo 
são os responsáveis por tal desperspectivismo, mas, em contrapartida, a mola 
mestra que tornou possível toda a criação do que um dia transformou-se em 
desperspectivismo foram a imaginação e o poder. Esses, sem sombra de dúvida, 
são os �lhos amados do desejo, aqueles cujo sangue honra a herança genética e 
sagrada de seu pai, a manifestação do eros e tânatos freudianos, na história. 

Somente graças à junção dos cinco �lhos, mesmo contando com os outros três 
dionisíacos menores, é que é possível a continuação da existência monumental de 
seu pai no homem. Pois o desejo não se acaba, desde a sua eclosão inicial com o 
emergir do homem no mundo, até o atual momento, a vontade não sucumbe, não se 
esvai, somente mudam seus rumos, seus direcionamentos, saem do direcionamento 
desejante tradicional e ortodoxo, entram no direcionamento desejante bizarro, 
aquele direcionamento que socialmente sempre se busca rejeitar, o fora do padrão 
do aceitável, o bizarro, o diferente, mas que em todos os tempos e em todas as 
épocas sempre existiu. Por isso repudia-se esse se estranha o seu dado indiferente da 
diferença, o louco, o psicopata, o asceta, o depravado etc., uma mudança do habitual 
direcionamento do desejo que, se contabilizarmos sua aparição na história, já se 
tornou, também, regra, logo, não tão desabitual ou não tradicional assim. 

O desejo é potência, mas é esta mesma potência que aponta os limites. Por 
isso o desejo atormenta mais do que acaricia. Porque, ao frustrar o sujeito quando 
aponta limites após o te potencializado-o, o desejo o coloca como �nito, mesmo 
que a sua linguagem seja outra, mesmo que o seu movimento seja aparentemente 
contrário a isso. O desejo produz a sua própria frustração. Não seria de todo 
inadequado tentar compor uma dialética do desejo, onde as duas primeiras 
pernas, ao invés de se contraporem, se completariam no que tange à explicação 
do seu movimento. Assim, seria possível enxergar que o desejo é o objeto de sua 
própria frustração e delimitação, pois, enquanto movimento re�exivo, furta a si 
mesmo de seu objeto. Ele cria e destrói o primado do seu prazer. Se auto delimita 
e, ao se frustrar, faz �nito o sujeito, lança frente seus olhos a �nitude. Por isso o 
desejo é sentido como carência, falta, deserto, um inacabamento fundamental, 
mas isso somente até haver a composição de um novo re�exo e o recomeço do 
movimento, então o sujeito se revigora e se sente potente, alegre, leve, tomado 
pelo devaneio de uma embriaguez feliz.

Ficção, memória e loucura: adendo complementar às hipóteses elencadas

Schopenhauer (2015) e Freud (Macedo, 2014; Freud, 1911/1975, 
1921/1981) merecem grande reconhecimento por terem desenvolvido a teoria 
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de que a loucura é, no fundo, um problema de memória, ou, relativo à memória. 
O presente estudo acredita que as memórias não são recalcadas devido a um 
princípio de prazer, fuga do desprazer, insuportabilidade de certas lembranças 
etc. Defendemos aqui que todas as lembranças, enquanto lembranças, para 
além do estado de loucura, são quase imediatamente recalcadas, depois 
digeridas e transmutadas pelo desejo, inseridas no moedor da imaginação, 
que é o maquinário que impede a pane, o curto-circuito, a loucura em termos 
clínicos, mas mantém o estado de animal alucinado que se chama de “saúde 
mental”, a representação devidamente organizada. Entende-se que a loucura 
de fato, se os sujeitos não transmutássem de imediato o dado da lembrança, 
se, como seres de representação, tratassem as lembranças como sensação e não 
como impressão. Toda lembrança é impressão de um ocorrido, uma sensação 
percebida mas já transmutada ou transformada em outra coisa na imaginação 
por meio do desejo, transformada através de um movimento re�exivo para poder 
ser a�xada na memória como algo que diz respeito ao eu. Porque, se dissesse 
respeito à realidade propriamente dita, os sujeitos não mais seriam o que são e 
voltaram a viver como animais, que tem do real a sensação, e não a impressão, 
que vivem no real a partir do tempo do agora, do presente, do instinto, do desejo 
da necessidade momentânea e vital, e não de um digerir do passado no presente 
olhando para o futuro.  Não modi�car o estatuto do momento, a percepção da 
lembrança, seria para impossível, insuportável, inibiria o imaginário, dissolveria 
o eu, despontencializaria o desejo, transformaria o real em efetivo – eliminando 
a fantasia inerente à representação - e faria dos seres humanos, do ponto de 
vista do desejo, ou regredirem demais (tornando-se animais menos complexos 
como antílopes quaisquer, primatas quaisquer etc.) ou avançar demais (tornado-
se loucos no sentido schopenhaueriano-freudiano de uma memória insuportável, 
que talvez nem fosse mais memória).

A �cção, para os humanos, é real. Aliás, ela é o que mais há de real no mundo 
das pessoas, um devir, o que num primeiro nível é o que diferencia os seres 
humanos do restante da natureza animada, enquanto seres de representação, pois 
a diferença primeira entre esse animal complexo que é o primeiro e os demais 
animais, é que o homem vive e cria o seu mundo com base e através da �cção, ele 
re-presenta o mundo, apresenta novamente diante de si um mundo já existente, 
enquanto outros animais somente interagem com o real e o vêm através da 
sensação. E se existe algo que se relaciona de maneira dialética com a �nitude 
isto é, sem dúvida, a �cção; com a �cção, negando-se a �nitude a todo custo, 
mas jamais deixando de ser produção da mesma que se manifesta, em seu modo 
concreto, arbitrariamente como desejo. Se o desejo é mediador da relação corpo/
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mundo (relação, conexão, agenciamento), como sugeriram indiretamente Deleuze 
e Guattari ao colocarem-no no papel de agenciador, de promotor de relações, o 
instrumento de mediação é aí a �cção, o produto produtor da imaginação – pois 
o imaginário, o arquétipo concebido pelas pessoas como imaginação, somente 
é complexo quando interpretado a partir da �cção. Isso porque a imaginação 
nada mais é do que um conjunto de �cções interligadas por um �o condutor 
desconhecido que se costuma chamar de “critério de associação”, uma forma 
que o aparelho psíquico encontrou de tornar menos “esquizas” as ideias e menos 
“esquizos” os pensamentos. Logo, a possibilidade de uma dialética do desejo 
que correlaciona as outras duas correntes, a duas pernas do tripé que formaram 
tradição, não somente parece ser possível como também parece poder englobar 
facilmente, através do crivo da �cção inerente à representação, a teoria do desejo 
como agenciador de relações, potencializador relacional, como defenderam 
Deleuze e Guattari. Mas o desenvolvimento dessa discussão e aproximação 
mais detalhada �cará para um outro momento, na forma de promessa, pois já é 
chagada a hora de encerrar este esboço. 

On Desire: outline of a critical-contributory analysis

Abstract: �e present work deals with the question of desire, its de�nitions and problema-
tic. Here we see that there are three fundamental currents in the history of Western thou-
ght which de�ne desire, so that all the de�nitions hitherto cataloged �t into one of these 
three currents, which we call the tripod of desire. Such a tripod, of course, encompasses 
the psychoanalytic conceptions of Freud and Lacan and of two of his great critics, namely, 
G. Deleuze and F. Guattari. After presenting such conceptions of the tripod and its dis-
tinctions, the attempt is made not only of confrontation but, above all, of conciliation, 
proposing a reading of the desire that encompasses fundamental aspects of the previous 
and antagonistic readings and adding new aspects from new hypothetical elements of rea-
ding: the evolution of desire as a rupture and its development as an expansion of divisions, 
from the reading of human desire as generated from an original trauma, which allows the 
appearance of representation in the evolutionary process, such hypothetical elements may 
point to a possible dialectic of desire in order to reconcile opposing perspectives.
Keywords: Conciliation. Criticism. Desire. Question. Tripod. Work.
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