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Resumo: A partir da vivéncia do atendimento a uma crianga que apresentava compor-
tamentos violentos, sem, contudo, expressar qualquer sentimento de culpa ou remorso
pelo sofrimento causado as vitimas, este ensaio busca mostrar as dinAmicas familiares
que podem levar um individuo ao entorpecimento dos afetos e os possiveis manejos
para despertd-los na clinica psicanalitica. O relato abrange trés histérias, uma narrada
pela crianga e duas baseadas em filmes assistidos no consultério: O Senhor das Moscas e
The Flash,* que se entrelacam, formando uma tnica histéria — a histéria de Lion. Saindo
da técnica cldssica de ludoterapia, a palavra deu lugar as cenas cinematogréficas, o que
possibilitou seguir para um processo de subjetivagio.

Palavras-chave: Amor. Concernimento. Crueldade. Culpa.

Comeco este texto com um mito popular chinés, do ano de 121, de autor
desconhecido, que considero versar sobre a importincia de histérias contadas por
meio de cenas teatrais (ou cinematograficas) na elaboragio de traumas que nio
podem ser alcangados pela palavra.

Conta a lenda que um imperador chinés, desesperado com a morte de sua
bailarina favorita, teria ordenado ao mago da corte que a trouxesse de volta do
Reino das Sombras; caso contrdrio, ele seria decapitado. O mago usou sua ima-

1 Mestra em Psicologia Clinica pela Pontificia Universidade Catélica de Sao Paulo. Membro Associado da Sociedade
Brasileira de Psicandlise.

2 O senhor das moscas, William Golding. 7he Flash, Greg Berlanti, Andrew Kreisberg e Geoff Johns.
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ginagao e, com uma pele de peixe macia e transparente, confeccionou a silhueta
de uma bailarina. Depois, ordenou que, no jardim do palicio, fosse armada uma
cortina branca contra a luz do sol, de modo que deixasse transparecer a luz. No
dia da apresentagao ao imperador e a sua corte, o mago fez surgir, a0 som de uma
flauta, a sombra de uma bailarina movimentando-se com leveza e graciosidade.
Nesse momento, teria surgido o teatro de sombras.

Desde tempos remotos, o0 homem busca a representa¢io do movimento cor-
poral. No periodo Neolitico da Pré-Histéria, por exemplo, o ser humano utili-
zava mdscaras de animais para imitar o movimento deles em dangas ritualisticas,
transformando assim a instintualidade em arte. Na China, por volta de 5000
a.C,, foi criado o jogo de sombras do teatro de marionetes, considerado um dos
mais antigos meios de representagao da mobilidade humana.

Charles Chaplin, ao se referir ao cinema mudo, disse que “o som aniquila a
beleza do siléncio” (citado por Israel, 2011, p. 90). Parafraseando-o, penso que a
palavra pode, algumas vezes, dificultar o processo de representagio.

A lenda antes mencionada traz a histéria de um imperador impiedoso de-
vido a um sofrimento insuportdvel. Um mago, gracas a sua habilidade e a sua
imaginagao, por meio dos movimentos de um corpo surgido das sombras, péde
transformar uma experiéncia de dor atroz em vivéncias psiquicas ressignificadas
e integradas ao eu. Com isso, ajudou o imperador a elaborar o luto. Podemos
considerar a atitude do mago um gesto interpretativo que prescinde da palavra.

A clinica psicanalitica com pacientes borderline requer uma mudanca de en-
quadre, e a arte silenciosa, em que as cenas se sobressaem as palavras, pode ser
proficua para despertar sentimentos indiziveis, enterrados, servindo como espaco
potencial para um brincar e possibilitando uma experiéncia vivida (Winnicott,
1975a).

As imagens de um filme, assistidas a dois dentro de um setting préprio, podem
ser experimentadas pela crianca como a magia de um mago/psicanalista, vividas
em uma intimidade exclusiva do brincar, servindo de objeto transicional entre
a realidade psiquica e os objetos reais. Elas podem conduzir o espectador a asso-
ciacoes de sentimentos, a decifracio do indizivel, ao sonho — e, a luz de minha
experiéncia clinica, com um paciente, acrescento: a possibilidade de vivenciar a
fungao especular.

No artigo O papel de espelho da maie e da familia no desenvolvimento infantil
(1967/1975b), Winnicott aborda a importincia de o bebé se ver no rosto da
mae, e diz que a mae, ao olhar o bebé, fica parecida com ele, em uma relagio de
mutualidade. O autor atribui as fases pré-especular e especular a fungao de um
espelho vivo, necessdrio para o estabelecimento da identidade narcisica. Em O
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olhar e o espelho (2001), Outeiral afirma que, quando o bebé mama, ele busca o
olhar da mie; se nao o encontra, ele procura um ponto de luz para fixar o olhar.

Ao considerar a importincia do encontro de olhares, conjecturo que, se um
bebé nao ¢ suficientemente “banhado” pela luz de um olhar capaz de refleti-lo,
ou seja, de olhos que lhe sirvam de espelho, a constitui¢io da integragao psique-
soma talvez fique prejudicada. No entanto, se mais tarde esse individuo tiver a
chance de desfrutar tal experiéncia na sala de andlise, por meio de filmes que
revelem sua singularidade, o cintilar das cenas assistidas na companhia de um
outro, na intimidade prépria da situagao analitica, poderd ser vivido por ele como
a fung¢do especular. Trata-se da ideia de que o olhar do analista, mediante um
objeto transicional — as cenas do filme —, pode refletir as emogoes do paciente que
ainda nio sio passiveis de representacio pela palavra. E como se ele escutasse do
analista: “Fu enxergo o que estd se passando com vocé, e nos podemos conversar
sobre isso”. Lebovici chama esse fendmeno de empatia transicional daquilo que
ndo é consciente (Solis-Ponton & Lebovici, 2004).

Foi ao receber o telefonema de uma mae assustada, pedindo-me um hordario
para falar sobre seu filho, Lion, de 8 anos, por este ter reagoes violentas — como
tentar afogar um amigo na piscina, sufocar a irma com um travesseiro, socar e
morder os colegas da escola até sangrar —, intercaladas com momentos de total
apatia, que se iniciaram essas reflexoes.

Lion é gémeo de uma menina, da Gnica gravidez do casal. Os pais enfatizam
a beleza, a inteligéncia e a sociabilidade da filha, e realcam a agressividade, a
dificuldade de aprendizagem e de sociabilidade e a fala comprometida do filho.

O pai, de poucas palavras, destacou a necessidade de o filho ser um craque
nos esportes, tal qual ele préprio o fora. A mae, entoando sofrimento, conta
que as mulheres de sua familia sofreram abusos sexuais incestuosos, os quais
se repetiram através das geragoes, e que por vergonha essa trigica ocorréncia
foi relegada a um segredo de familia. Depois de um tempo de andlise, eu me
indago se o comportamento de Lion nao ¢ fruto dessa violéncia, que, por ter
sido mantida em siléncio, nao pode passar pelo processo de luto, resultando na
fixagao e na consequente transmissao’ de mae para filho.

Quando o individuo nao consegue fazer o luto da tragédia, a libido fica
encravada, indisponivel, e seu olhar nio espelha o bebé, mas a sombra das cenas
traumadticas, ficando na crianga o reflexo do trauma de seu antecedente. A crianca,
sendo olhada desse modo, recebe mensagens intrusivas e nao traduziveis, o que

3 Nicolas Abraham e Maria Torok (1995) cunharam o conceito de ¢ripta para dar conta dos efeitos dos lutos impossi-
veis, dos segredos de familia. A cripta seria o lugar onde se inscreveria a meméria do traumdtico e, por meio desta, ele
se transmitiria ao descendente.
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a leva a atuar o trauma. Por esse motivo, penso que a violéncia de Lion era uma
atuacio do que nio pode ser pensado pelas mulheres das geragdes anteriores.

Lion parece ter sido um bebé esperado, com pais extremamente preocupados,
que procuravam ajuda sem resisténcia, formando uma boa parceria com a analista,
e que estavam dispostos a qualquer coisa para “salvd-lo”. No entanto, eu notava
neles um esforgo para parecerem adequados, bem como uma preocupagao mais
com a adapta¢io do menino a suas expectativas do que com a possibilidade de
proporcionar-lhe condi¢des para que o menino fosse ele mesmo e desenvolvesse
as préprias potencialidades. Digo isso porque, no decorrer do atendimento a
crianga, e algumas vezes aos pais, foi se delineando, por parte deles, uma forga
contrdria a espontaneidade do filho, uma luta para que ele tivesse a mesma
performance profissional dos pais e apresentasse total satisfacio e alegria pela vida,
com pouco espago para a cdlera, as tristezas, a espontaneidade e os desencantos.
Diante desse cendrio, como assegurar a esses afetos um lugar na psique de modo
que Lion se reassegurasse de ter um lugar no mundo?

Ao pensar no fascinio dos pais pela menina e na violéncia que atribufam
a0 menino, pergunto-me se essa polarizagdo ndo estaria a servico de um
amortecimento do trauma familiar materno no “encanto feminino”. A
impossibilidade de elaboragio da violéncia impediu a mée de dar um significado
aos atos do filho, e essa supressao de sentido era mantida através da valorizacio
da menina. A menina era imbuida das proje¢oes do imaculado feminino, e o
menino de toda a projegao da perversio dos homens da familia, ocasionando o
aprisionamento do se/f dele nos traumas transgeracionais.

Aquilo que se transmite da ordem do traumdtico, do que nio tem
representatividade, ¢ sentido pelo individuo como uma intrusividade dos objetos
parentais que habitam o se/f, impedindo a constitui¢ao de um psiquismo préprio
(Racamier, 1990).

Lion estava impossibilitado de ser refletido como ser singular, por isso sua
construcdo de referéncias préprias ficou prejudicada. Ele se apresentava as sessoes
como se portasse um corpo estranho, com gestos bizarros, que pareciam nio
lhe pertencer, o que denunciava sua dificuldade de se estabelecer no interior da
prépria pele, para construir o sentimento de si (Bleichmar, 1994). Roussillon
(1999) chamou de espelho negativo de si aquilo que nio foi sentido, visto ou
ouvido de si mesmo.

Nas conversas que tive com os pais de Lion, fui percebendo que os
comportamentos mais ativos do filho, talvez por sugerirem 4 mae atitudes mais
masculinas, a assustavam. Ela o desautorizava a participar dos jogos préprios da
laténcia e do inicio da puberdade. Por exemplo: nao lhe era permitido jogar games
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bélicos, assistir a filmes de suspense, guerra ou terror (mesmo que fosse com o
pai), apostar corrida de bicicleta com os amigos ou inventar piadas préprias dos
meninos dessa faixa etdria. Isso o deixava cada vez mais isolado, sem pertinéncia
aos grupos que o ajudariam a se identificar e formar uma consciéncia social. Por
nao lhe ser concedida uma via para a elaboracio feita nos grupos sociais, algo
tao importante nesse estdgio da vida, a violéncia se manteve em estado puro,
origindrio, ocasionando evacuagio em vez de elaboragao. Além disso, o processo
natural da laténcia de individuagio e preparagao para se separar do outro ficou
interceptado.

Perguntava-me se, para a mae, a figura masculina era tdo ameacadora e
violenta que, por isso, seria mais seguro tratar o filho como um eterno bebé, de
forma que ele nio se tornasse um abusador. Acontece que Lion era um abusador,
como mostravam suas atitudes com os colegas e a irma, mas essas atitudes eram
vistas pela mie como nio dolosas. Desse modo, ele ficava circundado pelo
antagonismo dos sentimentos maternos: de um lado, enquanto figura masculina,
era visto como uma fonte de maus sentimentos; do outro, estava envolto pelo
sentimentalismo e pela negacio da intengao cruel de seus atos. Tal ambiguidade
revelava o quanto era impreciso seu reflexo no olhar materno. Essa inexatidao
era vivida por ele como se tivesse perdido parte da mae antes mesmo de nascer
psiquicamente — portanto, antes de alcangi-la e de ser alcancado. Assim, o ser de
Lion pairava na obscuridade, e o motivo pelo qual agredia era completamente
invisivel para ele e para os outros.

Penso que havia uma necessidade inconsciente, por parte da mae de Lion, de
projetar nele o terrivel abusador, que agora também j4 fazia parte dela. Alvarez
(1999) fala sobre a possibilidade de a mae projetar tudo o que é mau e terrivel
no filho, tornando-se ele o recipiente de projegoes de geragoes anteriores, sendo
entdo a crueldade da crianga uma reproje¢ao da prépria ferida.

As expectativas dos pais sobre Lion, bem como a dificuldade que tinham de
abrir mao do filho ideal e aceitar o filho real, sugeriam falhas nas necessidades
narcisicas parentais. Se esses pais nao foram suficientemente narcisisados, fica
dificil para eles elaborar os traumas pelos quais passaram. Tais traumas, em vez
de serem sublimados, os levam a uma idealizagio como defesa narcisica deles e
da crianca. A vergonha impera, impelindo-os ao siléncio e a impossibilidade do
luto. Para compensar “o amor perdido”, o ego dedica seu amor e seu olhar a si.
Portanto, quando a mae olha para o bebé, em vez de vé-lo em sua subjetividade,
vé seus aspectos nio integrados. Esse arranjo psiquico pode gerar um terreno
fértil para um semear perverso, em uma corrente sadomasoquista transgeracional

(Kancyper, 1999).
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As aspiragdes de que Lion fosse, por um lado, um grande esportista e, por
outro, alguém que nio se interessasse por jogos proprios da laténcia, impedindo-o
de ser membro do “clube de meninos”, podem ter sido sentidas por ele como
um abuso. Olhando por esse angulo, conjecturo que, quando ele tenta sufocar
a irma com um travesseiro ou afogar o amigo, ele pode estar reproduzindo um
ciclo tandtico de sufocamento e afogamento nas necessidades do outro, devido a
uma interiorizagdo dos movimentos assassinos advindos dos objetos primdrios,
por uma inadaptagao destes as necessidades do filho (Roussillon, 2001).

Preso em uma transmissio transpsiquica,* Lion ficou sem espaco psiquico
para desenvolver sua identidade livre do poder alienante do narcisismo dos pais.
Ele estava destinado a uma dupla idealiza¢io. Com o mandato da violéncia, o
pai forma uma exigéncia a mais a ser cumprida: “Eu tenho que ser um craque
nos esportes”. As atitudes cruéis de Lion estavam a servigo de justificar o ideal da
corrente masculina, heranca recebida passivamente.

Ao levar em conta que a crueldade se inicia na busca do amor primitivo, a
medida que a mae pode receber esse amor cruel, ela investe na crianca, e assim
inscreve nesta a marca humana (Winnicott, 1990). Tendo em vista a experiéncia
de abuso pela qual a mae e seus ancestrais passaram, suponho que, para ela, tenha
sido muito dificil receber esse amor e dedicar ternura a um bebé do sexo masculino.

Em uma sessao em que ele me dizia ndo saber por que nio se controlava,
avancando sobre as pessoas para mordé-las, imaginei Lion em uma encruzilhada:
se por um lado, enquanto um eu alienado, ou melhor, um eu violento, ele era
alguém para essa familia, por outro, enquanto ser singular, quem seria para eles?
Teria ele uma existéncia em seu meio familiar? Por qual vereda ele se aventuraria?
Em vista disso, arrisquei lhe dizer que ele nio precisava ser violento para manter
seu lugar na familia. Ele me olhou com estranhamento, mas eu tinha a intengao
de lhe mostrar que existia algo em sua histéria que podia ser revisto, como a
possibilidade de ser um fim em si mesmo e se constituir como sujeito de seu grupo
familiar. No entanto, para Lion sair do lugar de abusador, ele teria que destruir
seu objeto primdrio de amor; a necessidade de sobrevivéncia, porém, o impedia
de realizar esse movimento, pois ele ainda nao tinha como sustentar a vida em
um processo de separagio e fazer uso do objeto (Winnicott, 1990). Ele precisava
achar um novo caminho para cavar um lugar no mundo, mas encapsulado nas
projegoes nao conseguia tomar um rumo, destruir o objeto e se achar.

Depois de alguns anos de anilise, quando Lion ja nio apresentava mais o
comportamento violento, ele chega a sessao dizendo ter batido fortemente em

4 Esse termo, cunhado por René Kaés, diz respeito a uma transmissio em que nao hé o luto do trauma nem o processo
de elaboragao do narcisismo paterno (Kaés, Faimberg, Enriquez & Baranes, 2001).
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um colega, ter tirado notas baixas nas provas e nao ter feito os deveres de casa.
Eu o olho com espanto. Ele ri e diz: “Primeiro de abril’. Escuto a alusao ao dia
da mentira como uma referéncia ao falso se/f que o parasitava, e me questiono se
ele estd me dizendo que, agora, em algum nivel de seu psiquismo, ele percebe que
foi depositdrio de uma heranga forgada. Pensando nisso, e na tentativa de dar um
sentido ao que suspeito ser vivenciado por ele como assombragdes de fantasmas
perigosos, comento: “Sabe, Lion, eu acho que vocé viveu por muito tempo em um
primeiro de abril, porque realmente nada disso é seu™.

O modo excitado como ele chega a sessiao e me conta sobre um “engano” se
dissipa e ele se acalma, o que me faz pensar que as projegoes que ele carregava,
sentidas por ele como enigmas indecifréveis, passaram a ter sentido.

No momento em que brinca, ele pode se divertir com os fantasmas dos
pais que o habitavam, sem se assujeitar a eles, manuseando e zombando de um
“vestudrio” que lhe impingiram, diferentemente de quando estava aprisionado
no falso self; pois com este nio podia brincar em nivel de sobrevivéncia. Agora,
com ar brincalhio, ele devolve aos pais o que ¢ deles e se desprende de um
passado. Ele passa de uma mentira ignorada de si para uma mentira que podia
brincar. Desprega-se do objeto e distingue-se. Deixa de ser a copia dos pais para
adquirir formas proprias.

Outra particularidade que me chamou a aten¢ao nesse atendimento foi que Lion
costumava ser muito cordato comigo, mostrando-se décil e meigo. Ele chegava as
sessoes alegre e disposto, trazia-me presentes (frutas e doces para comermos juntos)
e raramente me contava sobre os infortdnios na escola e na familia. Eu pensava que
ele agia desse modo por ter necessidade de organizar um ambiente restaurador das
experiéncias precoces traumadticas, 20 mesmo tempo que protegia, pelo mecanismo
de deslocamento, seu objeto primdrio de amor (Symington, 1980).

Passarei, agora, a contar partes de nosso trajeto que considero relevantes para
as hipéteses mencionadas.

Quando o vi pela primeira vez: entra na sala de andlise um menino com
um semblante acabrunhado, um modo de andar desengong¢ado, um ar esquisito.
Ensimesmado e como se nio me visse, senta-se no diva. Depois da conversa pre-
liminar, prépria de um primeiro encontro, proponho a ele fazer um desenho e
contar uma histéria sobre o desenho. Ele aceita a proposta prontamente e se poe
a fazer uma série de desenhos, contanto-me a0 mesmo tempo uma histdria sobre
eles que apresento resumidamente nas linhas que seguem. A Letra L se refere a
fala do paciente e a letra M se refere a fala da analista.

5 Quis dizer aqui que nio é dele enquanto sua subjetividade, seu verdadeiro se/f.
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Primeira histéria

<« . o\ ’ »
Um menino que foi a Lua sé para pegar uma estrela”,

L: Era uma vez um menino que queria ir para a Lua. Ai um dia ele construiu
uma escada que ia até a Lua. Demorou dez meses para construir porque ele precisava
de muitas drvores para construir a escada. Quando a escada ficou pronta, ele comegou

a subir e demorou dez dias para chegar & Lua

¢ J'{

\

Figura 1

Quando ele comegou a subir, os pais falaram para ele levar fita crepe, porque ia ter

chuva de meteoros. Quando ele chegou a Lua, ele pegou a escada e, com muita for¢a,
a fincou na Lua para chegar a Marte, e ai comegou a chuva de meteoros.

Figura 2
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O menino ficou com medo de que os meteoros pudessem quebrar a escada e ele nio
pudesse mais voltar para a Terra. Entio, ele fez um pedido para a estrela cadente:
para ele conseguir voltar para a Terra quando pegasse a pedra de Marte.

M.:Por que ele precisa pegar essa pedra?

L: Porque ele precisa provar ao pai dele que ele é capaz de chegar na Lua e pegar a pedra.

M: Provar?

L: E, para ele acreditar.

M: Quanta coisa ele precisa mostrar para um pai que néo enxerga a for¢a do filho!
E deve ser muito dificil para esse menino sentir que o pai ndo acredita nele, nio?

L: E, mas aqui ele estd descendo com a pedra e a estrela. Eles vio acreditar! O meteoro
caiun na metade do Japdo e destruiv uma parte do Japdo, e a fumaga chegou até o espago.

M: Mas esse menino ndo estd muito sozinho? Ele fez tudo isso sem ajuda. .. E sio
tantos dias... Como ele vai comer?

L: Ele ndo precisa de ninguém. Ele estd levando comida dentro da roupa de
astronauta. Tem magd, banana e um pote com sanduiche, e uma nave que ele
construiu.

Figura 3

Na Lua estava frio, mas depois ele encontrou a maior estrela do mundo, o Sol. E,
de repente, ele percebeu que a escada acabava em um buraco fundo. Marte estava
cheia de buracos feitos pelos meteoros. Ele conseguin pegar a estrela que estava no
buraco, bateu na pontinha, e saiu um monte de estrelinhas. Ele pegou a estrela mais
bonita para provar para o pai que ele conseguia pegar a estrela e a pedra de Marte.
Ele também contou aos astronautas que ele pegou a estrela e a pedra, e os astronautas
ndo acreditaram, e riram dele dizendo que era impossivel. O desejo desse menino era
cair na cachoeira e escorregar, que sou eu.
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Avaliagao

Lion me oferta uma histéria que me faz sonhar com um menino solitdrio, que
se aventura numa jornada no espago em busca de um lugar no corpo materno,
representado pela Lua. Quando a alcanga, encontra um terreno inéspito, gelado,
sem condigoes de abrigi-lo. Desolado, desce a Terra, a uma realidade onde ele
nao se reconhece como pertinente, fazendo-o se sentir um estranho em terras
estrangeiras. No caminho, depara-se com situacoes perigosas, como a tempestade
de meteoros e o planeta jd esburacado por essa tempestade.

Relaciono sua associagio com o medo, por um lado, de ficar preso ao martirio
materno e, por outro, do colapso (breakdown) que transforma a sua unidade
corpo/mente em fragmentos (Winnicott, 1994).

Quando chega a Terra, com receio de nao encontrar um olhar que o reco-
nheca, o que o leva ao medo de nio existir, ele almejar cair na cachoeira para,
ajudado pelas dguas e pelo atrito das pedras, encontrar-se, pois, sentindo o seu
corpo, pode se certificar de sua existéncia.

Ap6s esse inicio, Lion passa vdrias sessoes modelando, em argila, cavernas com
entradas em formato de bocas abertas, com muitos dentes, e olhos de caveira. A
impressdo era a de que a violéncia desnorteada e transtornada comegava a criar
formas.

Ele também foi compondo seu modo de andar — parecia menos esquisito
—, e sua fala foi se tornando mais articulada. Jogdvamos futebol (as vezes, com
bola; as vezes, de botao), batiamos figurinhas, brincdvamos de policia e ladrio, e
fazfamos guerra entre soldados e indios. Sua maldade criava vida nos brinquedos,
transformando-se, aos poucos, em ato criativo.

No meio do terceiro ano de nosso trabalho, quando Lion, entdo com 11 anos,
estava as portas da puberdade, ele teve uma grande piora. Agrediu ferozmente
um colega da escola, mordendo-o até sangrar. Fico sabendo que esse impeto
apareceu ap0s ele ver esse menino beijando uma colega. Uma semana depois, do
alto de uma janela, ele jogou um pedago de ferro com o intuito de que caisse na
cabeca de um garoto que galanteava a irma dele.

Levando em conta o histérico familiar, suponho que, de seu ponto de vista,
ele estava certo, pois, em um sistema ético préprio, o fim justiﬁcava o meio: ele
protegia seu objeto de amor deslocado para a irma. Talvez, por uma heranga
transgeracional, ele projetasse no menino o que a mae projetava nele. Lion estava
edificado no lugar do mau elemento, do perigoso, ratificando o paradigma
familiar de que masculinidade ¢ igual a violéncia.

Como consequéncia dessa heranga, a sexualidade ficou minada pelos
elementos de abuso, o que fez a ternura nao ser suficientemente instalada durante
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seu adormecer — laténcia —, a fim de possibilitar a integragio no momento do
despertar, na entrada da puberdade.

Depois desses tltimos episédios, ele chega a sessao com uma alegria esfuziante,
e penso que, como forma de preservar nossa relagio, ele nao fala comigo sobre
os ultimos acontecimentos, nem se mostra triste ou preocupado com o ocorrido.
Também nao digo nada e, no siléncio que paira entre nds, ele confecciona um

boneco.

Nessa comunicagdo, ele mostra seu corpo
inacabado: um torso capenga, com fronteiras
frageis, o qual, oferecendo-se 4 mente desse modo,
dificulta a integra¢do psique-soma. Sem espago
para abrigar o eu, ele ndo encontra um lugar no
mundo para habitar e apropriar-se de uma forga
que se sobreponha a agressividade impiedosa e
cruel.

Lembro-me do que “sonhei” com os primeiros
desenhos que ele fez: um menino solitdrio, que
se aventura em uma jornada no espago em busca
de um lugar no corpo materno — e, acrescento
agora, de um corpo que nio fosse possuido por
fantasmas, por enigmas impensados, fora da
cadeia representacional.

Em seguida, Lion pede que joguemos leilao

de arte, um jogo de compra e venda de quadros

famosos, sugerindo-me a busca, nas obras de arte, de contornos que o ajudem
na reconstitui¢ao de um corpo mal integrado.

Uma semana depois, ele pede que assistamos a um filme no computador,
deixando que eu escolha. Vendo-me sem outro recurso, e assustada com os
tltimos acontecimentos, aceito prontamente e, talvez por associagao livre, vem-
me & memoria o filme O senhor das moscas, baseado no livio homénimo de
William Golding, uma histéria que trata do comportamento cruel de um grupo
de pré-adolescentes entregues a propria sorte em uma ilha deserta do Pacifico.

Arrisco-me. Nao sabia se ia dar certo sair do enquadre cldssico do setting
psicanalitico. Assistiamos ao filme como se estivéssemos brincando. O
computador era nossa caixa de brinquedos, e os personagens os bonecos. Dentro
do possivel, eu interpretava os personagens, e a sensagdo era a de que nés dois

estdvamos criando aquela histdria.
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Segunda histéria

O senhor das moscas, William Golding

Sentamos, escurecemos a sala e iniciamos a sessio.

Rapidamente, ele se interessa pelo filme. Fixa os olhos atentamente a tela e
vive cada cena como se ele fizesse parte do enredo.

A histéria se passa no periodo da Segunda Guerra Mundial, e trata de
pré-adolescentes ingleses cujos pais tentam salvd-los das barbdries da guerra
mandando-os para a América. Desafortunadamente, o aviao cai no mar, préximo
a uma ilha deserta, sobrevivendo somente os meninos.

J4 nas primeiras imagens do filme, percebo Lion com um olhar assustado.

Os meninos alcancam a ilha deserta e, ao se verem sozinhos em um lugar
paradisiaco, sem supervisao de adultos, sem aula, sem obriga¢oes, sdo tomados
por uma alegria contagiante.

Lion também se contamina por essa alegria.

Na necessidade de sobrevivéncia, os meninos se deixam liderar por um deles,
e assim se organizam enquanto esperam um possivel resgate.

Nessahora, de modo onipotente, Lion comecaa dar sugestoes paraa sobrevivéncia
do grupo, como se ele soubesse o que fazer e como fazer. Por exemplo:

L: Eles estio fazendo a casa de folhas. Eu conseguiria fager uma de madeira.
Eles deveriam ir ld para cima, subir o morro, e fazer a casa ld, e no caminho eles
conseguiriam achar mais comida. E ficil!

M: Eles tém medo do que podem ver na floresta adentro. E escuro e desconbecido.

Os meninos fazem uma fogueira na esperanca de chamar a atengao de avi-

Oes ou navios que possam passar por ld.

L: Olha! Como eles sio burros! Eles fizeram a fogueira perto do mato, em vez de
Jazer na praia. Vai pegar fogo!

M: Lion, eles estio tio assustados que é dificil pensar.

Cercados pelo mar e rodeados por uma floresta, os meninos dividem-se em
dois grupos na disputa pela lideranga: num deles prevalecem as no¢oes de senso
comum e de trabalho, para que as coisas funcionem de modo que todos tenham
a chance de sair da ilha com vida; no outro, a inteligéncia de desencadear ideias
e elaborar planos. No entanto, os membros desse segundo grupo passam da
civilidade a selvageria: simulam sacrificios e cerimoniais sinistros; encenam jogar
um deles na fogueira, como se participassem de um ritual primitivo em que
alguém tem de ser sacrificado para a sobrevivéncia dos demais.

Imaginando-se selvagens, bramam, levantam lancas pontiagudas, confeccionadas
com galhos de 4rvores, e usam o grito para mostrar poder, for¢a e dominio sobre
o desconhecido.
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Nesse momento, todas as criangas ja se encontram com O rosto pintado,
como se fizessem partem de um povo primitivo, em que as pinturas sinalizam
identificagdo e pertinéncia.

Lion se apavora. Estarrecido, sai do seu estado de onipoténcia e defesa mani-
aca e entra em contato com o medo, passando a apresentar rasgos de compaixao.
Inunda-me de perguntas como por que eles gritam, se eles enlouqueceram, e por
que estao tao violentos. Respondo que ¢ a maneira que encontraram para domi-
nar o medo do desconhecido e do desamparo. Digo que eles estao mais assusta-
dos e com menos esperanca de serem encontrados. Noto Lion mais angustiado,
identificando-se com os meninos abusados pelos selvagens.

Uma das criangas do grupo rebelde, em uma explosio de édio, joga do alto
de uma montanha uma pedra muito grande na cabe¢a de um menino do grupo
mais calmo e o mata.

Lion, condoido, chora. Foi a primeira vez que eu o vi se emocionar. Chora
pela dor do outro e, talvez, pela prépria dor. Lembro-me que ha apenas duas
semanas ele havia jogado um pedago de ferro do alto de uma janela com o intuito
de acertar a cabeca de um colega, nio demonstrando nenhum sentimento.

Na tltima cena do filme, o grupo das criangas mais violentas comega a correr
com lancas de fogo, tentando matar o inico menino que sobrou do grupo
passivo. A floresta arde em chamas, e todos correm para a praia. No momento
em que o menino estd quase para ser apanhado, ele cai na areia e, ao levantar os
olhos, depara-se com um oficial da Marinha, que atraido pelo fogo da floresta
dirige-se até a ilha para resgati-los. O corpo do menino treme, ele soluca de
emogio. Os rebeldes correm atrds dele e, ao verem essa cena, contagiam-se pela
comogao. Seus semblantes se tornam lividos, e os olhos marejados.

Lion também tinha os olhos marejados.

Assim terminamos o filme e a sessao.

Avaliagao

A maneira como Lion se envolveu com as cenas do filme, as suas expressoes fa-
ciais, sugeria que a estéria e os personagens funcionaram como um espelho das suas
vivéncias emocionais, experimentadas por meio dos personagens, propiciando o tra-
balho de representacio dos aspectos psiquicos ainda nao simbolizados da sua histéria.

O filme se inicia apresentando o desamparo de pré-adolescentes, caidos no
mar préximos a uma ilha desconhecida. Em principio pareciam assustados, mas
o instinto de sobrevivéncia os impulsiona a nadar até a ilha e, ao se depararem
com um lugar edénico, eles se refazem do susto e do medo da solidao, e nao per-
cebendo os perigos aos quais podiam estar expostos, se encantam com o lugar,
paradisiaco, farto de riquezas naturais, onde imperava a satisfagao e a contem-
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plagao. Pelo entusiasmo de Lion nessa cena, conjecturo que, em algum lugar do
seu psiquismo, residia uma experiéncia de relagio idilica na qual predominou o
encantamento e a satisfagao.

No entanto, em outro momento da vida de Lion, assim como no filme, esse
encanto se perde precocemente, ¢ uma realidade brutal e cruel toma conta do
seu psiquismo. E 2 medida que vai entrando em contato com os impulsos sexuais
préprios da puberdade, ele revive cenas catastréficas da sua histéria, sofridas nos
primérdios da sua vida que, por nao terem encontrado holding suficiente, deixam-
no a mercé dos instintos tirdnicos e violentos que, cada vez mais, invadem as
dreas mais civilizadas da sua mente.

No final da estéria, com o surgimento de um comandante que vem para resgatar
os meninos da ilha, Lion experimenta um encontro com um pai que pode salvé-lo.

Terceira histéria

The Flash, Greg Berlanti, Andrew Kreisberg e Geoff Johns

Prosseguimos com os filmes — agora, a seu pedido, com o seriado 7he Flash.
Trata-se de um super-heréi que consegue mover-se a uma velocidade sobre-
humana, violando as leis da fisica. Quando crianca, esse personagem presenciou o
assassinato da mae. Ele tentou salva-la, mas nao conseguiu. O pai foi injustamente
acusado e preso pelo homicidio. O desejo de procurar o assassino da mae, libertar
o pai e salvar a mée fez com que ele se tornasse funciondrio da policia cientifica.
Por ter a capacidade de desafiar o tempo, Flash poderia voltar ao passado e mudar
o destino da mie, mas isso poria em risco a possibilidade de ajudar as pessoas no
presente e de continuar um romance recém-comegado.

Avaliagao

Em um movimento de reparagido manifaca, o menino Lion, que nao conseguiu
socorrer a mae das agruras do passado, busca, na identificagio com o personagem
Flash, um corpo hiperidealizado, na ilusao de poder estar envolto por grandes for-
cas celestiais, que o facam brilhar como uma estrela, e lhe permitam alcancar o
inatingivel, como ele apresenta na primeira histéria — sobre a estrela mais bonita e a
pedra de Marte. No entanto, em alguns momentos, o personagem Flash mostra-se
em conflito entre 0 amor adulto a uma mulher e a missao onipotente que a crianga
nele carregava de salvar os pais. Nessas cenas, o pretenso heréi Lion fixa seu olhar
em mim, parecendo questionar-me sobre os seus desejos mais onipotentes.

Epilogo: na intimidade da anélise

Desde nosso primeiro encontro, Lion denuncia que sente a exterioridade
como muito perigosa — os meteoros podem cair em cima dele —, mas em um
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gesto de esperanga busca alcangar um lugar no outro para, entdo, habitar no
mundo (Winnicott, 1968 [1967] /1989).

Quando ele pdde perceber que nao estava sozinho, o medo do mundo,
representado pela possibilidade de ser atacado por meteoros, diminuiu, permitindo-
lhe sair da bolha autistica mostrada em seus desenhos pela roupa de astronauta.
Por outro lado, & medida que ele safa dessa bolha, era acometido pela violéncia
primitiva, figurada no descontrole dos personagens do filme O senhor das moscas.
Penso nesse incremento da violéncia como um retorno ao tempo anterior ao
trauma, na busca de um acolhimento a seu amor cruel, que nao pdde ser recebido
no passado devido aos traumas maternos transgeracionais. Foi a partir desse filme
que eu pude notar haver em Lion, embora profundamente escondida e congelada,
a possibilidade do amor e do concernimento (Winnicott, 1990).

O trabalho com ele me mostrou que, se tivermos a oportunidade de
procurar sinais de vida e a esperanga de avivar os afetos amorosos em criangas
aparentemente sem compaixio, por mais infimos que nos parecam, poderemos
nos deparar com um mundo psiquico rico de sentimentos ternos até entio
enrijecidos e aprisionados.

No percurso de minha clinica, tenho percebido, no trabalho com criangas
que apresentam patologias mais severas, decorrentes da falha do investimento
materno em inscrever a marca humana, que é muito dificil alcangi-las em seu
psiquismo pelo enquadre tradicional. Nesses casos, com frequéncia, torna-se ne-
cessdria uma agao interpretativa. Acredito que as cenas cinematogréficas, como
fungao especular, foram mais eficazes do que minhas palavras. Nas imagens, eu
nao existia enquanto um outro que, no caso, podia ser sentido por Lion como
um invasor abusivo. Era ele quem existia dentro das imagens, em um processo de
identificagdo. Nesse sentido, o filme funcionou como objeto transicional entre
o brincar cruel e a compaixio, permitindo a Lion apropriar-se das cenas como
parte de sua histéria e abrindo o caminho para o processo de subjetivagao.

Se a capacidade de contengao dos impulsos nao foi construida, faz-se necessario
um ambiente moldado a possibilidade de a crianca tolerar as préprias tensoes
resultantes do excesso de excitagio, para que ela “sinta que tentamos encontra-la
onde ela estd, e ndo onde gostarfamos que ela estivesse” (Alvarez, 1999, p. 21).

Julgo que o filme O senhor das moscas tenha feito o papel desse ambiente em
uma linguagem prépria e Ginica para Lion, descontraida e desprendida de valores, a
medida que eu ia dando sentido aos atos violentos daquelas criangas. Desse modo,
Lion pdde tornar-se empdtico ao sofrimento alheio e ao dele préprio. A partir do
momento em que, juntos, encaramos a maldade humana, foi possivel alcangar suas
fantasias mais primitivas, em que moravam seus conflitos, seu sadismo, seu penar.
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Visto que ¢ imprescindivel que as atitudes cruéis sejam reconhecidas pelo
outro em sua intengio, as imagens dos filmes, vistas em companhia, deram
validade a crueldade humana e, portanto, a de Lion. Eu notava que, quanto
mais intensas eram as cenas tristes e trdgicas, mais ele se prendia ao filme e se
emocionava. Era como se aquele imenso bloco de gelo que o circundava fosse
derretendo, o que o ajudou a elaborar os impulsos disruptivos da loucura para
chegar a sua verdade singular.

Eu o via mudando de lugar: do menino mau para o portador de bons sen-
timentos. Seus afetos amorosos estavam sendo encontrados dentro do mundo
morto que ele habitava.

Ele foi criando novas maneiras de lidar com a impulsividade. Quando era
acometido pela inten¢do de praticar algum ato cruel, geralmente contra a irma,
ele ligava para a mae e dizia estar com medo, pois estavam surgindo em sua men-
te imagens assustadoras, como cenas em que ele jogava a irma da escada. Nesses
momentos, ele ndo sé pedia insistentemente que ela fosse buscd-lo como me liga-
va para contar o ocorrido em busca de mais ajuda. Em outros momentos em que
apareciam imagens semelhantes, ele sentia todo o seu corpo preso, paralisado.

Cenas dos préximos episédios

A partir dai, outros filmes fizeram parte de nossa histéria, alguns escolhidos
por mim, outros por ele. Os tltimos filmes a que assistimos referiam-se a histé-
rias de adolescentes, entre 12 e 18 anos, sua vida escolar, seus amores, suas pai-
xo6es. Ao ver as cenas amorosas, Lion me olhava de soslaio, com um sorriso ma-
treiro, a que eu respondia prontamente. Era como se, nesse momento, por meio
do encontro apaziguado de nossos olhares, firmdssemos a benignidade do amor.

Por tras dos bastidores

Ao iniciar esses escritos, dei a crianca 0 nome de Kevin, baseando-me no
filme Precisamos falar sobre o Kevin, adaptagao de um romance de Lionel Shriver
que trata de um massacre escolar ficticio. No entanto, 2 medida que a escrita
avangava, fui percebendo que esse nome nao representava a pessoa a quem eu me
referia. Conforme foi se delineando dentro de mim a ideia de que esse menino
buscava um lugar em um corpo que pudesse habitar, e influenciada pelos astros
que ele desenhou no primeiro encontro, fui atrds de nomes de constelagoes,
e assim o batizei de Lion, inspirada pela constelagio de Ledo que, segundo o
mito greco-romano, representa o Ledo de Nemeia, um dos monstros mortos por
Hércules. Por ter uma pele muito resistente, ele s foi derrotado apés vérios dias
de luta corpo a corpo, com Hércules sufocando-o até a morte (Coutinho, 1973).
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Certa vez, Lion sugeriu vermos A invenc¢do de Hugo Cabret, um filme de
Martin Scorsese — ele queria conhecer um pouco da histéria do cinema e da arte
cinematografica. Mais tarde, ele entrou em um curso de teatro, participando,
com muito empenho, das aulas e das apresenta¢oes, encenando o papel principal.

Violence and its averse: revelations by means of cinematography in the
psychoanalytic clinic

Summary: From the experience of caring for a child who presented violent behaviors
without expressing any feeling of guilt or remorse for the suffering he caused his victims,
this essay seeks to present the family dynamics that can lead an individual to the numb-
ness of the affections and to the possible handlings to awaken them in the psychoanaly-
tic clinic. The report covers three stories, one narrated by the child and two based on
films watched in the office, which intertwine, forming a single story: The Story of Lion.
Leaving the classical technique of ludoterapia, the word gave rise to the cinematographic
scenes, allowing to follow to a process of subjectivation.

Keywords: Concern. Cruelty. Guilt. Love.
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