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Resumo: O autor debruga-se sobre a biografia de Gustave Flaubert, escrita por J.-P.
Sartre e publicada pela Editora Gallimard, nos anos 1971-72, para acompanhar o
desdobramento das distintas fases de seu desenvolvimento pessoal e artistico, aten-
tando para as perturbagoes manifestas em cada uma delas, as quais conduzirio a
uma solucao final que, se é exitosa do ponto de vista da realizagao literdria, nio
testemunha de um encaminhamento satisfatério da prépria existéncia no plano da
realizagao pessoal.
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Por ter mantido ao longo de toda a sua produgao intelectual, que abrangia e
expressava-se em diversos géneros, uma relagio ambivalente com a psicandlise,
Sartre nunca deixou de reconhecer-lhe os méritos tanto quanto de apontar-
lhe os equivocos. J. -B. Pontalis, que 0 acompanhou durante muitos anos na
condigao de interlocutor e colaborador, descrevia a relag¢io de Sartre com Freud
como a de um Enéjas pouco disposto a carregar Anquises sobre seus ombros. O
filésofo que dizia nio ter Supereu nem complexo de Edipo e nio acreditava no
inconsciente pretendeu, nio obstante, construir uma psicanilise ao seu gosto,

1 Versio reduzida de parte de um capitulo do livro Sartre ou o inconsciente como dlibi, Editora AGE, 2019, 294p.
2 Membro Titular em fungio diddtica da SBPPA, Doutor em Literatura brasileira pela UFRGS, Pés-doutor em Histd-
ria das ideias psicanaliticas e filoséficas por Paris VII.
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para uso préprio, a qual apresentou como Psicandlise Existencial na sua mais
importante obra filos6fica: O ser e 0 nada, em 1943.

A aplicagio do método da Psicandlise Existencial, entretanto, por nao ser
Sartre um clinico —embora seu interesse pelas experiéncias de psicofisica realizadas
na Sorbonne e pelas apresentagoes de pacientes nos hospitais psiquidtricos, as
que assistia, evidenciassem grande curiosidade e desejo de informar-se sobre os
fendmenos psicossomdticos e as psicopatologias graves -, fard com que ele se
volte para a andlise de trés importantes personalidades da literatura francesa cujas
existéncias foram marcadas por perturbagoes diversas— nas quais as psicopatologias
pessoais ocupam lugar destacdvel - que nio deixaram de se expressar nas suas
obras ou mesmo de dar-lhes forma.

Embora os estudos biogréfico-literdrio-psicanaliticos de Sartre se apliquem,
a excecdo de Jean Genet, a autores falecidos, i.e., a um passado convertido em
ser-Em-si, que estd condensado e petrificado em todos os documentos e notas
biograficas disponiveis sobre essas celebridades que ele foi capaz de recolher,
procurando aprofundar-se maximamente na histéria, personalidade e obra de
cada um, o filésofo procedia como um investigador psicanalitico. Nas trés andlises
empreendidas (Baudelaire, Genet e Flaubert) ele estudava as manifestagoes
patoldgicas da idade madura, buscando estabelecer suas linhas de conexio com
os eventos traumdticos infantis e a “escolha original” que orientou o curso dessas
existéncias, mais ou menos infelizes, no obstante suas realizacoes geralmente
consagradas. Na medida em que trabalhava, porém, sobre textos “gelados” (a letra
fria que inscrevera em mosaico a sintese das versdes dominantes sobre os devires e
vicissitudes de cada um desses Daseins), ele realizava uma espécie de “maquiagem
do morto” - como escreveu Roland Barthes (1981) em seu preficio a O grdo
da voz - ja que dois de seus trés “analisandos” nao estavam mais presentes para
confirmar ou discordar dos fatos, relatos, hipSteses e interpretagoes formuladas
pelo “analista”.

Como o pensamento psicanalitico existencial de Sartre se enriquecia
notavelmente em cada novo texto filoséfico de cunho psicolégico e psicanalitico
que ele produzia®, o volume das pdginas dedicadas a cada um dos trés analisandos
aumentou consideravelmente de narrativa para narrativa; nio apenas porque
Sartre possuisse maior documentagio sobre a vida e a obra de um do que de
outro, mas pelo fato de parecer sentir-se cada vez mais a vontade e melhor

3 Camilla Sales Gongalves, cujo livro destaca-se em nosso meio pela sua pretensio de estabelecer um didlogo fértil
entre a obra de Sartre, a psicandlise e a filosofia da histéria, tem razdo ao afirmar que “de inicio observamos que
alguma psicandlise sempre lhe foi indispensdvel” e que “a obra filoséfica de Sartre ¢ permeada pelo projeto de fundar
uma psicandlise existencial”. Ver Gongalves, C.S. (1996) Desilusio ¢ Histéria na Psicandlise de Jean-Paul Sartre. Nova
Alexandria, Sao Paulo. p. 24 ¢ 9.
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fundamentado para incursionar regressiva e progressivamente (ele caracterizava
seu método como regressivo-progressivo) em suas vidas-obras, extraindo delas
o que julgava ser o objetivo maior da sua psicandlise, aquilo que, por efeito da
turvagdo da dgua limpida da consciéncia, deixara de ser imediatamente visivel,
ou conhecido - pelos sujeitos ou por seus criticos -, embora 7sso nao devesse ser
referido como inconsciente, segundo o filésofo.

Como em Sartre, cada vez mais — embora desde sempre - excesso e sucesso
foram sindnimos, ele tendia a escrever livros cada vez maiores, o que implicava
em repetidas descri¢oes e em reiteradas interpretagbes que, ao fim e ao cabo,
conduziam o leitor a um estado de fadiga intelectual, j4 que esses livros nao
possufam um contetido que se renovasse constantemente a ponto de a narrativa
manter-se atrativa e surpreendente durante todo o curso da leitura. A propdsito,
vejamos: o Baudelaire* foi escrito em menos de 200 pdginas, o Saint Genet’ em
aproximadamente 700, e O idiota da familia® em quase 3000. Sartre movia-se
segundo a premissa de que a exaustdo precificava o éxito. Seus excessos fisicos e
intelectuais (incluindo o uso abusivo de tabaco, dlcool e estimulantes) seriam,
porém, posteriormente também tributados.

O presente escrito serd relativamente breve, sobretudo considerando-se o
grande nimero de pdginas dos trés volumes que serdo aqui abordados, com o
propésito de ndo apenas evitar um prolongamento indevido da narrativa, mas de
reunir somente o que é de efetivo interesse para ilustrar a aplicagado do método
da psicanidlise existencial, demonstrando ainda o quanto as andlises sartreanas
se aproximam das freudianas quando se trata de fazer psicanilise aplicada. As
psicandlises de Genet e de Flaubert mais se assemelham, ainda, as “tradicionais”,
por concederem maior espago e aten¢io ao desenvolvimento “psicossexual” e as
perturbagdes da vida sexual adulta dos dois autores.

Certamente nao me ocuparei aqui de realizar “outra” andlise de Flaubert,
porque isso nao teria sentido algum; a andlise estd concluida e o “analista” é um
pensador brilhante. Além disso, uma vez que o interesse é apontar afinidades e
diferencas nas duas abordagens, selecionando as principais temdticas e o método
usado por Sartre em sua busca de esmiugar o sentido que os fatos assumiram na
trama complexa dessa existéncia, darei atencio especial aos itens nos quais se
destaca a repeti¢ao crua do traumdtico, conduzindo a uma trégica incoincidéncia
dos significantes “sucesso” e “felicidade”.

4 Sartre, ].-P. (2012). Baudelaire. Paris: Folio/Gallimard. (Originalmente publicado em 1947)
5  Sartre, J.-P. (1952). Saint Genet, comédien et martyr. Paris: Gallimard.
6 Sartre, ].-P (1971-1972). Lidiot de la famille: Gustave Flaubert de 1821 & 1857 (3 Vols.). Paris: Gallimard.
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Flaubert e O Idiota da familia

Numa conferéncia realizada em Bruxelas, em 1972, Sartre confidenciou a sua
audiéncia uma contradigao interna que carregava consigo e que seria de dificil
resolugio considerada a “situagao presente”. Transcrevo abaixo um trecho de
seu discurso, porque ele nos permitird melhor compreender a importincia que
adquire O idiota da familia na vida e obra de ].-P. Sartre, na medida em que ¢
nesse livro - penso eu - que o que designo como a sua “autoandlise” se conclui:

Todo intelectual tem seus proprios interesses ideoldgicos. Se for um escritor, tem suas obras.
Apesar de eu sempre ter contestado a burguesia, meus livros se dirigem a ela, na sua lingua
e, ao menos nos primeiros livros, é possivel encontrar elementos elitistas. Eu trabalho hd 17
anos num livro sobre Flaubert que jamais interessaria a operdrios. Estou ligado a esse livro:
tenho 67 anos e trabalho nele desde os 50. Esse livro me liga a meus leitores burgueses e, por
isso, estou ainda ligado & burguesia. Existe, no entanto, um outro lado de mim que recusa
os meus interesses ideoldgicos. Eu contesto a mim mesmo como um intelectual cldssico e,
na medida em que me contesto, em que me recuso a levar a sério o fato de ser um escritor
elitista, estou do lado dos que lutam contra a ditadura burguesa. Nés temos exatamente os
mesmos interesses. Logo, existe uma contradido bem particular em mim: eu escrevo vdrios
livros para a burguesia e me sinto soliddrio com os trabalbadores que querem derrubd-la,
os trabalhadores que assustaram a burguesia em 1968 e que atualmente tém sido, cada vez
mais, vitimas de uma repressio atroz. Porque sou um deles, eu devo ser punido; porque sou o
escritor de Flaubert, sou uma crianca mimada da burguesia que deve ser recuperada. Mas,
se hd algo que deve ser comunicado as esferas governamentais, é que a contradicio que existe
em mim provém, simplesmente, da situacdo atual. (Astruc & Contat, 1986)

Digo que a autoanilise de Sartre se conclui com O idiota da familia porque sua
prépria atividade de pensador, por conseguinte sua vida — como ele mesmo disse
-, encerram-se também no inicio dos anos 70, quando o filésofo fica cego. “No
outono de 1973 Sartre mergulha na escuridao”, escreveu Cohen-Solal (1985, p.
623). “A partir do outono de 1973, o escritor Sartre nio existe mais. . . . O uso do
olho direito ele perdera aos quatro anos. O olho esquerdo, o que lhe valia, agora
o0 abandona: ele tem sessenta e sete anos” — a descri¢o de sua bidgrafa ¢ detalhista
e pungente. “Hipertensao, trombose de uma veia temporal, tripla hemorragia de
fundo de olho, fragilidade das artérias, enfraquecimento das defesas devido a
idade, diversos excessos, principalmente de fumo, dlcool e multiplas drogas: o
diagnéstico ¢ claro” (Cohen-Solal, 1985, p. 623). O depoimento do escritor
a respeito de sua presente situacio ¢ ainda mais tocante, assemelhar-se-ia ao de
quem agoniza num coma sem prazo de resolugio:

7 A Franga que aclamara Charles de Gaulle e que era, entdo, governada por Georges Pompidou.
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Meu oficio de escritor estd completamente destruido. . . O dinico objetivo de minha vida era

escrever. . . . Em certo sentido isso me tira toda razdo de viver: eu era e eu ndo sou mais, por
assim dizer. . . . Eu sou um homem da escrita e é muito tarde para mudar. . . (Cohen-Solal,
1985, p. 623)

Sua vida, porém, se prolongaria ainda por sete anos.

Nio obstante a obra de Sartre tenda de maneira geral ao autobiogrifico, O
idiota da familia é comumente referido como o livro em que o autor menos se
distingue do protagonista e do narrador, havendo momentos nos quais, se nao
estivermos suficientemente atentos, nio saberemos mais quem ¢ o sujeito em
andlise. Em seu preficio ao livro, Sartre deixa-nos saber que sua questao com
o autor de Madame Bovary ¢ ainda mais antiga do que a principio supomos.
Ao responder a pergunta que endereca a si mesmo e busca esclarecer o leitor
a respeito da sua escolha — “Por que Flaubert?” — o filésofo relata que desde
1943 (ano da publicagao de O ser ¢ 0 nada), quando relia a Correspondéncia do
romancista, teve a sensacao de que “tinha contas a ajustar com ele”, o que o fez
decidir-se a conhecé-lo melhor. Aquilo que no inicio era antipatia transformou-
se em empatia, afirma ele. Ousarei, no entanto, formular o enunciado em
outros termos: o que era antes identificagio desmentida transformou-se depois em
reconhecimento de semelhangas. Sartre entende que isso ocorreu porque essa é a
tinica forma de compreender o “outro”. Como seu racionalismo defensivo parece,
entretanto, nao lhe dar folga, tentarei uma vez mais formular o enunciado em
palavras diferentes: isso ocorreu porque empatizar com Flaubert significa reconbecer
a fonte de seu interesse e curiosidade em si mesmo, que toda autoandlise implica um
Outro, e que no didlogo que se estabelece entre esse outro externo biografado e o outro
intimo que lhe é desconhecido oportuniza-se a captura experiencial daquilo que nio é
imediatamente acessivel a consciéncia. Dessa forma, seria possivel dar andamento,
mesmo levar a termo, a sua autoandlise, que havia formalmente comegado —
como suponho - com seu romance de estreia, A ndusea, em 1938, obra de um
teor literdrio-filoséfico-psicanalitico efetivamente inigualdvel.

Nas 2801 péginas de O idiota da familia, publicado em trés volumes pela
Gallimard, Sartre ird referir-se a Flaubert como um escritor elitista, quietista,
trudo, mentiroso, impostor, hipdcrita, cabotino, e outros tantos adjetivos nos
quais a repulsa moral ao romancista mal oculta o fascinio que sua obra desperta
no filésofo. Embora movido por um propésito totalizante, Sartre apercebe-
se de que talvez essa totalizagao nao seja possivel, que talvez uma pessoa seja
uma pluralidade, mais que uma unidade®. Por entender, porém, que Flaubert

8 A cada tanto encontramos boas razoes para que Deleuze aponte Sartre como o seu mestre.
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objetivou-se em seus livros, ele decide submeter 4 anilise a relagao do autor com
a obra (essa forma da critica que desagradava a Foucault), pois considera que
a correspondéncia e a obra literdria de Flaubert, reunidas, assumem a forma
de uma confidéncia, estranha, mas decifrdvel (o que irritava Foucault, que nao
acreditava nisso), a qual recebemos “como se ouvissemos um neurdtico falando
ao acaso no diva do psicanalista”. Se inicialmente hesita sobre por onde comegar,
Sartre decide logo que isso nao é problema, ji que “podemos entrar em um
morto como em um moinho”, ou seja, por onde e da forma que quisermos.
E, extraindo da correspondéncia de Flaubert com uma amiga a declaragao de
que somente o trabalho o alivia da sua “melancolia natural”, embora “a chaga
profunda que estd no fundo sempre escondida” frequentemente aparega, Sartre
entende que ¢ necessdrio conhecer essa “chaga escondida” cuja origem, “de todo
modo”, remonta a primeira infincia.

O idiota da familia nio é, reconhecamos e explicitemos, uma obra resumivel.
Seu primeiro tomo, entretanto, pode ser apontado como o que em sua narragio
mais se aproxima do relato de uma psicandlise propriamente dita. O emprego do
método regressivo-progressivo, que Sartre apresentara em sua Critica da razio
dialética (1960), ird conduzi-lo inicialmente para o nebuloso passado do escritor.
Rastreando a histéria infantil de Flaubert, Sartre detém-se no que demarca
um primeiro problema em seu processo maturativo, o qual assume sobretudo,
ademais de estados de alheamento, a forma de um distarbio cognitivo: seu atraso
na aprendizagem da leitura, que levou a familia a, eventualmente, supor que o
menino fosse um “retardado”.

Anne-Justine-Caroline Fleuriot, que havia perdido a mae no parto e o pai
- que adoeceu fisica e psiquicamente apds a viuvez — aos dez anos, depois de
passar por diferentes maos e lares casou-se com o Achille-Cléophas Flaubert,
médico-chefe do hospital de Rouen, que era origindrio de uma familia campesina
e que, gragas aos esfor¢os do pai veterindrio, realizara seus estudos de medicina
em Paris, tendo visto frustrado, porém, o seu projeto de estabelecer-se na capital.
O casal teve seis filhos; trés deles morreram com pouca idade, restando-lhes dois
meninos e uma menina: Achille era o mais velho, Gustave o filho do meio, ¢
Caroline a cagula. Achille era brilhante, Caroline aprendia brincando e Gustave,
que tropegava nos estudos (aprendendo a ler aos nove anos, segundo o relato
de sua sobrinha’), acreditava em tudo que lhe diziam e padecia de estados de
alheamento mais ou menos frequentes e prolongados, preocupou desde o inicio

9 Também chamada Caroline, como a mae e a avé, de cujo relato Sartre desconfiava, devido & menina nunca ter gostado desse
tio, 0 “condenado do abeceddrio”, que pretendera um dia educd-la para vingar-se do estigma que ostentava na fronte, mas
contra o qual sua avd, que rejeitava o filho malgrado haver-se esforgado para recupera-lo da “idiotia”, a havia influenciado.
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seus pais. A condigao de suposto “idiota”, espremido entre dois prodigios, fazia
com que os pais oscilassem entre a preocupagio e o desprezo para com ele. Com
seis anos de idade, Gustave demonstrava tdo pouco senso critico, confiava tao
cegamente nas palavras e operava com tal precariedade a metdfora que, se um
criado da familia, chamado Pierre, lhe dissesse: “V4a ver se eu estou na cozinha”,
o garoto dirigia-se ao fundo da casa, indagando a quem 14 se encontrava se Pierre
nao estava por ali. Supunha-se, escreve Sartre, que “no cérebro do pequeno
alguma coisa se desordenara, talvez desde o nascimento; a epilepsia — o nome
que davam a ‘doenga’ de Flaubert — era, em suma, a continua¢io da idiotia”
(Sartre, 1971, p. 18). Os torpores (estados de retraimento ou auséncias) de
Gustave sao interpretados “regressivamente” (segundo seu método) por Sartre
como tentativas do menino de fugir da linguagem e de submergir no siléncio,
deixando-se absorver pelo ambiente: plantas, pedras, céu, mar, procurando

dissolver-se na natureza indizivel, fugindo do peso da nomeagio para a textura inomi-
nada das coisas . . . ‘ser a matéria’ . . . ele permanecia por horas com um dedo na boca,
o ar quase bestial; essa crianca tranquila, que reage mal quando falam com ela, sente
menos que as outras a necessidade de falar. (Sartre, 1971, p. 25)

E importante salientar que o primeiro volume de O idiota, mais do que
os outros dois, endossa uma perspectiva psicanalitica que pouco se distingue
da freudiana em seu rastreamento de causas e efeitos, traumas e sintomas.
Deparamo-nos nele com fixagoes orais, tendéncias incestuosas, conflitivas
paternas e fraternas, e referéncias “maquiadas” ao inconsciente, como a que
observamos, por exemplo, na explicitacio do compromisso inicial que Sartre
assume com a sua investigagao: “Ou encontramos o nucleo de betume em torno
do qual o sentido se constitui em sua singularidade, ou as origens profundas de
Gustave Flaubert e, em consequéncia, a trama de sua idiossincrasia, continuarao
nos escapando” (Sartre, 1971, p. 55). Eis que nos reencontramos aqui, passadas
quase trés décadas, com o “viscoso”'% o betume é comumente descrito, inclusive
nos diciondrios, como uma “mistura escura e viscosa...”, o que parece corroborar
a hipétese, que formulo em outro lugar (Grana, 2019), sobre a referéncia
metaférica e o reconhecimento implicito da dimensao inconsciente do ser-a7,
obstinadamente rechacada por Sartre.

Surpreende-nos, também, que Lacan seja nomeado ainda nas pdginas iniciais
do primeiro volume. Em seu esfor¢o por descrever meticulosamente o impasse
infantil de Gustave com a lingua, o seu fracasso em arrancar os significantes do

10 Temdtica a que Sartre dedica algumas das melhores pdginas da sua principal obra, O ser e 0 nada (1943).
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real, Sartre socorre-se em ideias e conceitos lacanianos (e esta é a Gnica passagem
em que o filésofo lhe fard uma referéncia explicita no seu enorme livro):

.. suas afeigoes (de Gustave) nio se dirigem por si mesmas aos outros, elas nio lhe
sdo destinadas, em sua origem, e nio visam a se expressar. . . por nao se expressarem aos
outros, permanecem para ele préprio inexprimiveis. Elas sio vividas plena e confusa-
mente sem que haja alguém para vivé-las: sem divida isso viria do fato de seu contetido
ser, como diria Lacan, ‘inarticuldvel’; mas a razdo nio ¢ uma dificuldade primeira da
articulagdo reforcada por uma opgio secreta pelo inarticulado? . . . O menino estd
mal-parafusado no universo do discurso. A palavra nunca é sua: ora o torpor engole o
verbo e ora este, caido do céu, o tiraniza. Nesse tltimo caso, inclusive na interioridade
profunda ele permanece externo. (Grana, 2019, p. 26)

A vivéncia inarticuldvel dos afetos, o desajuste ao universo do discurso, a
interioridade profunda esquiva ao verbo sio ideias que repercutem a noética
lacaniana, & qual Sartre demonstra nao ser “externo”; ele conhece tudo o que
circula ao seu redor, estd sempre atento aos novos dizeres e pensares, as novas
formas de enunciacao do vivido, e Lacan, como “instaurador de discursividade”
— para usar um conceito de Michel Foucault (1969/2015) - nao deixard de
tocd-lo. Serd por isso que, tendo sido um critico implacdvel do inconsciente,
Sartre (1976) dird, eventualmente, que a forma como Lacan o concebe, porém,
parece ser interessante? Vejamos o que ele escreve, trinta pdginas adiante, sobre
a importancia de rastrear as origens do sujeito e da neurose na primeira infincia:

De certo modo, se toda pessoa singular tem por si mesma a estrutura do signo, e se o
conjunto totalizado de seus possiveis e de seus projetos lhe ¢ dado como seu sentido, o
sombrio 4mago desse sentido ¢ a primeira infincia: a apatia recebida, vivida, consolida-
da, dos dois primeiros anos sustenta, do interior, a atividade passiva e todas as condutas
de ressentimento, ela é a0 mesmo tempo a matéria do signo, a opacidade do significado
(misteriosa ultrapassagem da clareza rumo a significagoes mais obscuras) e a delimitacio

interna do significante. (Sartre, 1976, pp. 54-55)

A familiaridade que Sartre demonstra ter com a linguagem do estruturalismo
mais uma vez sugere que ele tinha em consideragao as obras de Saussure e de
Lacan. Sua investigagio, como veremos, ird efetivamente conduzi-lo para a
compreensdo das opacidades do significado e das limitagoes do significante pelos
quais a obscuridade que envolve os comegos da vida dessa crianca - aparentemente
idiota, essencialmente genial - poderia iluminar-se. O momento regressivo da
andlise sartreana ocupa-se de descrever a configuragao vincular da familia Flaubert
e a forma como Gustave se constituiu nessa espécie de nao-lugar que ocupava.
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Apés o nascimento do primogénito, Achille, a Sra. Flaubert perdeu dois filhos.
Ao nascer, Gustave encontra, portanto, uma mae enlutada. Somava-se a indiferenca
melancélica, decorrente das perdas precoces e da auséncia de um lar na infincia, a
perda recente de dois bebés. Como ela esperava desde o inicio ter uma menina, para
dar a ela (e a si mesma) a mae que jamais teve, Gustave era a sua quarta decepgao.
Ela nao amava Achille; s6 conseguiu ama-lo enquanto nao o distinguiu do marido
(objeto principal do seu amor, seu esposo, pai e redentor), e o nascimento de mais
um filho homem era apenas uma nova fonte de tristeza e frustracio (antes mesmo
que a “idiotia” se anunciasse). Sua maior alegria foi a chegada de Caroline (Josephine-
Caroline Flaubert), mas ela s6 viria apds a morte de mais um menino, que se seguiu a
Gustave e chegou a ser junto com ele amamentado. O Dr. Achille-Cléophas Flaubert,
de outra parte, “ndo se apegava aos recém-nascidos”, “os filhos se equivaliam”, “o
mais velho ia bem isso era o que importava” (Sartre, 1976, p. 91).

A semelhanca da mie de Sartre, a de Gustave era uma irma mais velha dos
filhos. Eles deveriam construir-se como pudessem. Achille, que recebera o nome
do pai e o tomara como um modelo absoluto, seguiria a sua profissao, para a
qual o caminho jd estava aberto, o posto conquistado e a clientela garantida. Ele
parecia ser um adulto, e um médico, mas nao era “verdadeiro”. Era nao mais
que uma cépia inauténtica do pai e por isso este nao o admirava, vendo-o apenas
como um perpetuador de seu nome e um continuador de sua missdo. Ele nunca
serd, entretanto, um “oco sempre futuro”, um homem, mas uma “plenitude
sempre passada”, um morto. Se “ele queria ser seu pai vivo; até o fim serd seu pai
defunto”, resume sombriamente o autor (Sartre, 1976, 128).

Partindo do pressuposto de que a necessidade de ser amado nasce junto com
o filhote humano, antes mesmo de que ele tenha qualquer consciéncia do Outro,
e de que essa necessidade fundamental do ser-a7 jamais foi compreendida nem
atendida pela mae imatura e indiferente de Gustave, escreve Sartre, em notdvel
consonéncia com as ideias de um Donald Winnicott - autor que ele no chegou
a conhecer - sobre o desenvolvimento inicial primitivo:

E que o Outro est4 ai, difuso, desde o primeiro dia, pela descoberta que fago de mim
através de minha experiéncia passiva de alteridade. O que quer dizer: através da ma-
nipula¢do repetida do meu corpo por forcas estranhas, orientadas, atendendo minhas
necessidades. Nesse mesmo nivel, por elementar que seja, o amor ¢ exigido. Ou melhor,
os cuidados recebidos sdo 0 amor. Convém, nesses momentos, que a crianga, descobrin-
do-se pela e para a alteridade difusa, possa apreender-se num meio externo e interno de
afabilidade. As necessidades vém dela, mas a primeira aten¢ao que associa a sua pessoa ¢
recebida dos cuidados de que é objeto. Se a mae a ama, em outras palavras, ela descobre
pouco a pouco seu ser-objeto como um ser-amado. Objeto subjetivo para si mesmo
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através de um outro mais e mais manifesto, ela se torna a seus proprios olhos, enquanto
fim absoluto de operagoes habituais, um valor. A valorizagio do bebé pelos cuidados
o afetard tanto mais profundamente quanto a ternura for mais manifesta: se a mae lhe
fala, ele apreende a inten¢do antes que a linguagem; quando ela lhe sorri, ele reconhece
a expressdo antes mesmo que o rosto. . . . Esse monstro ¢ monarca absoluto, sempre fim,
nunca meio. Se um bebé pode, uma vez na vida, aos trés meses, aos seis, experimentar
essa felicidade orgulhosa, ele ¢ um homem: nio poderd, em toda sua existéncia, nem
ressuscitar a volupia suprema de reinar nem esquecé-la. Mas guardard, mesmo no in-
fortdnio, uma espécie de otimismo religioso fundado na certeza abstrata e tranquila de
seu valor. Miserdvel, mas ainda privilegiado. De uma aventura assim iniciada, diremos,
em todo caso, que ela nao pode ser comparada a de Flaubert. (Sartre, 1976, p. 136)

O fato de que a mae de Gustave nio o tenha visto como mais que um
amdlgama de carne e ossos, que o tenha tratado como um tubo digestivo e
nao o tenha erotizado/narcizisado com os cuidados fisicos que lhe dispensou,
somado a auséncia de referéncias oferecidas por um pai que pouco se apercebia
de suas necessidades subjetivas e masculinas, vendo-o como pouco mais que um
problema, sdo elementos que permitem conjecturar sobre as perturbacoes do
desenvolvimento psicossexual do jovem “psicasténico”, “pitidtico” ou “histérico”
e as razdes porque “o patético marcard até o fim, as relagoes sexuais de Flaubert”
(Sartre, 1976, p. 140). A crianga mal-amada encerra-se na imanéncia, cria um
mundo que ¢é cultivado apenas por ela mesma e perde o sentido do humano,
porque nao conheceu o amor que ensina, e “se ele nao existe, resta o adestramento”.
Gustave torna-se, assim, um animal adestrado. Apassivado, ele nao deixa,
porém, de opor uma inversao ativa a expectativa dos que o condenaram a ser um
arremedo de homem. Ele leva a impossibilidade de sintetizar-se como sujeito as
tltimas consequéncias, nada apresenta de si aos outros, apenas representa. Ser um
agenciador de inimeros personagens: esse serd o destino de Gustave. Que antes
da escrita o teatro o fascine, e que ele considere a possibilidade de fazer profissio
do que estd compulsivamente condenado a repetir, nio serd minimamente
surpreendente. Sem poder importar o modelo de virilidade paterna e sem sentir-
se amado por sua mie, que em seu lugar esperava uma menina, desenvolve em
segredo o devaneio e o desejo de ser mulher. Em suas fantasias masturbatérias
desejaria ficar “nua” frente a um espelho, para admirar-se, recorrendo a cendrios
sexuais em que ¢ penetrado por um homem. Nao conhecendo o prazer viril, ele
acreditava que a mulher detinha a prerrogativa da volapia. Intimamente, Gustave
sentia ser uma mulher, embora os episédios homossexuais que Sartre encontra
em sua histdria limitem-se a uma viagem ao Egito, quando se fazia acariciar por
efebos massagistas bem mais jovens do que ele. Sartre acredita ser precipitado,
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contudo, taxi-lo de homossexual, j4 que também tivera vdrias mulheres, uma
delas por longo tempo, Louise Collet. Os relatos de amizades fervorosas e as cartas
eréticas escritas aos amigos, entretanto, parecem contrariar Sartre, ¢ permitem
suspeitar a0 menos de uma “bissexualidade” que acompanhou o romancista por
toda a vida. Que a personagem Emma Bovary se inspire no imagindrio intimo do
autor, como Flaubert declarou aos juizes que o julgavam por atentado a moral,
ap6s a publicagao de Madame Bovary (“Madame Bovary sou eu!”), seria apenas
uma verdade. Sartre descreve também as suas praticas masturbatdrias fetichistas,
com luvas de mulheres, e na compreensio do fetichismo ele ¢ essencialmente
freudiano: “é como se o fetiche fosse a0 mesmo tempo a encarnagio e a negagio
do falo materno”. A descri¢do dessa manobra renegatéria apoia-se ainda num
ensaio de Octave Mannoni que Sartre havia lido: “Fu o sei, mas...”. A distAncia e a
critica ao pai também geraram nele uma aversao a ser pai, a semelhanga de Sartre.
Como o filésofo, Gustave comega a escrever na puberdade, para conhecer melhor
a si mesmo e se vingar dos outros, construindo personagens odiosos inspirados
naqueles por quem se sentia maltratado em sua vida.

Do “menino imagindrio” que foi na infincia, Gustave passard a ator na
adolescéncia. O personagem mais instigante que criou, e que se fazia presente
em reunides quando menos se esperava, serd denominado Le Gargon (O Garoto).
Esse personagem é amplamente descrito e interpretado por Sartre no segundo
volume de O idiota da familia. Seu primeiro capitulo (IV na sequéncia do livro)
trard por titulo: De la geste au réle: le Gar¢on. Com dez anos, Gustave foi para o
colégio jesuita de Rouen, e a forma como descreve essa experiéncia assemelha-a
a de Sartre em La Rochelle!. Sendo vitimas de deboche e agressio, inicialmente,
ambos aprendem a se defender e constroem personagens cuja marca serd também
o deboche, a agressividade e a irreveréncia. Sartre nio cré que Flaubert tenha
sido o mdrtir de professores e colegas que diz ter sido, e o supée menos solitdrio
do que ele dava a entender, relacionando a crise mais ao fato de que “Gustave
entra sem desconfianga na circularidade serial de uma competicao candente,
produzida e instalada pelo verdadeiro sistema competitivo que quer fazer dela
uma ‘introdugao a vida burguesa’. Isso significa que o pequeno stdito vai ter seu
sangue azul'? engolido por certo ‘coletivo’ pratico-inerte”"’. Das memérias de

11 Cidade portudria onde Sartre viveu durante cinco anos (dos doze aos dezessete) apés o segundo casamento de sua
mae.

12 Caroline, a mae de Gustave, alimentara na familia o mito de uma descendéncia nobre, que parece ter-lhe servido como
fantasia compensatdria para uma infincia de abandono e orfandade na qual os cuidadores e os lares se sucediam.

13 Conceito desenvolvido por Sartre em Critica da razdo dialética (1960) que se aproxima da descri¢io do Simbélico
em Lacan, embora o primeiro no o conceba apenas a partir da lingua e da cultura, mas do que vigora como um
padrio geral dos comportamentos e ideologias, engendrando uma alienagio coletiva que deve ser superada pelo
desenvolvimento da consciéncia grupal.
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Flaubert, Sartre extrai duas descri¢des que o escritor faz de si mesmo nessa época
e que contrastam notavelmente:

De um lado, a “alma nobre ¢ elevada”, a “natureza ardente e virgem” que o materialismo
e a crueldade da sociedade das criancas “desconsideraram em todos os seus gostos”, o
pequeno selvagem “que perambula sozinho pelos longos corredores caiados do colé-
gio”, saco de pancadas inesperado para “seres com pendores ignébeis”; do outro lado,
um gigante agressivo e violento que ataca primeiro, sabe por os zombeteiros de seu
lado e fazer-se respeitar. Felizmente, Gustave explica um pouco adiante que esses dois
autorretratos se referem a dois momentos distintos de sua temporalizacio: melindrado
pelo contato com os outros, ele contraiu uma irritagio cronica que o tornou “nervoso e
colérico”. (Sartre, 1971, pp. 1201-1202)

O Garoto parece sintetizar esses dois tempos ¢ esses dois retratos. Ele o utiliza
para irritar os professores e para divertir os colegas; esse semblant, ostentado
durante a infincia, que lhe é por isso tao familiar, valeu-lhe o estigma de idiota e
deu-lhe a aparéncia de ridiculo. “E é isso justamente o que passard a ser o cagula
Flaubert. Chistes, disparates, trocadilhos e piadinhas. E um galhofeiro, enfim,
um engracadinho de saldo, sempre risonho, sempre pronto a fazer rolar de rir,
um pandego: esse é o papel que assume no colégio e mesmo na familia, a ponto
de fartar os pais e até a irma” (Sartre, 1971, p. 1214).

O Garoto fez a sua estreia entre 1835 e 1837. Esse evasivo artificio cénico,
esse histrionismo protetivo, que o psicanalista identifica como uma defesa
maniaca (Winnicott, 1935/1975) e designa como um false self ou faux semblant
(Turcanu, 2010), consegue espantar os professores e divertir amigos e colegas.
Sua performance teatral escande um riso sarcdstico e um grito horripilante (que
ridiculariza uma mulher gozando). Nessa época, Gustave vé a vida como “uma
bufonaria; s6 hd duas saidas: suicidio ou literatura” (Sartre, 1971, p. 1215).
Sartre aponta o riso como a estrutura fundamental do Garoto (o que conota a
sua Weltanschauung) e entende que ele expressa o “sadismo de um masoquista”,
a sua repugnéncia por si mesmo e pela natureza humana. Vejamos como Sartre
compreende e explica a esséncia do Garoro em termos - a meu ver - estritamente
psicanaliticos:

Na origem do Garoto hd um menino infeliz que se acredita um fracassado e cujo or-
gulho o impele a dissociar-se do fracasso por meio do riso, portanto, fazendo-se outro.
Riso imagindrio, riso “que nio ¢ riso”, mas recebe certa consisténcia do fato de que
quem ri j4 ¢ ristvel a seus préprios olhos por ter sido constituido como tal pelo terrivel
olhar do cirurgido-chefe, seu supereu original, e por ter depois sido objeto do riso cole-
tivo dos colegas (ou por ter acreditado que era objeto desse riso). A reflexao de segunda
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instincia nio existe . . . ela seria o riso do superego coletivizado . . . 0 que hd de mais
insuportdvel do que expor ao riso as préprias dores? . . . o riso fundamental, para ele, ¢
o ponto de vista do Nada sobre o Ser. (Sartre, 1971, p. 1298)

No capitulo VII do segundo volume de O idiota da familia, em que descreve
a passagem do poeta ao artista, Sartre aborda, dentro do periodo que classifica de
pré-neurdtico, a segunda catdstrofe da vida de Gustave, que tem lugar apés o pai
retird-lo do internato, em 1838, de sua expulsao do Colégio, em 1839 (aos 18
anos), e antecede o retorno a Paris, em 1844, onde faria seus estudos de Direito,
o que ¢ descrito como “o ataque de Pont-l’Evéque” (aos 23 anos).

Nesse entretempo Gustave padece de transtornos indefinidos, mal-estares
diversos, que se alternam com periodos de aparente normalidade. Ele, que ji
escrevera algumas narrativas que anunciavam o génio (como Os funerais, Smarh,
Memérias de um louco, Novembro, e outras) reduz sua produgio substancialmente;
em alguns textos, ele nos dd noticia desse déchirement interior. Em 1837, escreve:
“Estarei por toda vida condenado a ser como um mudo que quer falar e espuma
de raiva?”. E, semelhantemente, em 1841: “. .. ndo sei o que escrever nem o que
pensar . . . é sempre isso 0 que ocorre com instintos confusos; sou um mudo que
quer falar” (Sartre, 1971, p. 1472). Embora aprovado no baccalauréat, Gustave
tarda em retomar a Paris para cursar a faculdade de Direito. O pai, apercebendo-
se de que ele ndo estd bem, oferece-lhe uma viagem a Cérsega, confiando, talvez,
numa recuperacio espontinea, mas ele retorna ainda pior: “o jovem autor jd
nio se pertence totalmente, assusta os que o cercam com a violéncia de seus
‘transtornos nervosos” (Sartre, 1971, p. 1474). Ele, que nunca fora “um fim
para si mesmo”, mas sempre “‘um meio para o fim alheio”, falha em opor-se ao
futuro que lhe prepararam; na auséncia de uma vocagio sélida, deverd optar
por uma das profissdes reservadas aos filhos de burgueses. Como dois amigos
o haviam deixado para cursar Direito em Paris, Gustave decide seguir os seus
passos. O projeto, no entanto, nunca se realizard.

Nao tendo sido um filho amado por sua mae, nem um motivo de orgulho
para seu pai (suposta origem da sua afec¢do narcisica), “o cagula Flaubert é um
fracasso, um monstro, um furo na dgua, um fiasco do genitor. Pode-se considerar
prudente liquidd-lo na hora: assim, a morte imediata é a consequéncia l6gica
de sua infAimia”, mas se decidirem poupé-lo, deixd-lo vivo, nio serd diferente:
“entregue apenas aos recursos da atividade passiva, Gustave rolard até o fim da
ladeira e se esborrachard” (Sartre, 1971, p. 1819). S6 o reconhecimento poderd
salvé-lo,
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ele escaparia do inferno por meio da gléria. Mas no fim de 1839, até o inicio de 1842,
¢ afetado por duas mudancas fundamentais: seus fracassos literdrios o desiludem; ele
j& ndo serd o maldito genial a testemunhar para todos a maldi¢ado comum. Ao mesmo
tempo, o pai revela suas verdadeiras intengoes: ele nio pensa em matar seu filho maldito
e muito menos em fad4-lo 4 ignominia; a sentenga se atenuou com o tempo: condena-
do a simples mediocridade burguesa, Gustave serd um homem-médio, ele fard carreira,
tristemente. Ora, ocorre que justamente essa comutagio de pena lhe é mais insuports-
vel que a sangio primitiva: mais vale retornar a sua antiga condi¢do de monstro sonha-
dor e passivo do que submeter-se & nova condi¢io e tornar-se um trabalhador forcado e
ativista. Como evitd-lo, sem recorrer — contra o capricho de Achille-Cléophas — a antiga
severidade do Pai simbélico?'* Gustave se apaga. Nele o pater familias anulard a decisao
do cirurgido-chefe. E preciso impelir o doutor Flaubert contra si mesmo, e que a antiga
sentenga seja executada de imediato, tornando inaplicdvel a outra. Com isso, a crenga
primitiva ganha uma viruléncia que nunca tivera. Ou melhor, torna-se urgéncia: esse
destino, que ele vivia semana a semana, e se estendia ao longo de toda a sua vida, eis
que agora se apresenta no futuro imediato; quando entra no Hospital Central [Hotel-
Dieu]", por volta de 20 de janeiro, Flaubert acredita que estd correndo ao encontro de
si mesmo, e que vai enfim se encontrar face a face com o idiota ou com o caddver que
é sua verdade. (Sartre, 1971, p. 1820)

Oferecer uma resenha do que julgo ser essencial a intengao de seguir os
passos da investigagdo de Sartre — no que se aparenta com o processo clinico
da andlise — impoe-me desatender a minuciosa contextualizagao (histérico-
politico-socioldgico-filoséfica) que margeia a narrativa biogrifica e a critica
psicobiogrifica, dando suporte 4 pretensio sartreana de totalizagio. E essa
descrigao extensa, minuciosa e erudita dos acontecimentos, a “simultaneidade”,
e o esforco de sintetizar o “espirito objetivo” de cada época (ou o que Sartre
conceituara em 1960 como o “prético-inerte”) que fundamenta a abordagem da
doenga de Flaubert como uma “neurose objetiva”™
la no terceiro volume de O Idiota da familia. Meu relato nao deverd, contudo,
avancar além da descrigio e compreensao da “queda” (chute), conforme a designa
Sartre, que assumird na sua anamnese uma atitude “clinica” (ou o mais préximo

¢, conforme Sartre ird classifica-

14 Pode-se aqui observar que, embora Sartre esteja, como apontado anteriormente, em contato com ideias e conceitos
de Lacan, ele nem sempre possui deles maior compreensio. Com efeito, dispor de um poder que pode ser arbitraria-
mente exercido sobre a vida/morte do filho ¢ apandgio do Pai imagindrio, ndo do Pai simbélico, mas de um pai que
ainda nio se simbolizou.

15 Um Hétel-Dieu, as vezes escrito Hostel-Dieu, é um hospital de fundagio antiga, em algumas cidades, que recebia
6rfaos, indigentes e peregrinos e era administrado pela Igreja. O termo “Hotel-Dieu” nao parece constituir uma cate-
goria de estabelecimento diferente da do hospital, e deve ser considerado como um nome simples, uma contragio da
palavra “hotel”, derivada do latim hospes, hospitis (“que ou quem dé hospitalidade “) e de Deus. (Fonte: Wikipédia)

16 Ela nio se afastaria das formas tipicas do adoecer que eram favorecidas pela configuragao da estrutura (o pritico-iner-
te). Ou seja, a despeito da singularidade da sua patologia, em relagio com sua histéria pessoal, as somatizagoes histéri-
cas e crises dissociativas indicavam um modo comum de espetaculizagio do mal-estar humano no seu desbordamento
psicopatoldgico.
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disso a que poderia almejar um filésofo). As circunstincias da “queda”, palavra
eleita por Sartre para referir-se ao epicentro da “explosio” de Pont-I'Evéque —
que, simultaneamente, alude ao desmaio histérico mediante o qual a crise se
espetaculiza e 4 faléncia psiquica que imediatamente a seguird —, serdo descritas
por Sartre com a meticulosidade de um médico que elabora cuidadosamente a
sua descricao da sindrome visando a organizagao de um prontudrio. A linguagem
da qual o autor se utiliza é, porém, bastante peculiar:

Gustave “sente-se esquisito”. E que comecou a instauracio'”: a somatizacio sustenta e
desborda a crenca, a estranheza se estende as modificagbes corporais das quais ele tem
consciéncia. Nos primeiros dias, no Hospital Central, ndo hd ainda muita coisa, salvo
que um nervosismo inusitado, junto a percep¢des intimas de deslizamentos, aperta-
mentos — sinais de uma reestruturagio sofrida e feita as cegas — e alheamentos confir-
ma, talvez, seu sentimento de que arrisca perder o controle de si a qualquer momento.
... Caberd dizer que o ataque — ou somatizagio radical — deve decorrer dessa longa
preparagdo, como conclusio légica e arremate, sem a participagio de circunstincias
exteriores? Para decidi-lo, acompanhemos os dois irmaos na estrada de Deauville para
Pont-I'Eveque e tentemos descrever a situagio em que se encontra o cagula quando a
crise se produz. (Sartre, 1971, p. 1820)

Ressalte-se que Gustave havia passado mal nos pretensos poucos dias que
esteve em Rouen (logo retornaria a Paris), fora hospitalizado por estar muito
nervoso e, com a finalidade de acalmi-lo, enviaram-no a Deauville — onde a
familia possufa uma propriedade rural — na companhia do irmao, Achille,
que, sendo médico, poderia prestar-lhe assisténcia se isso fosse necessdrio. Em
Deauville, ele se sente melhor; estd distante da familia, mas essa auséncia o envolve
mudamente; nessa condigio, consegue desfrutar dela sonhando com um futuro
de herdeiro, em que poderia, talvez, dispor de meios suficientes para dedicar-se
a escrever. Perto do entardecer, os irmaos decidem voltar; poem em marcha o
cabriolé. Gustave é quem segura as rédeas, jd é noite, e Achille estd ao seu lado:
¢ nesse momento que sobrevém o ataque. Gustave desmaia sobre o cabriolé:
ele cai no caminho de volta, assinala Sartre. Os irmaos ainda estavam longe de
Rouen, onde chegariam no dia seguinte, mas a viagem se interrompe; em vez de
Rouen — e depois Paris —, a “morte”. O retorno a Rouen ¢ vivido por Gustave
como um calvdrio: “Vista da Rue d’Ouest, a familia seria o refigio; quando deixa
Deauville, ela lhe aparece como a antessala da escravidao. Eles vao expulsd-lo,
reenvid-lo aos estudos; ele os detesta; a cada giro da roda sente crescer o medo
e o desgosto, sente fisicamente a necessidade e a impossibilidade desse retorno”

17 Mise en place.
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(Sartre, 1971, p. 1822). Decidir segurar as rédeas sugeriria que Gustave pretende
agora assumir o curso de sua vida, mas o futuro que ele assim abraga nao é o que
deseja, e sim o que lhe é imposto, diz Sartre; o segurar as rédeas é semelhante
a estudar o Cdédigo (Penal ou Civil); dessa forma, guiar o cavalo e afundar nos
livros de Direito nao se distinguem. Nesse embate entre a vontade e o desejo nao
¢ dificil imaginar o resultado: 4 medida que instrumentaliza o seu corpo numa
empreitada voluntdria, ele delega a resisténcia passiva a parte obscura e visceral
do organismo que nio lhe obedece, ou seja, que nio obedece a sua obediéncia.
(Sartre, 1971, pp. 1823-1824). [Mais uma vez nos deparamos com uma clara
alusao ao inconsciente e com a firme decisdo sartreana de jamais nomed-lo, o que
o conduz a uma referéncia anacronica e imprecisa: a parte obscura e visceral do
organismo que ndo lhe obedece].

Na interpretacao de Sartre, a crise de Gustave se dirige ao pai, e tem o
testemunho confidvel de seu irmio, Achille. Ele entregard ao cirurgido-chefe o
instantdneo de “um momento capital do didlogo de surdos-mudos dos dois”
(Sartre, 1971, p. 1829).

Segundo Sartre, a “morte histérica” espetaculiza um esforgo extremo para
sensibilizar o Outro. Gustave estd imbuido do propésito de nao apenas fazer
seu pai chorar e desesperar-se, como de poder crer-se, enfim, desfrutando do seu
amor sob a forma de cuidado. Ele consegue, ademais, liberar-se para sempre da
submissao a um destino inaceitdvel, embora o prego disso seja alto: renunciando
a0 Direito, 4 autonomia e a Paris, ele condena-se ao permanente convivio com
sua familia. A essa arriscada permuta, na qual algo do Ser ¢ sacrificado ao Nada, e
cujo lucro sup6e uma perda dificilmente dimensiondvel, Sartre refere-se como “le
Qui perd gagne” (o Quem perde ganha), “conversao ao otimismo” que possibilita
a resolugio momentinea do impasse entre a maldi¢io do Outro e o anseio de
subjetivagio, e que compreende a crise como “uma estratégia positiva a luz dos
fatos apresentados” — até que algo da ordem de um milagre possa intervir, por
fim, trazendo consigo melhor solugio.

Embora Sartre descreva a personalidade de Flaubert, apés a crise de Pont-
I'Eveque, como tendo sofrido uma “necrose” — o que é confirmado pelos amigos
que o visitam e compartilham a impressao de um certo déficit, como Maxime du
Camp, , para quem aprés la chute Gustave restringiu cada vez mais o seu campo de
agdo, passando a viver quase que exclusivamente de devaneios e desinteressando-
se do mundo externo a ponto de nem mesmo ler jornais —, ¢ depois da queda que
Gustave escreverd ou concluird os trés romances que irao consagra-lo: Madame
Bovary, Salambé e A educagdo sentimental.

Neurose, perversio, psicose? Ainda que Sartre reafirme, a cada tanto,
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ocupar-se no seu livro da andlise de uma neurose histérica (o “pitiatismo”), ele
nao desconsidera em momento algum os elementos psicéticos (alucinagoes,
despersonalizacio, desrealizagio e ideias delirantes) que compdem a crise,
como nao dissimula, também, a forma perversa definitivamente assumida pela
sexualidade de Flaubert. Segundo o filésofo, certas normas estéticas propostas
pelo romancista em A educagio sentimental e na Correspondéncia demostram ser
racionalizagoes de alguns sintomas que, de fato, pertencem ao reino da psicose,
como o isolamento e a imutabilidade (petrificagao), que, mais que uma recusa a
se adaptar, indicam uma recusa ao vivo e A vida.

No terceiro volume de O idiota da familia, em que aborda a neurose de Gustave
Flaubert com sendo em parte determinada pelo “espirito objetivo” daépoca, Sartre
descreve as transformacoes do quadro clinico da histeria, no seu transitar de um
século a outro, realgando a variagio fenoménica que ird conduzir da contratura
a impostura. Ele distingue a sintomatologia das histéricas de Charcot, mulheres
pobres e com pouca instrugo, das jovens vienenses de Freud, pertencentes a um
meio culto e refinado, e das histéricas inteligentes e instruidas com que a clinica
contemporanea nos familiariza, nas quais 0s sintomas Conversivos e dissociativos
cedem lugar para uma atitude artificial que tende a generalizar-se:

Nos pacientes mais inteligentes (diz Sartre) esses sintomas nio aparecem, parecendo
até que hoje, com a elevagao geral do nivel cultural, eles encontram-se em regressao. A
histeria caracteriza-se ento, contrdria a sua forma anterior, pela maleabilidade e flexi-
bilidade, por uma indubitdvel compreensio da realidade e por uma adaptagio aparente as
situagées objetivas. Mas essa adaptagio é enganadora: o paciente decifra os problemas do
ambiente e os acontecimentos em funcio de uma intengdo fundamental de ruptura. [Os
itdlicos sio meus] (Sartre, 1971, p. 27)

Ampliei o grupo das palavras grifadas por Sartre, nessa passagem, para atrair
a atencdo do leitor sobre a acuidade da percep¢ao critica (ja que um filésofo
nao é um clinico) de Sartre ao descrever as formagoes do inconsciente vers un
nouvel semblant. Obviamente, quem foi capaz de oferecer o mais contundente
testemunho literdrio-filoséfico da subjetividade que se espetaculiza em nosso
tempo, nio deixaria de constatar essa transformacio nos modos de expressao do
sofrimento humano num mundo onde o “espirito objetivo” é carente de nitidez,
onde as imagens dizem mais que a voz, e onde o sintoma assume a forma da
ndusea existencial, da abulia andmica e da errincia gozosa.

Penso ser necessdrio reiterar, antes de conclui-lo, que o objetivo deste escrito
nao é, por certo, o de reanalisar Flaubert em outra perspectiva, mais afim
com a psicandlise cldssica (a que Sartre se refere como “empirica”) ou com a
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psicandlise contemporinea (um conceito de inocultdvel imprecisao), ji que as
andlises sartreanas estao “completas” dentro do sintagma que para elas seu autor
estabelece, mas simplesmente ilustrar um procedimento que, para o filésofo, é
também “psicanalitico” (que Sartre mantenha o significante parece contradizer
sua insisténcia na inexisténcia do inconsciente, j4 que, como bem assinala
Stern (1961, p. 147), se nao hd inconsciente nao h4 justificativa para a anilise
que, pessoalmente, acredito poder promover o avango do pensar — no sentido
heideggeriano do denken — do psicanalista, na medida em que acrescenta algo e
subtrai algo ao que foi “metalizado” (ou fossilizado) pela fidelidade a0 modelo
metapsicoldgico  (energético-representacional-pansexual)'® Nesse sentido, a
critica sartreana nao deixa de operar desconstrutivamente, produzindo um
resto que, como o objeto 2 de Lacan, é capaz de manter vivo nosso desejo de
descobrir e saber, de animar o curso do processo heuristico, o que se poderd,
talvez, considerar suficiente.

Pain and mask: imposture, collapse and fiction in J.-P Sartre's Flaubert

Summary: The author focuses on the biography of Gustave Flaubert, written by J.-P.
Sartre and published by Gallimard, in 1971-72, to follow the unfolding of the different
phases of his personal and artistic development, paying attention to the disturbances
manifest in each of them, which will lead to a final solution which, if it is successful from
the point of view of literary achievement, does not bear witness to a satisfactory routing
of one’s own existence on the plane of personal fulfilment.

Key words: Existential psychoanalysis. Fiction. Imposture. Lie. Perversion. Psychoa-
nalysis.
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