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RESUMEN

En el clima de las mds agitadas divisiones tedricas
de la segunda mitad del siglo XX acerca del lenguaje, el
estructuralismo, la ciencia y su relacién con el psicoa-
ndlisis, el historiador y jesuita francés Michel de Certeau
percibié un aporte decisivo de Jacques Lacan con respec-
to a Freud, se trata una disyuncién entre el corpus de
Freud, que representa, en un extremo, la escritura, y en
el otro, la oralidad, aquella que constituye, por su cardc-
ter heteroldgico, una “ética de la palabra”. Este articulo
se propone reconstruir, en este sentido, no solo la
relacion entre la experiencia mistica, el psicoanalisis y
la escritura de la historia en la obra de quien fuera el
cofundador en 1964 de la escuela freudiana de Paris,
sino también evaluar cudl fue la recepcion del psicoana-
lisis en la obra de Michel de Certeau para pensar un
campo discursivo propio, que tanto para la mistica como
para el psicoanadlisis cobrard la forma de una “arqueolo-
gia de lo ausente”.
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ABSTRACT

In the climate of the most eventful divisions theoreti-
cal from the second half of the 20th century about the
language, structuralism, science and its relationship with
psychoanalysis, historian and French Jesuit Michel de
Certeau perceived a decisive Jacques Lacan’s contribution
with respect to Freud, is is a disjunction between the
corpus of Freud, that represents, in an end, the writing,
and in the other, the orality, that that is, by its character
heterological, a “ethics of the word”. This article searches
torebuild, in this sense, not only the relationship between
the mystical experience, the psychoanalysis and the
writing of history in the work of who the co-founder in
1964 of it Freudian School of Paris, but also evaluate what
was the reception of the psychoanalysis in the work of
Michel de Certeau to think about a discursive field, which
will take the shape of an “archaeology of the absent” for
mysticism and psychoanalysis.
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El cofundador de la escuela freudiana de Paris en
1964, Michel de Certeau, jugd un papel decisivo en el
curso de las investigaciones de esa institucién, debido a
que concedia al psicoandlisis el estatuto de una “ciencia
del otro™, junto con la historia y la etnologia. Sin embar-
g0, su papel siempre estuvo en el perimetro del procedi-
miento analitico, dentro del cual, los tres saberes
(psicoanalisis-etnologia-historia) tuvieron por objeto la
alteridad para demostrar en qué medida constituyen una
via posible para un “acceso imposible” a través de la cual
se dibuja una “fisura donde las tres ciencias del otro se
comunican entre si”.

En otro nivel intervino medularmente la relacion de
Michel de Certeau con la dicotomia interioridad/exterio-
ridad respecto a la lingtiistica, para lo cual, formulé los
cimientos de una semidtica de la enunciacién cuando
habia sido replegada del escenario académico?®. Esta
emergencia es designada, segun el biégrafo de Michel de
Certeau, Francois Dosse, a propésito de la muerte de
Jacques Lacan como una “ética de la palabra™. Lacan
aparece en el “homenaje” redactado por de Certeau, tras
la muerte del psicoanalista francés, como una figura
excepcional que “huye” de sus propios discipulos, a la
vez que se esfuma entre las instituciones que fundo:

Habla y esta solo: el mismo combate. Es Otro, tal y como
firma este testamento de 1980: ‘si acontece que me vaya,
diganse que es con el fin de ser al Otro...” Fue lo que pasé.
El pasante se fue. No ha dejado de irse, poniendo en lugar
de su cuerpo (cuerpo fisico, corpus doctrinal, cuerpo
social) los significantes inductores de una ‘palabra’ que
se llama ‘Lacan®.

De hecho, en el “homenaje “redactado por Michel de
Certeau en la “Etica de la palabra”, se abre un espacio a
la evocacién de ““La misa de Lacan’” en Parfs, se trata
de una “tragicomedia” que “dice exactamente lo que
hace: ‘habla’”¢. Por esto, es conveniente rastrear los
origenes de la teoria lacaniana en sus confines con el
surrealismo, es decir, el registro a partir del cual se
desarrolla una estética desde una posicién afin no sélo
a la literatura (la fdbula, el habla), sino al trasfondo de
ficcion que compromete la estructura de la “verdad”
afincada en la produccién de unos cuerpos (sociales,
institucionales, médicos, etc.).

Adicionalmente hay que tener en cuenta, que en el
interior de un medio intelectual convulsionado por el
estructuralismo, la ciencia y el lenguaje con relacion al
psicoandlisis a mediados de la década de los afios seten-
ta del siglo XX, Michel de Certeau percibié una contri-
bucién esencial de Lacan respecto a Freud, a saber, una
disyuncién entre el corpus de los textos freudianos que
representa el extremo de la escritura, y en el otro extre-
mo, el de la “ética” (el modo de ser, el habitdculo) de la
palabra, esto es, aquella que se encuentra del costado
lacaniano’. Asi, de acuerdo a la célebre consigna de
Lacan: “volver a Freud”, -asi como las demds consignas
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de los anos setenta que reclaman un “regreso” a Marx,
Saussure, etc. - Michel de Certeau particip6 de una relec-
tura de Freud con el fin de encontrar “la voz bajo la
escritura”, no obstante, se trata de un mds alld de un
mero regreso a Freud, de modo que posteriormente
habrd un “volver de Freud”®. En ese sentido, la dicotomia
entre escritura y habla, coordina para Certeau la distin-
cion entre la ficcién que estaria del lado de la escritura,
y por lo tanto de Freud, mientras que la fdbula estaria
del lado del habla, y por tanto de Lacan, y en esa direc-
cion, de la postura mistica. En ello radica pues el titulo
del texto publicado en Gallimard en 1982: La fdbula
(fable) mistica’.

Mireille Cifali, interlocutora y alumna de Michel de
Certeau, puso de relieve que la ficcién seria el modo de
restitucion de los sentimientos y exige la intervencion de
quien escribe. “No hay nada que narrar o describir si el
portador de la accién no asume su subjetividad o el
impacto de los afectos en su busqueda”’®. Con “fdbula”
se dice el discurso que toma a cargo la cuestién del
comienzo y aquello que es comienzo. La fdbula es acto
de instaurar y acto de instauracién, por tanto, es la
palabra la que hace hablar (fari se dirfa en latin, falar en
portugués).La palabra engendra, mientras que la fabula
dona (compone) al lenguaje. “La fadbula consiste en un
discurso auroral, o poético, un discurso de nacimiento
y de sorpresa”!’. Con “fdbula” o “ficcién”, Michel de
Certeau designa el campo que desajusta la concepcién
positivista del saber, de manera que ambos conceptos
constituyen un lugar de enunciacién sobre lo real. Ahora
bien, mientras que la ficcién/escritura desarrolla una
genealogia a la manera de Freud en el libro: Moisés y el
monoteismo con el fin de rastrear “las bases legitimadas
de una institucién”, por otra parte, “la fabula apunta a
los momentos de inicio, las rupturas instauradoras que
son otras tantas rayas que se pueden identificar en un
presente del cual desplazan las lineas”'?.

A partir de la distincién escritura/habla que se puede
identificar enlarelacién Freud/Lacan, Michel de Certeau
observa una analogia en el juego de proximidad/distan-
cia entre la tradicién del judaismo y del cristianismo,
esto es, a través de las diversas puntuaciones cristianas
del espacio lacaniano, particularmente, a través de la
insistencia en Otro designado como: “Dios oscuro”, en
el “Nombre del Padre”, la “Verdad”, el “Uno”, etc. Estos
y otros “signos de pertenencia”, sefiala Frang¢ois Dosse,
apuntan a un monoteismo -mds cristianos que judios-y
que se originan en un corpus a partir del cual los textos
biblicos, evangélicos, teoldgicos y misticos “ocupan un
buen lugar en toda el habla ‘estructurada como la del
orante’”®, De manera que lo que estd en cuestién es la
continuidad que observa de Certeau a raiz de una analo-
gia del movimiento de Freud en Lacan, a saber, la
“reanudacién de la relacién que mantiene el Nuevo
Testamento con el Antiguo”*.De este modo, a la tradi-
cién de un cuerpo fijo, reflejado en una “genealogia”
propia de la tradicién judia, “una palabra vino a tomar
el lugar de un cuerpo ausente”, es decir, la de una
desaparicién (de un cuerpo) en el cristianismo: “la
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palabra misma se vuelve aquello que representa el
‘sacramento’ en lugar del cuerpo™. Michel de Certeau,
estableciendo la oposicién cuerpo y habla, se distingue
de la psicoanalista -y estudiante cristiana de Lacan-
Francoise Dolto, en la medida en que la psicoanalista
inferia un entrelazamiento entre el cuerpo y la palabra,
como condiciéon fundamental del sujeto. No obstante,
Certeau relativiza la brecha, la interroga para “hacer
advenir un tercer espacio” fundamental en la mistica: el
de la escucha'.

En numerosas ocasiones Michel de Certeau subrayo
la vertiente de la oralidad, la voz y el habla en cuya
dimensién: “reconoce la figura que pasa, a menudo
reprimida, desterrada sin por ello absolutizar un
[pseudo-origen] perdido que habria que exhumar como
la palabra primera, original, lugar de verdad de la
presencia para si”'®. En torno a esta dimensién, sugiere
Dosse:

[Michel de Certeau] no toma parte de la mirada nostalgi-
ca de Occidente que, de Rousseau a Claude Lévi-Strauss,
considera que la leccién de esta escritura pervirtié defini-
tivamente la pureza perdida para siempre de la cuna de
la humanidad que representaba el intercambio oral en su
supuesta transparencia'.

El registro que acentta para Certeau el desplaza-
miento de la oralidad por la escritura, es la dimensién
del habla, movimiento que deviene en un olvido que
“reprime”, “destierra”, “sepulta”, y en ese sentido se
trata, no sélo de una pérdida sino de un faltante radical.
“[Plero ;pérdida de qué? No pérdida de una presencia,
sino pérdida de un ‘agujero’”*. Alrededor de ese “aguje-
ro”, de ese “orificio”, de ese “hueco”, Michel de Certeau
busca unos indicios. En ese horizonte se habla de las:
“fabulas”, “ficciones”, “relatos de viajes”, “encuentros
intramundanos”, “sorpresivos”, que testimonian esas
fisuras, mostrando en cada caso-en el mistico, la mujer,
el nifo, el iletrado (ilustrado), el loco, etc.-, “como esas
voces son atrapadas ellas mismas en su inscripcién
corporal presente en el interior de una estructura, de una
historia, de una escritura, integradas en cddigos”?'. El
tejido semidtico que integra la estructura de la fabula,
revela la prdctica analitica en cuanto: “prdctica de la
movilidad”, esto es, el de la: “travesia alterante”?2.

II.

En 1983 Certeau concedié una entrevista a Mireille
Cifali en la que subrayaba la importancia de la ambiva-
lencia entre los misticos, asi como también, la brecha
volatil entre lo masculino y lo femenino, tomando la
categoria de “asexuado” de Lacan para designar asi el
alma?. “Habrd lo que los misticos presienten, de lo que
dan testimonio como relaciéon que trasciende la diferen-
ciacién sexual y que compete a la existencia misma”?*.
En la entrevista, Michel de Certeau observaba que el
analisis lacaniano desemboca en una “ex-sistencia”; de
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igual forma subrayé una bisexualidad incipiente en los
misticos, se trata de una “indecision sexual permanente
de los actores que ponen en escena”?. Asi, el “yo” que
aparece en la poesia mistica remite tanto a una identidad
masculina y femenina en un mismo escenario, cuya
inestabilidad, alcanza de esa manera la identidad sexual
del ser amado: “lo que permanece estable entre ellos, es
el verbo, es decir el acto: herir, amar, implorar, orar,
proseguir”?. En ese sentido, de Certeau llegé a reconocer
en esos cuerpos “cortados”, a saber, en su ambivalencia
sexual, “varios rasgos psicoticos de la experiencia misti-
ca”, cuiddndose no obstante, de no atribuir diagndsticos
clinicos rechazando la asimilacién de la mistica y la
psicosis?.

Ahora bien, el ascenso de los misticos hacia lo imagi-
nario sigue un derrotero que sufre los disturbios propios
de este tipo de ascenso: “pero no son por ello estructu-
rales. Pedirian mds bien ser analizados como momentos
en una historia”?®. La cercanfa de Certeau a varias
psicoanalistas discipulas e interlocutoras de Lacan,
como Luce Irigaray y Michele Montrelay, “magnifica
figura de la gran aventura lacaniana”?, se aproximaba a
la lectura de una: “semejanza de una decadencia repri-
mida, condicién misma del inconsciente”®. En esa
orbita, que limita con el horizonte de las sombras y el
vacio del otro, comienza a sedimentarse en el derrotero
del jesuita francés como la base de una teoria de la
podredumbre (Luder), el deshecho, y en ese orden, a una
lectura singular de la abyeccidn, esto es, el lugar que
ocupa el otro del discurso, el ausente de la historia. Asi
pues, a partir de una estrecha amistad que el jesuita
francés forjo con las seguidoras de Lacan: Montrelay e
Irigaray, se fabricaron nuevos espacios para pensar ese
“continente negro” como llamaba Freud a aquello que
estd detrds del discurso al no ser representable: “esas
mujeres forman un cuerpo entre ellas en lo que Michel
nombraba tan bien el Otro del discurso. En cuanto
psicoanalista, hablé de lo arcaico de la feminidad”*. Las
figuras arcaicas salen a la luz en calidad de cuerpos
errantes, esto es lo que Certeau identifica cuando “pone
en escena ese impensable de los cuerpos con la figura de
la idiota o de la loca”, en ese orden, es el itinerario que
busca hacer hablar lo que no habla mas, es decir, fabri-
cando un cuerpo.

A partir de la mendiga sin nombre y sin rostro del
texto de Marguerite Duras, personaje nacido de la novela:
India Song: “donde sélo la sombra atraviesa la imagen,
pasante que no habla, pero hace hablar”, de Certeau
encuentra una tradicién de raices muy profundas entre-
lazadas con una figura que remonta al siglo V en la
fabula de “la idiota” de la Histoire lausiaque de Palladios
de Galicia. La narracién menciona la vida de una “loca”
que circula entre los rincones mas decadentes de un
convento egipcio, se trata de “una verdadera republica
de mujeres”. La historia narra la vida de una mujer sin
nombre que permanece la mayor parte del tiempo oculta
en la cocina, alli: “desaparece” y “apenas es reconoci-
da... Una mujer pues”®. La mujer no sale de la podre-
dumbre de la cocina y “no acaba de ser una cosa que
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concierne el desmoronamiento y los desechos de comida.
Hace de ello su cuerpo. Se sostiene siendo tinicamente
ese punto de abyeccidén, la ‘nada’ que se convierte en
desperdicio. Eso es lo que ella ‘prefiere’: ser la esponja”3.
Se alimenta de desperdicios y no abandona los lugares
de la podredumbre. Es casi reducida al desecho y al
silencio. El desperdicio hace posible que se compartan
los restos de comida y a su vez su silencio permite la
circulacién de las palabras y el intercambio. Esta es una
figura clave y neurdlgica que interesa a Michel de
Certeau: el que calla hace hablar, y por ende, suscita el
movimiento-alteracion (intercambio, escucha).Ella hace
del espacio su cuerpo. “Esta evocacion del despojado, del
desecho es para Certeau un medio para mostrar la
relacion implicita entre el retiro del sujeto a un punto
interior donde el conocimiento del mundo crece en
proporcién de la decadencia del ser”.

La pardbola de Palladios de Galacia con la que
comienza el primer capitulo de La fable mystique, narra-
tiviza algunas formalidades relacionales, cuyas funcio-
nes refractan una relacién con el cuerpo en escena: 1. Lo
masculino y lo femenino (no identificables en la diferen-
cia sexual) 2. La oralidad-agujero (alimentos, retretes,
letrinas, etc.), la basura-diseminacién (cocina, ducha,
etc.) que son correlativos a la génesis y a la pérdida de
los cuerpos y 3. La ascesis: tomar a cargo el otro por el
cuerpo. Estas tres modalizaciones llevan de regreso a lo
absoluto de una vida “en comun”, es decir, al gesto de
“perderse en la multitud” que serd vinculante a su vez,
para la figura del “mistico”® a lo largo del desarrollo
formal de la obra se recuerda al unisono con los misticos
que: “algo se mueve en el cotidiano”. En esa medida,
Michel de Certeau siguiendo el estudio de Michele
Montrelay, sitia a la mujer como “el Otro del significan-
te hasta aquello sin limites donde se pierde”*. Asi, entre
el registro sexual y mistico, se establecen articulaciones
en la escenografia de Certeau: “Goce y proceder mistico
se entrecruzan de la manera mds simple, mds pobre,
mads silenciosa, en la vida cotidiana™?®.

Sin embargo, aquello que el habla articula en un
mistico no es necesariamente de orden sexual, no
obstante, se trata de un habla que: “lo atraviesa y articu-
la lo real de su cuerpo, sabiéndose atravesado por un
habla totalmente Otra”®. En términos de Montrelay, se
trata de un habla que “no se extiende discurriendo, que
es subterrdnea, silenciosa™. En ese sentido de Certeau
se refiere a la funcién hospitalaria de la idiota: “no la
hospitalidad que regala, sino la que practica el anfitrién
cuando ‘recibe’ en su cuerpo y su tiempo perdidos por
los mercados o la cocina, toma para si lo que le falta al
otro... Esta ascesis hospitalaria no habla™!. Hay pues,
una acogida fisica y psiquica de lo reprimido del otro, de
manera que se ignora en cuanto tal*’. Esto remite a la
idea de “Sombra” de Montrelay: “aqui encontramos la
relaciéon que sin llegar al lenguaje, sin llegar a la repre-
sentacion, aun sin llegar a su identidad femenina propia-
mente sexuada, una madre mantiene con su hijo™3.

Al tiempo que Lacan estaba desarrollando la idea de
“goce™* a mediados de los anos setenta, el desarrollo de
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los estudios sobre la mistica y la posesion de Jeanne des
Anges y las monjas de Loudun en 1634, dejaron una
huella en la escuela lacaniana que coordinaba Michel de
Certeau, por estarazon, colaboré con los diversos grupos
para responder a las inquietudes de los analistas. El
andlisis de la posesién diabdlica oscilaba entre la hip6te-
sis de un caso de histeria colectiva o unos lugares inesta-
bles de enunciacidn entre el saber médico y el teoldgico
en los albores del siglo XVII. En ese sentido, “habia un
ambiente de Loudun en la Escuela freudiana y [a de
Certeau] no le desagradaba ver a veces que cualquier
cosa exaltara™®. Ello se encuentra estrechamente entre-
lazado no sélo con las lecturas de Michele Montrelay
acerca de la escritura femenina y su articulacién entre
el goce félico con el goce del Otro, sino también con las
lecturas de Jacques Lacan en su seminario Encore acerca
de Teresa de Avila y Angelus Silesius alrededor de una
lectura del discurso mistico. “El campo de investigacion
de Certeau se encuentra stibitamente proyectado al
proscenio como nudo esencial en el corazén del discur-
so lacaniano™®. En ese entonces Michel de Certeau
pertenecia a una institucién doble: a la de Loyola y a la
de Lacan. “Esta doble pertenencia lo hace tener una
distancia mds que critica, deconstructiva y una voluntad
feroz de debilitar del interior todo lo que se da como
poder™.

Nuevamente, el origen de esta doble relacién, siempre
en los limites y lejos de las insularidades, tiene que ver
con “una institucién de la podredumbre”, cuya razén
histérica se cifra en la conciencia que Teresa de Avila y
otros misticos tenian al “entrar en un orden corrompido
y no se esperaban de ellos ni su identidad ni su recono-
cimiento, sino su sola alteracién de su delirio necesario.
Serfa como encontrar en la institucién a la vez lo serio
de un real y la irrisién de la verdad que ostenta™s. El
sujeto no puede apoyarse en una funcion fija o detenida,
Claude Rabant sugiere que la funcién paterna, el Nombre
del Padre, no es otro que la operacion del acto que dice
“Vete”, “Mdrchate”:

esto tiene consecuencias directas sobre la cuestion de la
institucion: Certeau opone una politica de la sustitucién
a una politica de institucionalizacién. Lo tGnico que
queda a nuestra disposicion, es seguir trazando el
movimiento, no sélo el que sufriremos, sino el que
emplearemos en esta tensiéon que es una tensién de
expansion®.

Esto tiene que ver con una trayectoria errante bajo
una estructura de dispersion, “una trayectoria de rebotes
incesantes sin trazar”, de cada vez un nuevo impulso a
esta conviccién (mistica) de “no es esto ni aquello” que
converge en Michel de Certeau; los misticos son su
fuente: “El discurso de san Juan de la Cruz es una serie
indefinida de esto no, esto no, esto no”. No obstante,
hay una tensién, como lo sefialamos anteriormente, que
existe entre la escritura y el habla, esto es, no sélo entre
Freud y Lacan, sino también entre la tradicién judia y el
trasplante cristiano. En este nivel, de Certeau llama la
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atencién sobre la continuacién de un trazo, de un
movimiento expansivo: “aun si la fibula no basta, ya que
no se puede uno conformar con el deseo imposible. Entre
la mistica y el psicoandlisis”*!. Ahora bien, la funcién de
la historia consiste en mantener juntos esos dos regis-
tros: mistica y psicoandlisis, de manera que su funcién
restituye la fdbula a partir de la ficcién de la escritura.
Aqui, recordemos: toda escritura designa ficcién. El
psicoandlisis, como la mistica, se estructura como la
poesia, esto es, el principio que sefala que una falta
designa un deseo: un deseo del otro. Asi, emergen en la
superficie fragmentos de verdad que el lector podria
apropiarse: “La visién hace desaparecer lo visible y los
objetos, este dltimo texto que espera uno retardando su
término como el de la muerte. Ya no es posible leer, ese
limite absoluto es el Extasis blanco [el instante fulguran-
te, revelador y simultdneamente enceguecedor de la
muerte], pero mientras sigamos vivos, somos lectores”?.
Michel de Certeau subraya asi los limites del trasplante
lacaniano (cristiano) que no es posible impedir, esto
debido a la reaparicién del sintoma de lo reprimido;
volver a formar cuerpo al producir institucién, lo que
indica: una podredumbre®. Asi pues, Certeau estd “en
adoracidn frente a ese “medio decir” ya que él también
dice de los misticos que estan siempre en el medio decir.
Aquello fluye, y como lo dird Lacan de si mismo veinte
anos mads tarde con humor, aquello fluye como un barril
agujereado, es decir que aquello no deja de fluir, de dar
sentido, pero jamads el sentido”.

I11.

En conclusidn, la lectura de Lacan a la luz de Certeau
aparece para muchos de su generacién, en una “fuga
incesante, en esa ausencia de un imposible parar, en esa
errancia, en ese eso-no con respecto a toda institucion
del saber”*. En definitiva, no es suficiente decir que “la
verdad habla”. De esa manera, se trata de elaborar la
frontera apropiada para hacer del psicoanadlisis el lugar
privilegiado para tener acceso al sujeto, no en cuanto
sujeto de la enunciacién, de habla, sino como sujeto de
la ciencia: “Decir que el sujeto sobre el cual trabajamos
en psicoandlisis sélo puede ser el sujeto de la ciencia,
puede parecer una paradoja”®. El Lacan de los anos
setenta encuentra en la légica “el punto medular del
sujeto”. De ahi emana la figura del “matema” y otras
figuras topolégicas: “los grafos, toros, nudos boromeos
[sic] en una fuga precipitada y cada vez mds formalista
para apuntalar el cardcter cientifico del conocimiento
analitico”®. En palabras de Lacan: “La sola matematiza-
cion alcanza lo real, lo real que no tiene nada que ver
con lo que el conocimiento tradicional ha soportado, que
no es lo que cree, no la realidad, sino mds bien fantas-
ma”*. No obstante, el paso que hay de la oralidad a la
operacion de la escritura, no es obvio, al igual que para
Lacan, quien subraya en su célebre aforismo que lo obvio
generalmente pasa desapercibido precisamente por
obvio. Ese orden queda al descubierto con el reconocido
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epigrafe lacaniano: “La verdad tiene estructura de
ficcién”. En ese sentido la escritura no asegura un centro,
siempre es “fuga incesante” que da lugar a nuevos
principios:

El paso de lo oral a lo escrito no tiene por objeto ‘asegurar
el lugar’ desde donde yo hablaba, de acumular pruebas
y obturar que las palabras de una noche hubieran podido
dejar. De los ‘lapsus’ provocados por la discusién, de todo
lo que se le escapa al control del lenguaje hablado, no
quisiera que el escrito fuera el recuerdo -o el olvido- [es
preciso recordar que la historia implica olvido, sepultu-
ra] como si se necesitara someter a la legalidad de una
escritura -o rechazar- las ocurrencias del deseo de las
cuales el otro es el principio. Esos escapes permiten, por
el contrario, un nuevo principio de la escritura®.

Para Michel de Certeau se trata justamente de una
practica radical del vaciamiento “vigilante a lo que estd
ausente o que se ausenta, a lo que hace un agujero o estd
hueco, fisurado™. “Su atencién al vacio era algo muy
especifico de su proceder”®. Certeau observé un vincu-
lo fundamental entre la ética y el cuerpo que tomaria la
forma de un “ruido en la garganta” segun la figura perfi-
lada por Jacques Lacan como los “tatuajes de la
fonacién®: “escandiendo la forma de notas y de signifi-
cantes tanto mejor escuchados cuanto que habia un
malentendido sobre lo que significaban”®.

Hay una busqueda por intervalo en que la palabra
queda atrapada, como en el caso de la posesién de
Loudun, movimiento en el que el saber moderno sustitu-
y6 al exorcista por el psicoanalista, desplazando el poder
de la Iglesia sobre el cuerpo social; originando asi un
desplazamiento epistémico que dio lugar a un nuevo
cuerpo del saber cientifico. No obstante, las “ciencias del
otro” -historia, etnologia y psicoandlisis-, siguen sus
trazos a través la inscripcién corporal presente en el
interior de una estructura de deseo. Instituyen en el
interior del discurso, como los misticos: un duelo. El
movimiento consiste precisamente en una prdctica de
movilidad que interroga al otro, y a su vez, como el
psicoanalista: “lo hace hablar”. “La palabra misma se
vuelve aquello que representa el ‘sacramento’ en lugar del
cuerpo”®. El habla produce el efecto de una presencia. El
discurso histérico o psicoanalitico reproduce los signos
de una desaparicion, se trata de aquello que: “no es lo que
cree, no la realidad, sino mds bien: el fantasma”®.
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