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RESUMEN
Cuando en 1878 José María Ramos Mejía publicó el 
primer volumen de su libro Las neurosis de los hombres 
célebres, el tópico de las enfermedades neuróticas tenía 
una escasa difusión en la medicina local. Aquel médico no 
solamente fue el primero en utilizar de modo sistemático 
el término en cuestión, sino que una década más tarde fue 
reconocido como el máximo especialista en el territorio 
de lo nervioso. El objetivo de este artículo es analizar qué 
concepción de las neurosis desplegó Ramos tanto en su 
obra escrita como en su enseñanza universitaria. Utilizan-
do fuentes variadas (testimonios de algunos discípulos, 
programas de la materia a su cargo, su legajo académico), 
se intenta mostrar que, contrariamente a lo generalmente 
admitido, Ramos prestó un auxilio paradójico en la tarea 
de favorecer el estudio y abordaje de las dolencias neu-
róticas en la medicina de Buenos Aires. 

Palabras clave: 
Neurosis - Ramos Mejía - Locura - Mercado - Herencia

ABSTRACT
When José María Ramos Mejía published the first volume 
of his book Las neurosis de los hombres célebres (1878), 
the topic of neurotic diseases had little diffusion in the me-
dicine of Buenos Aires. Ramos was the first physician to 
systematically use the concept of neurosis, and a decade 
later he was recognized as the top specialist in the realm of 
nervous illnesses. The purpose of this article is to analyze 
what conception of neuroses Ramos displayed both in his 
written work and in his university teaching. Using different 
sources (testimonies of some disciples, schedules of 
the chair “Enfermedades nerviosas”, his academic file), 
this paper try to show that, contrary to what is generally 
admitted, Ramos provided paradoxical help in the task of 
promoting the study and approach of neurotic ailments in 
Buenos Aires medicine.
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Presentación
En 1878, José María Ramos Mejía (1849-1914) fue el artí-
fice de un modesto acontecimiento en la cultura científica 
de Buenos Aires gracias a la aparición del primer volu-
men de su ambiciosa obra Las neurosis de los hombres 
célebres en la historia argentina. A pesar de ser todavía 
un estudiante de medicina -que obtendría su diploma 
un año más tarde-, el autor no era un desconocido en 
los ambientes letrados de la ciudad. No solo porque era 
miembro de una estirpe de buen renombre, sino también 
debido a que ya se había destacado en los ambientes 
universitarios, primero mediante su participación en la re-
vuelta estudiantil de 1871 (y en el efímero periódico 13 de 
diciembre que ventiló sus reclamos) y luego, en 1875, en 
la fundación del Círculo Médico Argentino (Ramos Mejía, 
1988; Souza, 2014). 
Con aquella obra de 1878 se produce el ingreso al vocabu-
lario médico y científico de Buenos Aires de la problemá-
tica de las neurosis. A ello se debería, en parte, el hecho 
de que el nombre de Ramos Mejía haya quedado asociado 
desde aquel entonces con el estudio y el tratamiento local 
de esas condiciones patológicas. Otros sucesos colabo-
raron muy pronto para reforzar esa especie de soldadura: 
primero, la designación de Ramos, en 1885, como director 
de la sala de “Enfermedades nerviosas” del Hospital San 
Roque; se trataba, como es bien sabido, del primer dispo-
sitivo hospitalario especializado en patologías nerviosas, 
que debían ser diferenciadas del material mórbido del 
espacio manicomial. Segundo, el nombramiento de este 
médico, en 1887, al frente de la recién creada cátedra 
homónima en la Facultad de Medicina (Cantón, 1928). 
Tercero, y no menos importante, el ulterior reconocimiento 
de Ramos como “maestro” por parte de José Ingenieros, 
que llevaría adelante un abordaje revolucionario de enfer-
medades como la histeria en los primeros años del siglo 
XX (Ingenieros, 1915; Vezzetti, 1996).
El objetivo de este artículo es analizar el modo en que 
Ramos efectivamente teorizó y abordó los padecimientos 
neuróticos tanto en su producción escrita como en su 
labor pedagógica y clínica. Intentaremos documentar que 
el médico porteño efectuó una contribución paradójica en 
lo que se refiere a la implantación local de un abordaje au-
tónomo de las neurosis. Entendemos que se trata de una 
dimensión poco transitada de la obra de Ramos Mejía. En 
efecto, de las muy heterogéneas tareas llevadas adelante 
por este autor, solo algunas han merecido la atención 
detenida de los historiadores. De sus múltiples obras, 
ninguna como Las multitudes argentinas (1899), donde el 
autor plasmó su particular concepción sobre las masas 
y el destino de la nación argentina, fue objeto de tantos 
estudios minuciosos (Terán, 2000; Talak, 2007) Son bien 
conocidas asimismo las actuaciones del diplomado en la 
consolidación del movimiento higienista (Macagno, 2008; 
González Leandri, 2008; Salessi, 1995); del mismo mo-
do, contamos con buenos estudios sobre la importancia 
de la obra de Ramos en el desarrollo de la psiquiatría 
local (Von Stecher, 2017; Loudet, 1935; Vezzetti, 1983). 
Aun así, es poco lo que sabemos acerca de las faenas 
estrictamente clínicas de Ramos, ante todo en el territo-

rio de las dolencias nerviosas. Han sobrevivido exiguos 
registros de sus trabajos en la mentada sala del Hospital 
San Roque, y también son escasos los rastros sobre su 
labor al frente de la cátedra universitaria. Por lo antedicho, 
este artículo aspira a ofrecer no solamente una narración 
documentada a propósito de un capítulo olvidado del itine-
rario profesional de un actor esencial del campo científico 
finisecular, sino también una reflexión más general sobre 
la significación que las neurosis tuvieron en el terreno 
médico de esas décadas. 
En el marco de los dispositivos regidos por Ramos se 
llevaron a cabo las acciones clínicas que permitieron a los 
médicos porteños ir recortando, no sin avances y retro-
cesos, terrenos de especialización ajenos al alienismo: la 
neurología, pero también una zona más confusa, en que 
fueron problematizadas las neurosis, la histeria, la nueva 
medicina moral basada en la sugestión, y los automatis-
mos nerviosos. Ahora bien, lo que nos proponemos mos-
trar es que allí se dibuja un malentendido. Si lo neurótico 
o lo nervioso alcanzó en Buenos Aires la posibilidad de su 
autonomización mórbida, ello ocurrió tanto gracias como 
a pesar de Ramos. Ya fuere por la definición vetusta que 
propuso para la nueva afección, ya debido a su incapa-
cidad para desmarcarse del paradigma alienista, ya, por 
fin, a resultas de su animadversión hacia el mercado 
que amparaba la existencia material de los desarreglos 
nerviosos, lo cierto es que la obra de Ramos condenó a 
la neurosis a un estatuto entre marginal y negativo. Si la 
neurosis porteña, así y todo, tuvo un Ramos su artífice 
esencial, ello sucedió a resultas de mediaciones y tempo-
ralidades que requieren un estudio detenido. 

Neurosis pequeña y desmentida 
El punto inicial del equívoco debe ser colocado en la 
aparición de Las neurosis de los hombres célebres, que 
significó para su autor el ingreso por la puerta grande en 
las letras argentinas.1 Basta con leer cualquier fragmento 
de aquella opera prima para captar el malentendido en 
que lo neurótico quedó atrapado en el pensamiento de 
Ramos Mejía (malentendido que de alguna forma nunca 
lograría desanudarse en aquel autor). Lejos de quedar 
definida como el resto o el envés de la enfermedad mental 
delirante, tal y como ya venía sucediendo en la ciencia 
europea y como sería pronto replicado en Buenos Aires, 
la neurosis toma en el libro de 1878 la forma de la puesta 
al extremo de la locura. A tono con teorías de ultramar que 
por ese entonces comienzan a ser abandonadas, antes 
que una entidad que cuestione el protagonismo del delirio 
en el territorio de las afecciones nerviosas, la neurosis de 

1Los elogios prodigados por Vicente Fidel López y por Domingo F. 
Sarmiento dieron a las ideas contenidas en esos dos volúmenes 
una visibilidad mayúscula e inmediata (Sarmiento, 1878, 1882). El 
primer volumen mereció también una reseña de Bartolomé Mitre, 
de tono más reservado. Renglones antes de valorar positivamente 
el análisis realizado por Ramos acerca de la época de Rosas, el 
ex-presidente resumió del siguiente modo su impresión general: 
“Su fondo histórico carece de solidez y originalidad y su caudal 
científico es de mera asimilación o reflejo” (Mitre, 1878: 228). El 
autor de una opinión anónima aparecida en la Revista Médico-
Quirúrgica se mostró igual de decepcionado (Anónimo, 1878).
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Ramos es un nuevo modo, menos visible pero más disgre-
gante, del delirar. El neurótico de Ramos, con Rosas a la 
cabeza, es aquel loco capaz de llevar una vida ordenada 
y pulcra, pero que dentro de sí esconde el germen de un 
desequilibrio que cualquier accidente puede activar. 
El neurótico de Ramos es, por regla general, el caudillo, 
el político violento que sabe engarzar su componente 
delirante o sus excesos pasionales a los elementos ingo-
bernados de un pueblo entregado a las emociones y a lo 
irracional. Es, en otros términos, un falso hombre superior, 
aquel que se ubica por fuera de la norma. Casi de modo 
paradójico, es equivalente al loco de Lucio Meléndez. 
Ambos son el otro absoluto del yo narrador, son el sujeto 
en que el yo letrado y cosmopolita jamás se reconocerá. 
No queremos anticiparnos demasiado, pero en instantes 
mostraremos que el pensamiento de Ramos quedó fija-
do por siempre en ese umbral. Incluso en sus obras de 
madurez reincidió en esa vieja acepción de la neurosis o 
de lo nervioso. Mientras su época se entregaba a la forja 
de un nuevo sujeto de la enfermedad mental, autónomo 
y consumista, el médico porteño se obstinó en negar al 
campo de las neurosis un territorio autárquico.2 Hizo de 
su discurso sobre lo mental un apilamiento atosigante de 
figuras que estaban siempre marcadas por el estigma de 
la otredad radical. La política de las pasiones, la anatomía 
neurológica o la degeneración fueron las lenguas suce-
sivas con que retrató a esos enfermos que jamás podían 
ser él, a esos enfermos que jamás eran sus vecinos, y a 
los que, en consecuencia, jamás destinó una terapéutica 
entusiasta o empática.
Volviendo al libro que Ramos comenzó a publicar cuando 
aún no había obtenido su título médico, es notorio que allí 
se mantiene en pie una vieja definición de la neurosis, 
entendida como una enfermedad apirética (sin fiebre) y 
caracterizada por la falta de una lesión material. A tono 
con un abordaje que para esos mismos años empezaba a 
ser dejado de lado por los neurólogos del viejo continente, 
Ramos coloca en el grupo de las neurosis a todas las 
enfermedades nerviosas marcadas por la existencia de 
‘perturbaciones dinámicas’ (no observables en el examen 
anatómico) de la sustancia encefálica. Las neurosis son, 
por lo tanto, una categoría que siempre está en peligro 
de desaparición; constituyen una entidad que, merced al 
progreso de la observación, algún día quedará en el olvido 

2Esta investigación acerca de la obra de Ramos Mejía abreva de 
literatura histórica más o menos reciente que ha documentado la 
emergencia y difusión de las neurosis en las culturas sanitarias de 
los países centrales a partir de 1870. Esos estudios coinciden el 
hecho de que las neurosis (como la histeria o la neurastenia) signi-
ficaron una reconfiguración de la disciplina médica debido a varios 
motivos. Primero, porque se dio legitimidad a malestares que no 
estaban regidos por el tópico del delirio, e iban caracterizados más 
bien por síntomas en las esferas emocionales o afectivas. Segun-
do, implicaron el ingreso al terreno patológico de sujetos que hasta 
entonces no tenían cabida en ese espacio; es decir, sujetos de 
clase media, no peligrosos y educados. Tercero, al tiempo que el 
manicomio fue el lugar natural de observación y tratamiento de 
la locura, las neurosis encontraron su hábitat en un mercado de 
consumo de objetos (remedios, servicios de una medicina libe-
ral, institutos privados). Al respecto, ver (Pietikainen, 2007; Koppe, 
2009; Gijswijt-Hofstra & Porter, 2001). 

(Ramos 1878: 15). Ni en su génesis ni en su contenido o 
significación, la neurosis posee para Ramos una entidad 
o una autonomía consistente. Un generoso espectro de 
afecciones cabía dentro de ese conjunto (definido no de 
modo positivo, sino sobre todo por lo que le faltaba para 
negarse a sí mismo): la manía, la melancolía, las coreas, 
la histeria, la epilepsia, y ante todo las ‘vesanias’.3 En 
efecto, las locuras, con su compromiso de las facultades 
intelectuales y sus múltiples graduaciones (desde la ex-
travagancia apenas perceptible hasta el furor delirante), 
formaban según Ramos el sector más importante y va-
lioso de las neurosis.4 En términos estrictos, el neurótico 
era para Ramos aquel sujeto que padece un estado inter-
medio; delira, pero sólo sobre algunos objetos, logrando 
el resto del tiempo conservar la apariencia de la razón. 
El neurótico, para retomar las palabras de su autor, no 
estaba en “el goce pleno de sus facultades”, pero tampo-
co merecía el encierro en el manicomio (Ramos Mejía, 
1878: 24). Es un “ser híbrido”, un “mestizo intelectual”, que 
resiste cuanto puede la explosión del delirio que, tarde o 
temprano, tomará posesión de su cabeza. Más allá de 
las imprecisiones que gobiernan el vocabulario del joven 
Ramos, hay dos doctrinas que le permiten fundar la exis-
tencia de este extraño grupo, y que le posibilitan explicar 
la proliferación de sus neuróticos a lo largo del tiempo y 
del espacio: el organicismo (más particularmente el loca-
lizacionismo cerebral) y el hereditarismo.5 
Para ser estrictos, sólo en el capítulo final del volumen 
segundo de la obra, impreso en 1882, la doctrina de 
Ramos parece inclinarse hacia una conceptualización 
alternativa de lo neurótico. Nos referimos al breve capítulo 
“Las pequeñas neurosis”, en el cual parecen producirse 
tímidos deslizamientos hacia un dominio que no queda, 
empero, nítidamente precisado, y que a cada instante 
corre el peligro de ser fagocitado por el marco argumen-
tativo tradicional. Esas páginas de cierre permanecen 
atrapadas en una tensión irresuelta entre, por un lado, la 
proyección de una figura novedosa que nunca termina de 
ser plasmada, y por otro lado, la recuperación de la figura 
de neurosis que ha primado desde el primer volumen, en 
la cual el delirio parcial latente, agazapado en la mente de 

3Tanto en la definición general que Ramos da a las neurosis en 
1878, como en el modo en que las clasifica, no hace sino seguir al 
pie de la letra el concepto clásico del término (acuñado por William 
Cullen en 1769), sistematizado y popularizado por Pinel a través 
de su Nosographie Philosophique de 1798 (López Piñero, 1983: 
45-47).
4Sin dudas en esa acepción de neurosis, que muy pronto pasaría 
al olvido en el lenguaje médico, debe ser hallada la razón por la 
cual Ramos se negó de modo repetido a reeditar su primer libro 
(Ingenieros, 1915: 112). Sus discípulos más cercanos no dejarán 
de denunciar, luego de la muerte de Ramos Mejía, y en ocasión 
de la reedición de sus primeras obras, el carácter equivocado u 
obsoleto de la categoría de “neurosis” empleada por el maestro en 
1878. La crítica más inclemente contra ese concepto fue enuncia-
da por Francisco de Veyga (1927: XX-XXIII).
5El localizacionismo, incluso de tenor frenológico, tenía muchos 
adeptos entre los médicos locales de esos años. Tanto es así que 
un temprano y entusiasta comentador de la obra de Ramos dicta-
minó que el libro de 1878 era la “primera manifestación científica 
de la frenología moderna” (Millán, 1880: 207). 
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alguien que por lo demás lleva una vida meticulosa, tarde 
o temprano emergerá. En palabras de Ramos: “Muchas 
veces vivimos una vida entera con un individuo, admiran-
do el vigoroso equilibrio de su cerebro, hasta que un día, 
el más inesperado por cierto, ponemos la mano sobre la 
nota falsa que lanza el chillido característico, revelando 
la abolladura” (Ramos Mejía, 1882: 211). Entran allí el 
hombre culto pero feo, que de pronto se cree amado y 
acosado por todas las mujeres; el profesional juicioso, que 
sin embargo en su fuero interno se cree un pintor eximio; 
o el comerciante sensato, que perdía la cabeza cada vez 
que caía en la idea de ser un excelente mecánico. En 
todos ellos una idea falsa amenaza de modo constante 
con invadir íntegramente la vida mental, produciendo 
lamentables extravagancias.
Ahora bien, por otro lado, Ramos Mejía dibuja un segundo 
perfil de esas “pequeñas neurosis”, donde el elemento 
rector no es ya la creencia desviada o la idea falsa, sino 
más bien un oscuro afecto o sensación. Los ejemplos 
citados por el autor son: el irracional temor a los truenos 
que padecían Lamadrid y el general Alvarado, el miedo 
a la oscuridad de Olavarría, la hipocondría de Lafinur, y 
sobre todo la agorafobia. Completaba el listado “la gran 
neurosis de Rivadavia”, quien tenía una exagerada, mas 
no delirante, noción de su personalidad. Estamos, por tan-
to, ante una doble alteración: a nivel más visible, abultan 
el conjunto de esas pequeñas neurosis estados apenas 
patológicos, que no habían quedado dibujados en el tomo 
primero de 1878, y que estaban caracterizados más por 
sensaciones (o afectos) que por delirios parciales. Por 
debajo de esa cohibida innovación, se anuncia otra, quizá 
tanto o más significativa, resumida en la frase final del 
capítulo (y del tomo segundo): “Estas son las pequeñas 
neurosis. Ahora completad el estudio en vos mismo, lec-
tor curioso, si acaso habéis sentido alguna vez rozar por 
vuestro cerebro algunas de esas mariposas negras del 
pensamiento” (Ramos Mejía, 1882: 228). Esa sentencia 
no era otra cosa que la invitación que el autor lanzaba a 
sus semejantes (y a sí mismo) a reconocerse como pe-
queños y nada célebres neuróticos. 
Quizá la adición de esas pequeñas neurosis fue el modo 
en que Ramos Mejía buscó solucionar lo irresoluble: con 
ellas quiso incorporar a su obra las figuras patológicas 
que ya comenzaban a rondar la ciudad de Buenos Aires, y 
que hallaban en los institutos de hidroterapia el reconoci-
miento de su prolífica existencia (Vallejo, 2020). Pero esas 
páginas finales no podían tapar el sol con la mano: casi 
en el instante en que, gracias al auxilio de términos como 
neuro-astenia o nerviosidad, lo neurótico clamaba por ser 
reconocido como un novedoso capítulo de la patología 
nerviosa, Ramos Mejía buscó su lograda celebridad con 
una obra que, a nivel al menos de su lenguaje psicopato-
lógico, envejeció antes de nacer.6 

6Ese diagnóstico fue emitido por quien conocía muy bien y aprecia-
ba sin matices la obra de Ramos: “Y es este término de Neurosis, 
que le sirve de título, el que más fuera de actualidad se ha de 
mostrar, significando, a poco de andar, un algo muy distinto de lo 
que aparentaba en el momento de publicarse la obra” (De Veyga, 
1927: XX).

Ramos quizá prestó un gran auxilio en la popularización 
del término médico ‘neurosis’ a comienzos de la década 
de 1880, pero en vano buscaríamos en esas páginas 
una caracterización innovadora o actualizada de aquel 
nuevo perfil patológico. El neurótico de Ramos, más allá 
del desliz del capítulo final, nada tiene que ver con los 
destinatarios de los remedios, drogas e institutos que la 
ciudad comienza a ofrecer a sus propios neuróticos. La 
neurosis que el médico porteño elucubra en el cambio de 
década se lleva muy mal con la significación que aquel 
rótulo ha comenzado a adquirir para la medicina nerviosa 
de los países centrales -significación que muy pronto tuvo 
en Buenos Aires sus canales de recepción y difusión-. El 
peligroso personaje de la obra de 1878 (simulador ya, si 
bien faltan varias décadas para que su artífice module la 
peligrosidad con ese vocabulario del fingimiento) mantie-
ne un parentesco lejano con los inofensivos dispépsicos, 
insomnes o impotentes que se identifican ante todo co-
mo decididos sostenedores del mercado de productos 
higiénicos que lentamente se ramifica en la ciudad.7 Si 
uno quisiera darle a esa obra de juventud el estatuto de 
proyecto, Ramos parece definirse a sí mismo en esas pá-
ginas como el impulsor de una nueva psiquiatría (que tal 
vez prescinde del asilo y se concentra más bien en pensar 
la significación social y política de la locura), y no como el 
promotor de una nueva mirada galénica capaz de recono-
cer los padecimientos nerviosos ligados a automatismos 
o agotamiento nutritivo de los “nervios”. 

Una enseñanza a disgusto
Nuestra conjetura puede recibir una elocuente confirma-
ción si revisamos algunos documentos conectados con 
labor pedagógica de Ramos. En 1887, este médico quedó 
al frente de la recién creada materia “Enfermedades ner-
viosas”; la inclusión de esa nueva asignatura fue parte de 
un proceso de renovación de la enseñanza médica, y en 
este caso en particular el objetivo era incorporar en la for-
mación de los futuros médicos, por un lado, conocimien-
tos y pericias diagnósticas referidas a afecciones que no 
podían ser alojadas por el dispositivo manicomial y que 
tenían una clara presencia en los registros de morbilidad y 
mortalidad de la ciudad; esto es, enfermedades orgánicas 
neurológicas como la meningitis, la parálisis general o la 
corea, pero también la histeria o la nerviosidad; por otro 
lado, colocar el saber transmitido en la ciudad en sintonía 
con vocabularios y teorías con gran aceptación en los 
centros académicos de ultramar. 
Desde ese lugar, Ramos efectivamente se ocupó de difun-
dir, por ejemplo, las concepciones de Charcot a propósito 
de la histeria. Ahora bien, dos series de fuentes confirman 
que, en primera instancia, Ramos se mostró incapaz de 
forjar un proyecto pedagógico dirigido estrictamente al 
territorio de lo nervioso; por el contrario, ellas indican 
que desde allí no hizo otra cosa que proseguir en su afán 
de renovar la psiquiatría vernácula. Allí poco lugar había 

7Esa distancia abismal se deja ver en la única sentencia que Ra-
mos dedica al tópico de la terapia en su capítulo sobre las peque-
ñas neurosis: “Esos estados del ánimo son incurables” (Ramos 
Mejía, 1882: 224). 
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para reflexionar sobre un tópico como el de las neurosis; 
esas condiciones mórbidas que, al menos por el momen-
to, según el saber médico tenían más parentesco con la 
modernidad que con lesiones cerebrales, o más ligazón 
con el agotamiento que con la peligrosidad. En segunda 
instancia, esas mismas fuentes dejan ver que en relación 
a todos los contenidos que no pudiera amoldar a su pro-
yecto psiquiátrico, Ramos osciló entre un franco desgano 
y una clara indefinición teórica. 
Podríamos comenzar por el primer punto, y para ello nada 
es más contundente que el testimonio de sus discípulos 
más fieles y agradecidos. Por ejemplo, tras la muerte de 
Ramos, Francisco de Veyga confesó que el proyecto in-
telectual y de enseñanza llevado adelante por el maestro 
en la universidad jamás se había amoldado al terreno que 
le correspondía: “Lo que fue esa cátedra y lo que fue esa 
enseñanza, lo sabemos todos los que fuimos alumnos 
suyos o colegas en el curso del largo desempeño. Acep-
tado un poco a la fuerza este nombramiento después de 
tantas renuncias y comunicaciones, el flamante profesor, 
todo fuego en un principio, fue perdiendo poco a poco 
sus entusiasmos iniciales para concretarse al final al solo 
cumplimiento de sus obligaciones escolares. El estudio 
de la patología mental lo atraía en cambio cada vez más; 
esa era su vocación. Esta rama médica fue, en efecto, 
como lo dijera desde un principio y como lo manifestara 
prácticamente en sus primeros trabajos científicos, sus 
‘Neurosis’ especialmente, su gran devoción, mantenida 
durante el curso entero de su vida. Puede decirse que 
nunca hizo cátedra de patología nerviosa. Las magistra-
les lecciones de clase publicadas por él en 1893, versan 
todas sobre asuntos de patología mental, ninguna sobre 
asuntos relativos a la neuropatología” (de Veyga, 1940: 
63). La sugerencia de De Veyga era más que acertada. 
Ninguna fuente como el libro de 1893 (los Estudios clínicos 
sobre las enfermedades nerviosas y mentales, con toda 
seguridad la obra menos conocida de Ramos) pone mejor 
en evidencia cuáles eran los asuntos que acaparaban la 
atención del docente que, según el organigrama oficial, 
debía encargarse de la neurología y el funcionamiento 
nervioso. Por ejemplo, si dirigimos la mirada a la segunda 
sección del libro, dedicada a las “lecciones”, comproba-
mos que ellas se refieren, o bien a tópicos estrictamente 
psiquiátricos -es el caso del capítulo más sustancial, acer-
ca de los “delirios simuladores”-, o bien a problemáticas 
que desde el inicio habitaron zonas de confluencia entre el 
alienismo y la naciente neurología –ello vale para los dos 
capítulos acerca de las epilepsias, y los dos referidos a la 
adicción a las sustancias farmacológicas–. Solo una de 
esas seis “lecciones”, titulada “Sífilis cerebral en un indio 
pampa”, parece en condiciones de no disputarle el terreno 
a la psiquiatría. 
Si atendemos a las otras dos secciones del volumen, 
el diagnóstico de de Veyga recibe una apoyatura com-
plementaria. En la referida a “Informes médico-legales”, 
hallamos cinco escritos; de los cuatro informes periciales, 
solamente uno pertenece a un sujeto aquejado por una 
enfermedad “nerviosa”: se trata de una hemiplejía produ-
cida por una hemorragia cerebral (Ramos, 1893: 246). Las 

otras 3 pericias atañen de lleno a casos de enajenación 
mental (incluso a historiales que en su momento tuvieron 
mucha resonancia popular, como el de Nieves Lobato y 
el de Castro Rodríguez). El quinto y último escrito no es 
siquiera un informe médico legal, sino la introducción que 
en 1889 Ramos escribió para el libro Espiritismo y locura 
de Wilfrido Rodríguez de la Torre. Se trata de las páginas 
en que Ramos llevó a su máxima expresión una visión 
pesimista acerca del poder determinante de la herencia 
patológica. El autor traza allí un desmedido panegírico de 
Bénédict Augustin Morel, el padre de la teoría de degene-
ración, definiendo a su tratado clásico de 1857 como “un 
trabajo genial y vigoroso y cuyas huellas profundas no se 
borrarán en la historia de las ciencias médicas” (Ramos 
Mejía, 1889a: 268). Adhiriendo a las conclusiones más 
desalentadoras de aquel opúsculo, Ramos recuerda que 
los degenerados hereditarios, esos “mutilados de la bata-
lla de la vida”, constituyen un peligroso factor disgregante, 
pues se reproducen sin fin, aprovechando que la compa-
sión de las sociedades humanas funciona como un torpe 
freno a la ley de la selección natural (sólo la Inquisición se 
atrevió a poner en acto la benéfica tarea de acabar con la 
vida de muchos “inválidos del cerebro”, agrega Ramos).8 
Restaría entonces analizar una última sección de los 
Estudios clínicos. Ella apoya asimismo nuestra conjetura, 
aunque de modo alternativo. Esa sección contiene las 
dos lecciones inaugurales dictadas por Ramos en su 
materia universitaria, en 1887 y 1891. El examen de esos 
dos documentos permite atisbar, por un lado, el carácter 
endeble o cambiante del proyecto que Ramos se propuso 
al llevar adelante la enseñanza y la investigación de lo 
nervioso; y por otro, una vez más, el poco lugar que allí 
se reservó para problemáticas referidas a las neurosis. 
Por ejemplo, si revisamos la conferencia que dictó en 
1887 comprobamos que desde su perspectiva el nove-
doso terreno de especialización implicaba la confluencia 
problemática de diversos ingredientes. Si bien en aquella 
lección no daba un listado exhaustivo de las materias a 
tratar, en el inicio anticipaba algunas de ellas, a saber: 
a) los “infinitos resortes” del sistema nervioso central 
(es decir, sus componentes anatómicos), “en cuyo juego 
delicado se cumplen las numerosas manifestaciones del 
pensamiento, desde los estremecimientos soberanos 
del genio hasta el más embrionario fenómeno intelectual 
producido en el cerebro simiano de un fueguino”; b) las 
expresiones del “histerismo”; c) “las conmociones profun-
das de la enajenación mental” (Ramos Mejía, 1887: 8). A 
esa enumeración sumó, en el cierre, un último punto: d) 
el estudio de “los fenómenos elementales del espíritu”, en 
base a la experimentación psicológica (debitaria de una 
ciencia pujante, dominada desde su punto de vista por dos 
8Ramos ampliaría su tesis acerca del modo en que la Inquisición 
operó una bienvenida aunque cruenta selección, en su libro La 
locura en la historia (Ramos Mejía, 1895: 373-424). No hay que 
olvidar que en su introducción a esa obra, Paul Groussac empren-
dió una informada y demoledora crítica al paradigma de la dege-
neración utilizado por Ramos (Groussac, 1895). Aquella extraña 
interpretación de la Inquisición debe ser puesta en sintonía con su 
particular valoración del suicidio, enunciada en un escrito de 1896, 
que citaremos más abajo. 
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figuras: Wundt y su aproximación fisiológica, y Spencer 
con su convicción evolucionista).9 Anatomía del cerebro, 
histeria, enfermedad mental y psicología de procesos 
básicos conformaban, por lo tanto, el cuadrante tentativo 
con que el autor planeaba lanzar su concepción sobre lo 
nervioso. Para una mirada rápida, la diferenciación entre 
la nueva materia de la carrera y lo contemplado ya en la 
de “Enfermedades mentales” (a cargo de Lucio Meléndez) 
podía resultar dificultosa. Así y todo, una dimensión era 
elevada al estatuto de columna vertebral de esta incipien-
te neuropatología: las localizaciones cerebrales, definidas 
por Ramos como “el timbre de gloria más grande de la 
patología de nuestros días” (Ramos Mejía, 1887: 16). El 
paso del tiempo habría de responder la pregunta que Ra-
mos no tuvo el cuidado de forjar en aquella disertación: 
¿podía confiarse a la anatomía cerebral el sostén o la 
explicación de elementos que claramente escapaban a 
su poder abarcativo (verbigracia, la locura, la histeria y la 
psicología básica)? Resulta asaz significativo que en la 
lección inaugural dada cuatro años más tarde, el tablero 
se ordenara de forma muy distinta. En efecto, en aquella 
clase del 21 de marzo de 1891, los ingredientes de su 
neuropatología no han variado. Lo ha se ha modificado, 
sin embargo, es el mecanismo regulador. La función que 
en 1887 parecía recaer en la teoría de las localizaciones 
cerebrales, ahora era encomendada a un aspecto que 
antes ni siquiera aparecía mencionado: la teoría de la 
degeneración hereditaria (que, por caso, echaba una “luz 
intensa y reveladora” sobre la antes enigmática enferme-
dad epiléptica) (Ramos Mejía, 1891: 27). 
Entendemos que esa rápida variación en el eje rector de 
la enseñanza es testimonio de un proyecto plagado de 
incertezas. Sobre todo tomando en consideración que 
se trata de un proyecto que intenta nuclear elementos 
muy heterogéneos entre sí (localizacionismo, herencia, 
locura, histeria, psicología experimental); al mismo tiem-
po se trata de elementos que parecen más adecuados 
a una asignatura de psiquiatría que de aquella otra que 
debía hacerse cargo de los tópicos dejados de lado por 
la primera. 
Contamos, por fortuna, con rastros más firmes sobre el 

9Es menester reconocer que desde muy temprano Ramos Mejía 
hizo todo lo posible por propiciar estudios de psico-fisiología en 
su cátedra. Con ese cometido, y a los fines de que se creara un 
“Laboratorio de Patología Nerviosa”, donó a la facultad en 1891 
distintos instrumentos y libros (véase nota de donación, fechada 
en febrero de 1891, en Legajo 5793, “José María Ramos Mejía”, 
Archivo de la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos 
Aires, f. 24.). Entre el instrumental de “cronometría”, “psicometría” 
y “termometría”, figuraban un “polígrafo de Marey”, un “cronógra-
fo eléctrico”, un “neurómetro de Arsonbald” y un “psicodometrio 
de Obersteiner”. La donación incluía asimismo microscopios, ele-
mentos de vivisección, de electricidad y de antropología (véase el 
detalle en Legajo 5793, José María Ramos Mejía, ff. 26-28). Luego 
de que en abril de 1891 el Consejo Superior aceptara la donación, 
en agosto de ese año el mentado Laboratorio fue puesto en funcio-
namiento. La literatura especializada en historia de la psicología 
ha omitido la referencia a ese temprano emprendimiento (Talak, 
2007). Al decir de Francisco de Veyga, ese “laboratorio de medi-
cina experimental” fue “el primero quizá de carácter clínico que se 
estableció en el país” (de Veyga, 1940: 63). 

contenido efectivo de la enseñanza de “Enfermedades 
nerviosas”. En efecto, conocemos el detalle del programa 
de esa materia, al menos a partir de 1894 (el cual no se 
modificaría durante algunos años).10 La primera de las 
28 ‘bolillas’ comprendidas en ese plan de enseñanza 
estaba enteramente dedicada a la herencia y sus leyes, 
con particular atención a la degeneración. El desglose 
de su contenido ocupaba una página, de un total de 8. 
Ningún otro ítem del programa merecía un comentario tan 
minucioso. No podemos pasar por alto el contenido de las 
restantes bolillas, pues esa información nos ayuda para 
resaltar otra vez la prevalencia de ciertos puntos en una 
enseñanza que parece rehuir de su razón de ser. La si-
guientes bolillas estaban abocadas a: la ‘neurastenia’ (“un 
estado de debilidad irritable del sistema nervioso variable 
en su expresión clínica”) (bolilla 2); la histeria (bolilla 3); los 
“accidentes histéricos” (bolilla 4); los “accidentes motores 
de la histeria” (bolilla 5); los “accidentes tróficos y vaso-
motores” de la histeria (bolilla 6); la epilepsia (bolillas 7 y 
8); la corea (bolilla 9) y la tetania (bolilla 10). Exceptuando 
la referida a la herencia, esas primeras 10 bolillas ocupa-
ban media página cada una. Las 18 restantes (atinentes 
a cuestiones como parálisis facial, reblandecimiento cere-
bral, enfermedades de las meninges, mielitis o esclerosis 
en placas) eran extremadamente breves, algunas de ellas 
de apenas tres renglones.
No es fácil interpretar un documento como el que nos 
ocupa; los programas muchas veces son elaborados para 
cumplir una obligación burocrática. Hay que tener cierta 
cautela en el afán de extraer conclusiones a partir de ese 
material, pero hay algunas dimensiones que, reconocidas 
en su resonancia con otras fuentes, merecen ser resal-
tadas. La cuidada atención prestada a la herencia en un 
programa que apenas si se atreve a dar su nombre a 
grandes categorías nosográficas de la neurología, es un 
elemento que no hace sino confirmar nuestra suposición. 
Por otro lado, el hecho de que las entidades que ocupan, 
en términos de extensión, la mitad del programa (neu-
rastenia, histeria y epilepsia) pertenezcan a esas zonas 
grises donde la neurología podía identificar su proximidad 
con la psiquiatría (o donde podía dibujar, más bien, la con-
tinuidad de una contienda), vuelve a colocar el accionar de 
Ramos Mejía en un tablero de demarcaciones dudosas. 
Es probable que con el correr de los años, y a medida 
que los discípulos de Ramos Mejía tomaban su relevo en 
la enseñanza, la materia a su cargo fue dejando de lado 
su talante psiquiátrico y doctrinario, y asumió por fin un 
espíritu estrictamente neurológico, anclado en el examen 
clínico y la anatomía. A modo ilustrativo, podemos citar el 
informe que redactó acerca de su labor docente durante 
1903; el orden de las temáticas de las lecciones impar-
tidas (y seguramente la prioridad a que a esos tópicos 
se concedía) es enteramente inverso al del programa de 

10“Curso de enfermedades nerviosas profesor Dr. D. José María 
Mejía”, Anales del Departamento Nacional de Higiene, 1894, IV, 
14, pp. 435-436, 15, p. 468, 16, pp. 602-604; el mismo programa, 
con leves modificaciones, se repitió al año siguiente: “Noticias. 
Programa del curso de enfermedades nerviosas”, Anales del De-
partamento Nacional de Higiene, V, 1895, pp. 640-647.
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1895: en 1903 las primeras clases versaron sobre menin-
gitis, parálisis general progresiva o afasias, y solamente 
al final del largo listado aparecen, cómo últimos ítems, 
“Neurastenia, Epilepsia, Histeria, Hipnotismo experimen-
tal y terapéutico” (Ramos Mejía, 1904: 69).11

Si recapitulamos, tenemos como cosa establecida que 
el frágil proyecto de 1887 (centrado en una confluencia 
discutible de tópicos disímiles, y articulada por una más 
promocionada que conocida teoría de las localizaciones) 
fue rápidamente reemplazado por otro que hacía descan-
sar el estudio de lo nervioso en la aceptación sin fisuras de 
la teoría de la degeneración hereditaria. El tenor excesiva-
mente teórico de esa enseñanza, sumado al hecho de que 
allí se privilegiaba el examen de entidades mórbidas que 
podían tener parentescos con la psiquiatría (la neuraste-
nia, pero sobre todo la histeria), había dejado en el olvido 
la prematura promesa de hallar en la anatomía el secreto 
de la nueva ciencia. Ahora bien, ¿no es menester acaso 
tomar ese programa de 1895, con su inocultable pasión 
por lo neurótico, como el envés perfecto del libro de 1878? 
¿No indica acaso esa determinación (no sólo la de comen-
zar la enseñanza por afecciones como la neurastenia y la 
histeria, sino la de hacer de ellas la columna vertebral del 
programa) un decidido gesto de autonomización de esas 
inquietantes entidades mórbidas? 
Quizá muchas de estas preguntas puedan ser respon-
didas en base al estudio de los escritos en que Ramos 
dejó plasmada su concepción acerca de esas dolencias 
neuróticas. Esas obras indican, en términos generales, 
que con el paso de los años, e incluso a pesar de que a 
partir de mediados de la década de 1880 otros médicos 
de la ciudad hubieran otorgado autonomía mórbida a 
neurosis como la histeria y la neurastenia, Ramos Mejía 
se mostró fiel al ideario plasmado en su obra de 1878 
(Vallejo, 2019). En las pocas ocasiones en que se refirió 
a las neurosis en escritos de la década final del siglo o 
posteriores, siguió interpretando esas dolencias como 
condiciones patológicas que no se diferenciaban cualita-
tivamente de las locuras, y que por ende no reclamaban 
abordajes terapéuticos innovadores o que les fueran 
privativos. En el volumen de 1893 no hay casi menciones 
a la histeria u otras neurosis; en la única ocasión en que 
tematiza la dolencia histérica, lo hace para resaltar su 
condición de “gran simuladora” (Ramos, 1893: 57). Dos 
años más tarde, en La locura en la historia -suerte de 
actualización y reforzamiento del proyecto concretado en 
1878- despliega de modo más extenso su comprensión 
de esa misma enfermedad, así como de la neurastenia. 
En tales fragmentos queda en evidencia que aun en 1895 
-esto es, en un momento en que la literatura local sobre 
las neurosis ha llegado a cierto consenso acerca de la 
naturaleza real e independiente de esas entidades pa-
tológicas- Ramos no ha abandonado su certeza de que 

11En ese informe leemos lo que a todas luces parece un mea culpa 
respecto de su lección inaugural de 1887: “Abolidas definitivamen-
te las disertaciones teóricas o doctrinarias, que sólo dejan en el 
oído de los alumnos la memoria de una excitación auditiva más o 
menos agradable o tediosa, he dado a las clases un sello rigurosa-
mente clínico” (Ramos Mejía, 1904: 68-69).

entre esas enfermedades nerviosas y las tradicionales 
vesanias hay diferencias apenas atendibles. Tal y como 
ya lo había sugerido en 1878, y como luego lo confirmaría 
en su prefacio a la obra de Rodríguez de la Torre, para 
su mirada no era oportuno reconocer un más allá de la 
locura, ni una zona que sancionara que a un costado de 
lo delirante habíase constituido una experiencia nerviosa 
caracterizada por el desgaste o una singular modulación 
del automatismo. Para Ramos, por el contrario, no había 
interrupciones sustanciales entre un enajenado colérico 
y una histérica veleidosa; ambos eran representantes de 
una misma sangre corrompida, y sus respectivas patolo-
gías no eran otra cosa que transformaciones pasajeras 
de un único mal, para el que la psiquiatría había forjado 
el sempiterno concepto de delirio. 
La defensa de la teoría de la herencia de transformación 
(por la cual, en el transcurso de las generaciones, una 
enfermedad engendra otra que aparenta ser distinta), 
le sirve a Ramos no solamente para desestimar la au-
tonomía de lo neurótico, sino también para desmerecer 
su presunto carácter contemporáneo. Tal y como han 
señalado otros estudiosos, la elaboración y circulación 
de los nuevos conceptos de neurastenia o nerviosidad fue 
de la mano de una reflexión acerca de los lastres de la 
vida moderna en las ciudades. El autor de La locura en la 
historia vio en ese diagnóstico un error de advenedizos. Al 
comentar los estados neurasténicos que proliferaban en-
tre las mujeres de la corte de Catalina de Médici, y luego 
de recordar el espíritu lascivo y excitante que primó en el 
siglo XVI, Ramos agrega: “El origen de la excitación que 
desorganizó tanta cabeza naturalmente débil e inferior, 
que sirve de etiología a este desordenado nervosismo de 
todas las cortes, y que no sé por qué se ha creído por al-
gunos espíritus poco observadores patrimonio exclusivo 
de este siglo XIX, se encuentra principalmente en el fuerte 
sacudimiento que las guerras y controversias religiosas 
habían producido en todo el mundo” (Ramos Mejía, 1895: 
250-251). Páginas más adelante, sentenciará que “Los 
neurasténicos no tienen de moderno más que el nombre”, 
pues en los siglos XV y XVI abundaron entre los persona-
jes menores del Santo Oficio (Ramos Mejía, 1895: 309). 
El discurso de Ramos acerca de la neurastenia parece 
desacoplado, de un lado, del lenguaje y de las prácticas 
que llevaban adelante los médicos porteños que se ve-
nían ocupando de esa dolencia desde la década anterior; 
y de otro, de un mercado de consumo que, sin necesidad 
de decirlo a viva voz, rescataba al neurótico de toda con-
fusión con la locura -pues al incentivar su condición de 
consumidor y de gestor de su auto-cuidado, lo que sancio-
naba era el radical distanciamiento de ese sujeto respecto 
de la alienación (Vallejo, 2020). Una pareja desconexión 
puede ser recuperada a propósito de la histeria. El libro de 
1895 contiene, esparcidas aquí y allá, las más extensas 
elaboraciones de Ramos acerca de esa patología que 
tenía el raro privilegio de ocupar 4 bolillas de su materia. 
En La locura en la historia cobran singular protagonismo 
las dimensiones o recortes que, o bien quedaban empa-
rentadas con una mirada envejecida, o bien habían sido 
catalogadas como signos secundarios. La indistinción 
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entre histeria y locura (asegurada ahora por la teoría 
degenerativa), el énfasis exclusivo en sus rasgos psicoló-
gicos, efectuado merced a un prisma que no deja de ser 
a todo instante una acusación moralizante (la histérica 
es mentirosa, simuladora, licenciosa, caprichosa), una 
total falta de atención a los síntomas corporales más 
objetivos, y una lectura interpretativa en que no hay 
lugar para auto-sugestiones o desconexiones nervio-
sas, conforman el cuadrante que define a la histérica 
de Ramos. Todo ello queda desplegado en el capítulo 
en que el autor tematiza la significación histórica que le 
cupo a los falsos testimonios de las histéricas durante los 
juicios de la Inquisición (Ramos Mejía, 1895: 407-467). 
Esas enfermas, según Ramos, no buscan otra cosa que 
llamar la atención (443), haciendo gala, de ser necesario, 
de “la simulación falaz de una humildad extremada y de 
una afabilidad melosa e insinuante” (432); son, en otras 
palabras, “grandes comediantes [que], sin saberlo, quie-
ren (…) dramatizar a todo trance la banalidad pueril de 
su existencia” (432). Su naturaleza está atravesada por 
“la sugestividad, el instinto tramoyista y supersticioso” 
(442), y “su inventiva es constantemente fecunda para 
forjar historias falaces en que lo real y lo fantástico se 
mezcla con un arte perfecto” (445); “nada iguala su amor 
a la mentira (…). Mienten sin razón, inconscientemente, 
sin propósitos, muchas veces por el placer inefable que 
sienten nada más” (445-446) y lo que llama la atención 
de todo observador es “el aplomo con que hacen las más 
grandes bribonadas y la indiferencia con que consideran 
las más graves responsabilidades” (447).
Esas páginas del libro de 1895 brindan una respuesta cer-
tera a los interrogantes esgrimidos más arriba a propósito 
del lugar reservado a las neurosis en el programa de la 
materia “Enfermedades nerviosas” a partir, al menos, de 
1894. Aquellas no solo muestran que el autor persistió en 
sus antiguas ideas acerca de esas enfermedades (sobre 
todo su indistinción de la locura); sino que también evi-
dencian que la inclusión de las neurosis en ese proyecto 
pedagógico no servía más que para recalcar la potencia-
lidad del factor hereditario. 

A modo de cierre
En intervenciones ya recuperadas, Francisco de Veyga 
dijo dos verdades que importan sobremanera a nuestra 
argumentación. En la primera de ellas denunció la signifi-
cación problemática que Ramos Mejía otorgó a las neuro-
sis en su obra de 1878, y de la cual nunca pudo retractarse 
(de Veyga, 1927). Unos años más tarde, en 1940, recordó 
que la enseñanza universitaria de su maestro había esta-
do atravesada por una suerte de paradoja: Ramos jamás 
se había interesado por lo nervioso (en sentido amplio, es 
decir, ni por la neurología ni en las afecciones nerviosas 
leves), sino que toda su vida había estado obsesionado 
por comprender y teorizar la locura. Otros discípulos y 
alumnos habían tomado nota de uno de los síntomas de 
esa paradoja; en efecto, muchos médicos que pasaron 
por las lecciones de Ramos notaron que apenas éste 
tomó conciencia de las dificultades que podían impedir la 
prosecución de un proyecto psiquiátrico en medio de una 

cátedra de neuropatoloía, perdió su interés por esa labor 
pedagógica.12 
A pesar de que no tendremos oportunidad de examinar de 
modo detenido en esta oportunidad las terapias ensaya-
das por Ramos en sujetos aquejados por enfermedades 
nerviosas leves, entendemos que esas fuentes traen 
una postrera confirmación a nuestras conjeturas. Los 
remedios prescritos o recomendados por Ramos dela-
tan que para su mirada la neurosis era, o bien una falsa 
enfermedad (o una caprichosa simulación), o bien una 
locura a punto de estallar. A propósito del primer grupo, 
vale recuperar un abordaje que Ramos empleó de modo 
reiterado en casos de histeria o de afecciones similares; 
se trata del uso del placebo, sobre todo bajo la forma 
de encomendar al paciente la ingesta de una supuesta 
droga (que en verdad era agua azucarada), agregando la 
advertencia de no excederse en la dosis, pues su poder 
farmacológico era muy fuerte.13 En esa acción curativa 
parece operar el supuesto de que solamente la mentira es 
capaz de hacer frente a una condición que es pura simu-

12José Ingenieros no dudó en remarcar el desgano con que Ra-
mos llevó adelante esa labor docente: “En la cátedra se hastió 
muy pronto […]. No sorprende, pues, que al cabo de algunos años 
fuera un profesor poco entusiasta y de escasa puntualidad” (Inge-
nieros, 1915: 113-114). Recordando su paso por la carrera de me-
dicina a fines de los ’80, Aráoz Alfaro dejó su testimonio sobre la 
escasa preparación de Ramos en materia neurológica, y su poca 
pericia en la clínica nerviosa: “La cátedra de enfermedades ner-
viosas acababa de crearse y la enseñanza fue, al principio, pura-
mente teórica, siendo, por otra parte, su titular un hombre de gran 
talento, sobre todo literario, pero de ninguna manera un clínico”. 
Según la reconstrucción de Aráoz Alfaro, los tópicos estrictamente 
neurológicos y las temáticas de terapéutica quedaban en manos 
de los auxiliares: “Fue [Abel] Ayerza, discípulo en París de Charcot 
y Déjerine, quien nos enseñó prácticamente enfermedades nervio-
sas que nos interesaron tanto más cuanto que estaban entonces 
en plena actualidad las neurosis y, en particular, la histeria, así 
como el tratamiento por la sugestión hipnótica […]. Pero, aparte de 
la histeria, él [Ayerza] nos hizo conocer también, con el entusias-
mo que ponía en todo, las grandes enfermedades orgánicas: el ta-
bes, la parálisis general, la esclerosis en placas, las enfermedades 
de Charcot, de Friedreich, de Dupuytren, las atrofias musculares, 
las miopatías, las polineuritis” (Aráoz Alfaro, 1938: 212-213). En 
otro orden de cosas, y a propósito de aquel desgano, han queda-
do varias evidencias de reiteradas inasistencias de Ramos a sus 
obligaciones académicas. Por ejemplo, en un cuadro referido al 
movimiento de las aulas de la facultad de medicina durante 1889, 
Ramos Mejía fue uno de los docentes con más inasistencias (37), 
superado solamente por Tamini (38), Pirovano (46) y Aguilar (51); 
“Anexo 3”, Memoria de la Facultad de Ciencias Médicas, Anales 
de la Universidad de Buenos Aires, Tomo V, 1890, p. 72. Esa in-
conducta no pasó desapercibida para las autoridades, quienes 
reprendieron al docente. Por ejemplo, en su legajo académico se 
conserva una nota del 2 de mayo de 1890, en la cual el Consejo 
Superior solicitaba al decano de Medicina (González Catán) aper-
cibiera a Ramos por haber faltado de modo reiterado, y sin causa 
justificativa, a sus lecciones; ver Legajo 5793, “José María Ramos 
Mejía”, Archivo de la Facultad de Medicina de la Universidad de 
Buenos Aires, f. 18
13Esa terapia fue utilizada por Ramos en dos casos de histeria 
tratados en su servicio del San Roque en 1887. Un discípulo na-
rró extensamente en su tesis esos tratamientos (Arévalo, 1888). 
Ramos volvió a emplearla en 1902 en un caso de erotismo senil 
(Ramos Mejía, 1902). 



397

 FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA / SECRETARÍA DE INVESTIGACIONES / ANUARIO DE INVESTIGACIONES / VOLUMEN XXVII

DE LA PÁGINA 389 A LA 399

lación o artificialidad.14 Otras acciones terapéuticas son el 
corolario, en cambio, de una grilla interpretativa según la 
cual en toda neurosis se esconde en verdad una peligrosa 
vesania. A decir verdad, no correspondería hablar aquí de 
acciones terapéuticas, sino más bien de inclinaciones a 
renunciar a toda terapia. En efecto, en diversos escritos 
Ramos confesó su inveterado pesimismo respecto del 
destino de condiciones como las neurosis, la neurastenia 
o la mera nerviosidad. Ya en el segundo volumen de su 
primer libro, refiriéndose a las “pequeñas neurosis”, agre-
gaba: “Esos estados del ánimo son incurables” (Ramos 
Mejía, 1882: 224). Mediante esa afirmación se colocaba 
a sí mismo en la vereda de enfrente de muchos de sus 
colegas porteños, quienes ya desde comienzos de la 
década de 1880 usaron todos los remedios posibles para 
intentar sanar esas mismas dolencias nerviosas (Valle-
jo, 2020). Ramos se colocaba en las antípodas de sus 
colegas en un segundo sentido, tanto más significativo 
que el anterior. Desde la irrupción de las neurosis en la 
ciudad, muchos colegas amoldaron su posicionamiento 
en relación a los neuróticos a la certeza de que estos 
enfermos implicaban un nuevo escenario en el territorio 
de la enfermedad mental. Estos enfermos, además de no 
implicar peligrosidad o delirio, pertenecían a los mismos 
sectores acomodados que los profesionales. El neurótico 
era el prójimo más cercano, y por ende cabía asumir con 
él un diálogo muy distinto al que se utilizaba con el loco 
(entendido como el representante absoluto de la otredad). 
Ramos no se plegó a ese reposicionamiento, precisa-
mente debido a que él jamás reconoció a ese nuevo tipo 
de sujeto patológico. Bajo esa órbita cabe leer la curiosa 
recomendación de autoaniquilamiento que él dio a los 
nerviosos (al menos en obras más teóricas que clínicas). 
Así, en su libro de 1895 afirmó: “En efecto, la muerte vo-
luntaria es una válvula de seguridad contra el neurosismo 
de las generaciones presentes y preserva a la humanidad 
haciendo partir voluntariamente a los neurópatas, a los 
locos hereditarios, verificando una eliminación rápida y 
eficaz de ciertos elementos morbosos abundantes en las 
sociedades” (Ramos Mejía, 1895: 507).15 
Ahora bien, y a modo de conclusión, ¿cómo entender en-

14Ella sería complementaria a otro remedio que Ramos utilizó 
también de modo frecuente. Nos referimos al viaje, sobre todo a 
entornos naturales. En este caso, Ramos reflexiona que la natura-
leza, entendida como elemento positivo e indubitable, es el mejor 
antídoto contra la falsedad (Ramos Mejía, 1893: 63). 
15El autor desarrollaría con más extensión esa idea en un sombrío 
escrito de 1896 referido al suicidio: “El suicidio, esta válvula de 
seguridad contra el nervosismo de las generaciones venideras, 
haciendo partir voluntariamente a los neurópatas, ahorra a la hu-
manidad muchas locuras hereditarias, saneándola de elementos 
mórbidos. En este sentido, debería llamarse muerte involuntaria, 
porque, en efecto, en la mayoría de los casos, todo estos neuró-
patas se arrancan la vida en virtud de impulsos superiores a su vo-
luntad en proporciones difíciles de medir (…). Es decir, que el que 
nació o adquirió un cerebro débil, inepto, inadaptable a su medio, 
está en la obligación de salir, y sale por suo bono o mal grado; pero 
en la mayoría de los casos, violentamente, por el suicidio o por la 
locura vegetativa -otra manera más cruel de morir que la primera, 
haciendo un paso atrás, pero un paso de gigante, en la escala 
animal” (Ramos Mejía, 1896: 352-353).

tonces que en el surco inaugurado por Ramos haya ger-
minado una labor como la de José Ingenieros y de otros 
colegas que, a partir de 1900, dieron a las neurosis una 
entidad mórbida que el maestro jamás había imaginado, 
y que idearon para esas condiciones dispositivos clínicos 
harto innovadores? Creemos que una respuesta tentativa 
debe ser hallada en el hecho de que Ramos, aun a pesar 
de su mirada psiquiátrica (dispuesta a ver locura en todo 
lo que se alejara de la “normalidad”), habilitó un espacio 
alternativo para la exploración y observación de esos des-
arreglos nerviosos. En efecto, no obstante su tenaz bús-
queda de un elemento delirante detrás de todo malestar 
psíquico, jamás recomendó el asilo para esos enfermos. 
Desde su sala de enfermedades nerviosas del Hospital 
San Roque, y también desde su consulta privada, Ra-
mos se obstinó en mostrar que la enfermedad requería 
una superficie de existencia (mezcla de laboratorio de 
observación y caja de resonancia) muy distinta al manico-
mio. Aquella sala fue el primigenio muestrario en que los 
neurólogos argentinos aprendieron a distinguir ataxias, 
parálisis cerebrales y coreas. Pero fue también el lugar 
donde otras patologías (como la histeria o la neurastenia) 
hallaron el terreno ideal de su visibilización, al menos en 
lo que respecta a dispositivos asistenciales públicos. Esa 
sala logró, con el correr de los años, realizar la tarea en 
la que no habían tenido demasiado éxito empresas an-
teriores, como el consultorio externo del Círculo Médico 
Argentino: en efecto, la sala de Ramos consiguió que los 
neuróticos porteños acudieran a su puerta.16 Ingenieros 
aprovechó de muy distinto modo el material mórbido dis-
ponible en ese lugar, ante todo no cerrando los ojos ante 
la experiencia neurótica que se desplegaba delante suyo. 
Por último, Ramos incluso se atrevió a encarar una franca 
impugnación del asilo como dispositivo clínico. Al propug-
nar la legítima existencia de categorías patológicas que 
se desmarcaban del registro tradicional de la medicina 
mental, mediante la enumeración de la larga lista de en-
fermedades que, sin ser locura, sí tenían el derecho de 
abultar la alforja de la psicopatología, Ramos deletreó en 
silencio la creciente inutilidad del manicomio. No hay, en 

16Faltan, según nuestras búsquedas, datos fiables sobre la pobla-
ción atendida en la sala de enfermedades nerviosas del San Ro-
que, o en el consultorio externo que dependía de ella, durante la 
dirección de Ramos Mejía. Contamos solamente con cifras para 
algunos años de la primera década del siglo XX (Ramos Mejía, 
1903, 1904a). Ellas indican, por ejemplo, que en 1903 195 pa-
cientes fueron hospitalizados en esa sala, siendo los diagnósticos 
más prevalentes los de hemorragia cerebral (30), parálisis general 
progresiva (25), ataxia locomotriz progresiva (19), epilepsia (18) 
y alcoholismo crónico (10). Dada la gravedad de las enfermeda-
des neurológicas allí atendidas, no ha de sorprendernos el hecho 
de que esa sala funcionaba sobre todo como dispositivo de diag-
nóstico, con una eficacia terapéutica bien magra: del total de 195 
enfermos, murieron 23, fueron externados sin mejoría 90, fueron 
curados 32 y 41 de ellos recibieron el alta con alguna mejoría. 
Lo que interesa resaltar, sin embargo, es que en el consultorio 
externo abundaban pacientes con enfermedades bien distintas a 
las ya enumeradas: del total de 224 enfermos tratados de modo 
ambulatorio, los diagnósticos más usuales fueron los de histeria 
(39), neurastenia (14), epilepsia (14), reumatismo (13) y degene-
ración hereditaria (9).
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su largo escrito sobre los delirios simuladores, sobre esos 
sujetos listos para pertrecharse en su casa a modo de 
defensa contra sus enemigos imaginarios, la más mínima 
referencia al encierro. Nos atrevemos a afirmar que su 
expansiva valoración de las virtudes sanadoras del viaje 
no era sino una irónica burla contra el remedio preferido 
por su colega Meléndez. Más aún, podemos recuperar un 
enunciado de su prefacio al libro de Rodríguez de la To-
rre, y reconocer allí el más preclaro manifiesto de Ramos 
acerca de la terapia: “Los espiritistas […], que salgan del 
manicomio, es justo, porque no es ese su lugar. Son sim-
ples soldados del ejército negro de los degenerados, que 
asola hoy más que nunca a la humanidad entera” (Ramos 
Mejía, 1889: 276). Esa recomendación sobre los espiri-
tistas, que estaba abiertamente reñida con la opinión de 
Meléndez, sería extensible, a los ojos de Ramos, a una 
larga lista de diagnósticos: histeria, neurastenia, delirio 
simulador, erotismo psíquico senil, etc. Estamos, por así 
decirlo, ante el paradójico saldo vacío de la enseñanza de 
Ramos. Invitó a prescindir del asilo para al abordaje de 
esos pacientes que a sus ojos eran sólo degenerados, pe-
ro no puntualizó qué hacer con ellos (o bien lo que mostró 
que él hacía no resultaba seductor para los médicos más 
jóvenes). Divorciado desde siempre de las promesas del 
mercado, y a pesar de mostrase incapaz de fundar una 
oferta alternativa, dejó abierta la posibilidad para que la 
medicina ensayara remedios variopintos en una amplia 
gama de patologías que progresivamente reclamaban no 
ser confundidas con la locura.
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