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Es un placer comentar este trabajo que muestra una gran pericia y sabidu

ría psicoanalíticas junto a una excelente veta literaria, tal que hace pensar que 

su autora podría haber sido también una brillante escritora de ficción. De modo 

que contamos con la ventaja de una lectura que junto a su interés científico, 

proporciona placer estético a este interesante historial. De los múltiples aspec

tos sugerentes que provoca esta lectura, voy a referirme a dos: la sexuación y 

las relaciones entre depresión y creatividad. 

Sexuación e identidad de género 

Ante todo me centraré en las consideraciones de la autora acerca de la 

adquisición de género. Ella escribe que el género intrínseco y la identidad sexual 

se configuran por experiencias vividas en la primera infancia y a través de los 

pronunciamientos de los progenitores acerca de la sexualidad y del rol de lo 

sexual. El mismo Freud, agrega, destacó que los objetos del deseo sexual no 

son innatos sino que deben ser "encontrados". 

A este respecto deseo mencionar el artículo de Freud "Algunas consecuen

cias psíquicas de las diferencias anatómicas entre los sexos" (1925). En este 

trabajo se cuestiona la afirmación común que sostiene que las estructuras psí

quicas aparecen en dependencia directa de la anatomía. Para Freud, si bien la 

niña y el niño ya habían percibido la presencia o ausencia de pene, la diferencia 

de los sexos se organiza psíquicamente a partir del momento en que aparece la 

amenaza de castración, que, proveniente del orden simbólico, resignifica la 

anatomía y organiza retroactivamente la percepción. La noción de castración 

pone fin al fantaseo de satisfacción edípica activa, ya que implica la amenaza 

de pérdida de pene. De este modo los deseos edípicos son reprimidos en aras 

del interés narcisista de conservación y el deseo libidinal por el objeto es susti-
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tuido por la identificación. El aspecto prohibidor paterno es introyectado en el 

Superyo, perpetuando la prohibición del incesto, y comienza la latencia. Mien

tras en el niño el complejo de castración inicia la represión del Edipo, en la niña 

inicia el complejo. En su deseo de lograr un equivalente del pene del varón, la 

niña se apoya en la ecuación simbólica pene=niño, hacia la que su libido se 

desliza tomando al padre como objeto de amor para obtener un hijo de él. 

Por supuesto, la identificación con la madre, preedípica primero y edípica 

después, más el interjuego del amor y del odio por ella deben ser tomados en 

cuenta como elementos para considerar un deseo temprano por la feminidad. 

Pienso que la aparición del amor por el padre es muy anterior a la etapa edípica 

en la que cobra otro acento. 

En cuanto al papel de lo simbólico en la constitución del sujeto, lo encontra

mos desde el comienzo de la vida. El cuerpo erógeno no es un dato primero, el 

recién nacido debe ser esperado por una madre que fantasee con él, que le 

ponga un nombre, que lo imagine como bebé, con cuerpo autónomo y sexua

do. La madre simboliza su discurso en tomo a un significante que ubica al niño 

en el orden humano, en el que ella misma está inserta. Lo que Piera Auglanier 

(1978) llama la "dimensión histórica materna" es necesaria para que el sujeto 

sea reconocido como un eslabón de una cadena significante de la que es resul

tado, y cuya continuidad él mismo garantiza. 

Por lo demás, si nos referimos a la sexuación, sabemos que el psicoanálisis 

no puede describir genéricamente a los hombres ni a las mujeres, ya que como 

referencia real, lo que el hombre y la mujer son, se ubica en la diferencia 

anatómica de los sexos. En cambio el psicoanálisis sí puede estudiar el devenir 

de hombres y mujeres como sujetos sexuados a partir de un infans con dispo

sición poliforma y anárquica. Este modo de pensar incluye una concepción 

acerca de la construcción de la feminidad y de la masculinidad, y no de hom

bres y mujeres, ya que los seres humanos, dada su bisexualidad y su desarrollo 

a través de identificaciones, combinan características femeninas y masculi

nas, aunque estas mismas sean permanentemente cuestionadas. 

Así como el discurso acerca de la castración es el que le da sentido a la 

percepción de la diferencia anatómica, la actitud con la que se enfrenta el 

advenimiento del bebé y su sexo, y el impacto que este provoca en los padres 

es decisivo. De entrada la niña tendrá nombre femenino, atuendo de mujercita, 

y despertará un lenguaje y trato acorde con la condición femenina en ese movi

miento que va adjudicando la ubicación de género. La niña necesita sentirse apro

bada por la madre en su identificación femenina y confirmada por el padre a 

través de una actitud que le permita ser narcisizada en su crecimiento como tal. 
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El contexto de la adquisición de género es un proceso dependiente de lo 

simbólico, en cuyo marco podremos ubicar el deseo de hijo, como situaciones 

que aparecen a lo largo de la elaboración de la posición femenina, dependientes 

de la cultura, de la identificación con la madre y del discurso parental al res

pecto. A pesar de que las diversas civilizaciones parecen compartir la creencia 

en la identidad de la mujer=madre, la maternidad aparece como el resultado 

social de una legislación, de un orden preexistente, fundado en representacio

nes mentales que poseen un estatuto simbólico que opera de modo inconscien

te en los sujetos que obedecen a sus leyes. 

La cultura en la que vive la madre es determinante con respecto al deseo de 

hijo. Tan es así, que Tamar, ante la muerte de sus sucesivos maridos Er y 

Onán, llegó a fraguar un ardid para conseguir ser fecundada por su suegro 

Judá (Génesis 38). En el extremo opuesto, las clases media y alta de Francia e 

Inglaterra en los siglos XVII y XVIII daban a cuidar y amamantar a sus bebés 

a gente de servicio, lo que llevó a pensar que con ello trataban de evitar un 

compromiso afectivo, dada la altísima mortalidad infantil. E. Badinter (1987) 

opina que este argumento trata de preservar la idea de la inmanencia del amor 

materno, pero que el amamantamiento y crianza eran vistos como subalternos 

y degradantes, razón para entregar los niños a las nodrizas, que los trataban 

con negligencia, razón esta de la alta mortalidad infantil. En la clase humilde, 

dice Badinter, los bebés vivían más porque eran cuidados por sus mamás. Es a 

partir de 1750 que se empieza a mencionar el amor maternal, y parece ser que 

este cambio se debe a la necesidad de que los niños sobrevivan, ya que las 

pérdidas humanas ocasionadas por las guerras frecuentes en Europa eran cuan

tiosas en esos años. 

Acerca de la creatividad y el duelo 

Joyce McDougall señala tempranamente a Mía la depositación de sus pro

pios aspectos valiosos en su pareja. Así muestra la privación de Mía, alienada 

en Claire, con la que mantuvo una relación narcisista, en el sentido de depositar 

en ella partes propias. Esto la dejó empobrecida en la separación, ya que ella no 

puede sentir como propio lo que es de valor.La mirada desencantada, frustra

da, de los padres en su nacimiento, por ser una mujercita, fue creando una niña 
descontenta de serlo, triste, que no llenaba las expectativas parentales. No es la 
preferida del padre ni de la madre, siempre hay un otro-otra, que tiene mejor 

destino. Ella muere simbólicamente el día que nace, al provocar el llanto del 

padre con su llegada al mundo. La falta de sentido de sí misma, su falta-en-ser, 
su debilidad como sujeto, la exponen a hacer sólo para los demás, a tratar a la 
compañera como ella misma hubiera necesitado ser tratada por la madre. Bus-
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ca solucionar lo que es vivido como una pobre investidura libidinal temprana, 

como los efectos sobre ella de unos ojos disgustados y rechazantes, que de

seaban ver un varoncito. En este sentido, los resultados de estas situaciones 

sobre su elección de objeto son muy claros en el historial clínico. 

Aparece un aspecto de particular importancia y de abordaje delicado, cuan

do Joyce afirma que es importante para el analizando entender las vicisitudes 

ocurridas en sus vínculos, poder pensar en la conducta de los personajes im

portantes de su vida, con una reflexión centrada no sólo en la relación de estos 

personajes con él mismo, sino como avatares de la vida del otro, de su biogra

fía y de su mundo interno. Esto le abre una nueva posibilidad creativa, ya que 

el sujeto se libera de pensar en un otro omnipotente - omnisapiente que tiene 

poder traumático sobre él. En algunos casos que yo he visto, está en juego la 

sujeción al otro, y también la elaboración del propio narcisismo proyectado. 

Joyce menciona varios duelos de Mía, por sí misma, por la pareja, por la 

pérdida de la madre. Su elaboración le permite no quedar encerrada en la me

lancolía y desarrolllar una notable capacidad creativa. 

Freud en su artículo "Duelo y Melancolía" (1917) alude al trabajo de des

prendimiento del objeto, que debe hacerse para cada ligamen intrapsíquico con 

él. Lapanche (1990) recuerda que el término alemán que Freud emplea es 

losung, que se traduce como desprendimiento, desanudamiento. Entonces el 

sujeto se desanuda, se desliga del objeto perdido. En el mismo artículo de 

Laplanche se menciona a Penélope, quien había perdido a Ulises que se había 

ido de viaje, y después de un tiempo no se supo si él regresaría. La historia nos 

dice que ella es solicitada en matrimonio, es decir, a constituir nuevos lazos, 

por algunos pretendientes. Ella dice: "escogeré un pretendiente cuando termine 

la tapicería que estoy haciendo", y sabemos que cada noche deshacía la tapi

cería, de modo que el trabajo se tornaba infinito. Más allá de la argucia, hay un 

contenido latente: es imposible hacer una nueva tapicería sin haber terminado 

el trabajo de deshacer lo antiguo, y el día que ella haya deshecho verdadera

mente la tapicería anterior, podrá tejer, con los mismos hilos y no con otros, 

una nueva. Estamos verdaderamente ante una imagen maravillosa tanto del 

trabajo de duelo como del trabajo de análisis. Nuestro trabajo es deshacer la 

tapicería y permitirle al sujeto tejer una nueva, si le es posible. 

El trabajo de duelo permite apropiarse de la historia, tomar consciencia de 

los efectos que tiene en la vida presente y en los planes y proyectos para el 

futuro. Podemos pensar que existe en ciertos sujetos una especial sensibilidad 

a la pérdida y a la transitoriedad, dada por una serie de factores de sus series 

complementarias. Esta sensibilidad tiene un destino diferente en la melancolía 
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y en la producción artística que depende del trabajo de duelo, de la elaboración 

posible, de la creación, tanto en el análisis como en la vida cotidiana. 

El sujeto adviene en razón de una falta. La diferencia marcada por la falta es 

desmentida por la alucinación de la presencia materna (identidad de percep

ción) que se tomará más adelante, y nunca de manera absoluta, en la identidad 

de pensamiento. Reconocer la diferencia entre la madre y la imagen de la ma

dre es la precondición para buscarla. El deseo aparece a partir de esa diferencia. 

Hacerle frente a una ausencia y a partir de ella, crear el Fort/Da es el 

comienzo simbolizante de la vida, y la elaboración creativa de lo que se pierde, 

la cual sucede a lo largo de la existencia. 

La obra de arte aparece en la búsqueda de lo perdido, y ocupa su lugar 

como objeto cultural en razón de sus condiciones estéticas, pero corresponde 

al proceso de elaboración y creación necesarias en la vida diaria de las personas. 
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