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O trabalho mostra, num primeiro momento, a compreensão da autora sobre
a forma como Machado de Assis se utiliza da linguagem irônica para denun-
ciar a ambigüidade da natureza humana. O texto segue, aproximando as
análises psicológicas de Machado de Assis e Sigmund Freud no que diz
respeito à concepção de ambos da maldade intrínseca do sujeito e, conse-
qüentemente, da ética egoísta, entendendo esta como a única moral possí-
vel a moralizar as relações entre os indivíduos humanos.

* Candidata do Instituto de Psicanálise da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.
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Machado vive!

“Rio de Janeiro, setembro 1908

Morreu Machado de Assis. À hora em que escrevo esta frase, (...) ele jaz em-
balsamado, no salão da Academia de Letras, aguardando a hora solene em que
todos os que nesta terra prezam e amam as manifestações de espírito lhe vão render
as últimas e supremas homenagens, que restritamente lhe são devidas.

A Imprensa, 30 de setembro de 1908

O homem que hoje desapareceu de entre os vivos não era apenas um fino
cultor das letras, um romancista de nomeada, um conteur exímio, um cronista en-
cantador, era acima de tudo isso o mais alto, o mais delicado e pertinaz escritor da
literatura nacional.

A Tribuna, 29 de setembro de 1908.

Daqui a muitos anos, talvez a muitos séculos, as gerações que substituírem as
que se forem mergulhando para o outro lado do mundo terreno hão de ir buscar à
obra do Mestre ensinamentos preciosos. Porque os gênios não desaparecem (...)
(grifo meu).

O Século, 29 de setembro de 1908.”

Weguelin , J. M. O Rio de Janeiro através dos Jornais. http://www.uol.com.br/
rionosjornais/rj12.htm

Porto Alegre, julho de 2002

“1º ENCONTRO DE LITERATURA E PSICANÁLISE DA SOCIEDADE PSI-
CANALÍTICA DE PORTO ALEGRE

Passam-se os anos e a força de Capitu, a protagonista de Dom Casmurro
parece só aumentar. Criada há mais de um século, por Machado de Assis, “a menina
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dos olhos dissimulados” foi escolhida por leitores de São Paulo e Rio de Janeiro
como a principal personagem da literatura brasileira de todos os tempos. Este, entre
outros, é um estímulo para mergulharmos na literatura machadiana.(...)

Comissão organizadora

...porque os gênios não desaparecem!

Sobre a ironia

“SÓ SEI QUE NADA SEI”.

O conceito de ironia fez sua entrada no mundo com Sócrates e sua essência
está contida na seguinte idéia: “SÓ SEI QUE NADA SEI”. Sócrates finge ser igno-
rante e, sob aparência de se deixar ensinar, ensina os outros; nisto se constituindo sua
ironia. Eiróneia, ou ironia, é uma palavra de origem grega que significa interrogação
– configuração subjetiva da dialética. A eiróneia, que “finge” ignorância, baseia-se
no compromisso de Sócrates de abster-se do ensino dogmático a fim de estimular a
investigação, substituindo o “logos” (conhecimento estático) pelo “diálogo” (conhe-
cimento buscado através da troca). A dialética socrática, sua ironia, baseia-se em
dois princípios: a refutação, que tem como missão suscitar no outro a consciência de
sua ignorância, a fim de estimular a investigação, e a maiêutica, arte da parteira,
princípio que consiste em acreditar nas potencialidades criativas do outro, ajudando-
o a “parir” o seu conhecimento (Mondolfo, 1996).

Trocando em miúdos, a ironia é um “...movimento ao canto da boca, cheio de
mistérios, inventado por algum grego de decadência (...), feição própria dos crité-
rios e desabusados” (Machado de Assis, 1881 – “Teoria do Medalhão”).

A linguagem irônica

Por mais que se diga, por mais que se busquem conceitos, não há como definir
a linguagem irônica. A ironia é sobretudo inconclusiva, feita de incertezas, de inde-
terminações que se sobrepõem e se multiplicam, num permanente desvio de si mes-
mas. Sua marca registrada é a ambigüidade, que consiste na negação – negar a reali-
dade que ofende – sem destruí-la.

Sendo dialética, a ironia preserva oposições, criando um contexto no qual
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tudo é possível e impossível; toda afirmação pode ser refutada, mas jamais anulada,
gerando permanentes contradições entre o verdadeiro – falso, abstrato – concreto,
consciência-inconsciência, sujeito-objeto, aceitação-rebeldia, universal-particular.

Filha do(a) humor e do(a) ódio, seja qual for a combinação que agradar, a
ironia é paixão é o bem-vindo excesso, o ódio bem-humorado e extremado da lingua-
gem nossa de cada dia (Kauffmann, 1999). Afinal, como bem nos diz Esteves: “...
uma linguagem absolutamente literal seria tudo menos uma linguagem (...). A ironia
é, em certa medida, a perda da inocência da linguagem, dessa ‘virgindade’ de uma
linguagem que dissesse só o que diz (...), pois com ela o que é dito, o que é EXPLÍCI-
TO não é mais do que uma pequena ‘dobra’ redobrada do que é IMPLÍCITO” (Este-
ves, 1997, p.14).

Ironizar, dizer ironicamente, implicitar, é ir além do argumento lógico, explí-
cito, multiplicando assim as possibilidades de entendimento: “ a implicitação... (re-
curso próprio da linguagem irônica)... amplia a possibilidade relacional de inteligi-
bilidade e acresce o grau de probabilidade argumentativa, sugestionante e convin-
cente, abrangendo formas de argumentação que ultrapassam e excedem as frontei-
ras determinadas e militarizadas de uma validade formal e lógica” (Esteves, 1997,
p.16).

Ironizar é também argumentar. É trazer e acrescentar indefinição e surpresa
ao já conhecido. Através da refutação das certezas, a ironia “problematiza”, criando
tensões e conflitos que viabilizam uma crescente e infinita rede de perguntas, poten-
cializando a “pensabilidade” do sujeito. Ironizar é manter-se em permanente inventi-
bilidade. Inventar, sem concluir. O inventio é hesitação e confronto permanentes.

A análise psicológica

Apesar da diversidade, pode-se dizer que de uma forma geral sua obra trata do
comportamento humano. Analista perspicaz da alma humana, Machado utilizou-se
da sociedade carioca do Segundo Império para nos falar sobre o humano, mais espe-
cificamente, a humanidade e seus vícios atemporais.

Oscilando sempre, os contos de Machado de Assis mostram-se inicialmente
bastante determinados pelo romantismo idealista, como se percebe na coletânea Contos
Fluminenses, voltando-se mais e mais para uma abordagem própria do realismo uti-
litário, bastante nítida em História da meia-noite (1873).

O Machado dos contos iniciais é menos cético que o autor de Brás Cubas
(romance que marca o “ponto-de-virada” da obra Machadiana). Denuncia a mesqui-
nhez das relações humanas, o jogo permanente de interesses que se estabelece nas
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relações humanas marcadas pelas desigualdades sociais. Entretanto, o Machado dos
Contos Fluminenses ainda não parecia estar convencido da ambigüidade da alma
humana, buscando classificar os indivíduos, tanto quanto possível, em bons ou maus,
cínicos ou puros.

“Um olhar que morde e assopra” (Bosi,1999)

A literatura de Machado é uma mescla de ironia, ardil e verdade.
Eironea, ironia, de origem grega, significa, repetimos, interrogação; Alethea é

o pensamento posto em palavras que viabiliza a busca da verdade. Alethea é desvela-
mento. Daí o ardil, o Cavillatio, a astúcia da ironia.

Caviloso. É assim o Machado de Assis de Lygia Fagundes Telles. Caviloso:
aquele que exige atenção, porque pode ser perigoso. Caviloso de Cave canem!, ins-
crição à entrada de certas casas romanas. Caviloso de “Cuidado com o cão!”( Telles,
L.F., 2002).

É esse o olhar de Machado de Assis que me interessa mostrar aqui, o olhar
caviloso. O olhar irônico, astuto, questionador, ambíguo (crítico e condescendente).
Sobretudo o olhar do desvelamento, que predomina no segundo período de sua obra.

Lígia F. Telles tem razão. A julgar pela dor que sentimos, quando o olhar
afiado machadiano crava, ferindo fundo a carne de nossa alma. Cave canem! Macha-
do é perigoso.

Enxergar-se hipócrita, cínico ou “dissimulado” dói. Sem dúvida dói. Mas dor
maior vem do assopro. Se traz alívio ouvir de Machado que a dissimulação é natural,
que não estamos sós na busca da satisfação de nossos interesses, que a hipocrisia é
quase sinônimo de humanidade, traz também desesperança, pois que se trata de legi-
timar o egoísmo presente nas relações humanas, fundamentando a noção de uma
suposta ética que prescindiria da consideração pelo outro, uma “ética egoísta”.

Cuidado com a literatura machadiana. Não bastasse expor as mazelas da alma
humana, ela nos sentencia ao castigo eterno, ao sofrimento infindável dos desespe-
rançados. Somos assim, é a sentença de Machado. Essa é a nossa natureza, diz-nos
seu olhar canino.

O “MAL” em Machado de Assis

Parece-me que na questão do mal reside boa parte do “desconforto” que a
leitura de Machado de Assis possa nos provocar. Se por um lado, o Machado crítico
denuncia nossa maldade e seus desdobramentos, paradoxalmente atenua tal crítica,
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justificando através da “natureza” o egoísmo do ser humano. Conseqüentemente,
entendo eu, tem sua teoria filosófica sobre o comportamento dos indivíduos, em al-
guma medida, engessada pelo pessimismo limitante de tais assertivas. Não há muito
conhecimento a ser buscado quando se toma por princípio que o mal é natural. Parte-
se da noção de que já se conhece inclusive sua origem. O “mal” da conduta humana
na obra machadiana é em muito semelhante ao mal radical freudiano, à teoria de uma
destrutividade pulsional que moldaria as relações entre os indivíduos sempre em bus-
ca da realização do autoprazer. Tornam-se assim a maldade, o interesse e a satisfação
pessoal respaldados por um pretenso empirismo que, ao constatar o observado, o
efeito, conclui sobre sua causa a fim de justificar aquele. Cria-se, a meu ver, uma
deturpação da avaliação de conduta humana, de moral. Contempla-se o egoísmo, a
falta de ética, de consideração com o outro, com o status de normalidade, de genuina-
mente humano. Como saída ter-se-ia ou a “ética do egoísmo”, criticada, mas parado-
xalmente respaldada pela teoria machadiana .

Quem sabe devêssemos compreender a ironia de Machado com o propósito de
“contornar” a moral na avaliação do comportamento humano, pois que o “natural” se
dá aquém do juízo ético? Talvez para ele não houvesse o que esperar da humanidade,
nem por que ou como explicar seus vícios. O que passa a ser questionado são, ao
contrário, as virtudes dos seres humanos, o que Machado faz esplendidamente ao
longo de sua obra.

“Negação e atenuação. Gesto crítico e tom concessivo.”

Assim Alfredo Bosi (1999) qualifica a perspectiva machadiana. Partindo de
uma visão cética, sardônica, sarcástica, pessimista e demoníaca, tem-se a atenuação
destes adjetivos, criando em Machado um estilo que também é contido, medido, civi-
lizado, mediador e diplomático. Ironia e Machado confundem-se aqui, mesclando
ambigüidades e expondo suas contradições:“O equilíbrio entre os dois modos de
olhar parece o do terrorista1  que precisa fingir-se de diplomata; ou o do diplomata
que não esquece a sua outra metade, oculta, de terrorista” (Bosi, 1999).

O cínico e o hipócrita, figuras recorrentes nas estruturas sociais assimétricas
machadianas, acabam merecendo a complacência do olhar ambivalente do autor que
lhes concede a escusa da necessidade como álibi, atenuando a crítica do “mal” que
passa de radical à necessário: mal explicável.

1. Fale ele árabe ou inglês. (N. da A.).
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Machado descreve o indivíduo humano como possuidor de duas naturezas. A
“natural” propriamente dita (alma interior) e a outra, aquela que se constituiria a
partir do social e que, portanto, estaria justificada pelas necessidades do sujeito de
“sobreviver” e de resistir frente à hostilidade do mundo. Neste caso, estaríamos auto-
rizados a acreditar que, para Machado, o homem nasceria naturalmente bom, sendo
corrompido por conta do social. Todavia, essa idéia (como tantas outras) não se con-
clui no texto machadiano, pois que, para ele, a alma exterior, a segunda natureza é tão
legítima e imperiosa quanto a primeira, em nada deixando a dever para aquela, a alma
interior, no que concerne à prioridade ou importância na constituição do que é primá-
rio no ser humano.

Estudioso de Pascal, e tão pessimista quanto, Machado se diferencia desse,
mais cartesiano, por negar que o costume, a segunda natureza, possa destruir a pri-
meira. Ao contrário, afirma a ambigüidade, preferindo a idéia de fusão, ao assumir
que as duas naturezas não se contrariam, constituindo-se nas duas metades do ser
humano (Bosi, 1999).

Trata-se da necessária bivalência que, se por um lado anula a vida ética do
sujeito machadiano, por outro garante-lhe o “matrimônio e/ou o patrimônio” “nosso”
de cada dia.

“ Isto é a vida: não há planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas integral-
mente (...)” (“Teoria do medalhão”).

Parece-me que o que está para ser “aceito integralmente” aqui é o cinismo e a
hipocrisia, a desesperança na bondade humana.

A teoria machadiana: a “ética egoísta” da conduta humana

Exposta pela primeira vez por Quincas Borba no cap.117 das Memórias pós-
tumas de Brás Cubas, esta sátira do positivismo me parece condensar, ao estilo irôni-
co, a ambigüidade do “humano”. A base otimista da doutrina revela-se na noção de
que “verdadeiramente há só uma desgraça:é não nascer”. Já que o ser humano é “o
próprio humanitas reduzido”, princípio que está por detrás da existência a que deve-
mos adorar, justifica-se a auto-adoração do indivíduo humano, seu egoísmo: “...daí a
necessidade de adorar-se a si próprio”.2

2. Machado justifica assim também a “moralidade prática” (não moral ou moral do interesse) na qual
vícios e virtudes se confundem, sendo a inveja, por exemplo, tomada como virtude, uma “admiração que
luta”. Todos os sentimentos belicosos, aliás, sendo os mais adequados à satisfação dos interesses pes-
soais e obtenção da “felicidade”, ganham status de virtudes.
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“...Egoísmo, dizes tu? Sim, egoísmo, não tenho outra lei. Egoísmo, conserva-
ção. A onça mata o novilho porque o raciocínio da onça é que ela deve viver, e se o
novilho é tenro tanto melhor: eis o estatuto universal. Sobe e olha.

Isto dizendo, arrebatou-me ao alto (...) e contemplei (...) uma coisa única(...),
uma redução dos séculos, e um desfilar de todos eles, as raças todas, todas as pai-
xões, a guerra dos apetites e dos ódios , a destruição recíproca dos seres e das
coisas” ( Memórias Póstumas de Brás Cubas) (grifos meus).

O egoísmo, a hipocrisia, o cinismo, a “segunda natureza”, o alferes de cada
um de nós fica assim perdoado, ou ao menos justificado. Trata-se de sobrevivência.
Questão darwiniana. Lei dos mais forte .

Dialeticamente, Machado não perdoa nada, nem ninguém nunca. Universaliza
o mal: “todos os séculos”; “todos os seres”, todas as paixões.

Por outro e mesmo lado, sabemos que em tal filosofia não há lugar para “pai-
xões” sejam ela de que tipo forem. Superficialidade dos afetos, e também dos concei-
tos – das idéias –, é a regra número um para aquele que quer viver civilizadamente,
eis a Teoria do Medalhão:“...o meu desejo é que te faças grande e ilustre, ou pelo
menos notável(...)...Deves pôr todo o cuidado nas idéias que houveres de nutrir para
uso alheio ou próprio. O melhor será não as ter absolutamente(...) estimáveis cava-
leiros repetir-te-ão as mesmas opiniões, (...) uma tal monotonia é grandemente sau-
dável(...) . Foge a tudo que possa cheirar a reflexão, originalidade, etc, etc . (...).Foge
também ao riso, ensina a teoria : “... ficar sério, muito sério. (...)”. Last but not least:
“ ... não deves empregar a ironia, esse movimento ao canto da boca, cheio de misté-
rios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano, transmitido
a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados(...)”.

Rir e escarnecer de si mesmo, eis mais um recurso da ironia machadiana.

Sobre a possibilidade de uma ética altruísta

Lembremos que, segundo Roy Schafer, a não explicitação da bondade não
necessariamente comprova sua ausência no psiquismo do indivíduo: “A experiência
e a expressão da própria bondade apresentam-se como sendo, para muitas pessoas,
um perigo contra o qual devem erguer defesas. Estas defesas desempenham um pa-
pel significativo na obstrução de relacionamentos harmoniosos com os outros” ( Sha-
fer,2000).

Contrariando a tese da impossibilidade de uma natureza altruísta no ser huma-
no, Nagel (1970) afirma que “O altruísmo depende...(unicamente)....do reconheci-
mento da realidade.. (da existência)...de outras pessoas e da equivalente capacidade
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de considerar a si próprio como meramente mais um indivíduo entre muitos”.
Em Uma investigação sobre os princípios da moral (Hume,1751), irritado

com alguns filósofos pessimistas e descrentes da bondade humana, David Hume, um
cético por excelência faz sua crítica afirmando que “Há um princípio ... incompatível
com...a moral, (...) que afirma que toda benevolência é mera hipocrisia, a amizade
um engodo, o espírito público uma farsa, a fidelidade um ardil para angariar crédito
e confiança; e que todos nós, perseguindo na realidade apenas nosso próprio inte-
resse privado, vestimos esses belos disfarces para apanhar os outros desprevenidos
e expô-los a nossas imposturas e maquinações. É fácil imaginar o tipo de coração
que possui quem professa tais princípios sem experimentar nenhum sentimento inte-
rior capaz de desmentir uma teoria tão perniciosa”.

Ave Shafer!
Ave Nagel!
Ave Hume!
Maldito seja o Bruxo do Cosme velho!

Para o fechamento deste trabalho, abro as portas de A Igreja do Diabo, insinu-
ando que temos neste conto um dos mais bem-humorados, mais jocosos, de Machado
de Assis. Também aqui o mal, o egoísmo, é o motor básico do comportamento huma-
no. Nele Machado sublinha que nem mesmo as virtudes (“capas” de veludo, mas com
franjas de algodão ) podem “negar” o mal. Todavia o “mal” jamais pode ser “oficial”,
ele (o mal, o Diabo), como convém às instituições (à civilização), deve estar sempre
à margem, ou parecer estar, para que assim se coloque mais à vontade para satisfazer
os verdadeiros desejos dos seres humanos, seus vícios. Em A Igreja do Diabo tudo é
negação: “Há muitos modos de afirmar; há só um de negar tudo”.

Tudo começa com a idéia do Diabo de fundar uma igreja sua, a fim de acolher
nela os fiéis que possuíssem vícios incontroláveis. Uma espécie de ‘asilo do mal’. O
Diabo, teimoso, tanto insiste com Deus3 que acaba por obter deste o consentimento
para sua empreitada.( Talvez tenha contribuído também para a decisão divina a
compreensão da metáfora das virtudes – ‘capas de veludo, mas com franjas de algo-
dão’. É possível que o Senhor4, nem que fosse só no inconsciente, tivesse dúvidas a
respeito). De volta à terra e fundada sua igreja, o Diabo consegue muitos adeptos,
todavia, ao implicitamente ‘proibir’ toda bondade, o Diabo arrecada opositores,
perdendo fiéis que comungavam com ele na negação de todas as virtudes. Ele não

3. Que me perdoem a irreverência os não-ateus, mas afinal este é o conto da Igreja DO DIABO.
4. Estou redimida?
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conhecia o lema: “É proibido proibir”. Inconformado, o Diabo volta a falar com
Deus, que o consola, fazendo uso da ironia rebelde e complacente, denunciando com
ela toda a ambigüidade do ser humano, serenamente conflituado entre o bem e o mal
que, segundo Machado de Assis, lhe são intrínsecos e ‘naturais’.

Diz Deus: “– Que queres tu, meu pobre Diabo? As capas de algodão têm
agora franjas de seda, como as de veludo tiveram franjas de algodão. Que queres
tu? É a eterna contradição humana”.

A ironia como defesa contra a exclusão

Entendo a fantasia inconsciente que subjaz à ironia como podendo ser a fanta-
sia de ser reincluído na cena primária (excluindo o ‘outro’), fantasia essa atiçada pelo
ódio frente à vivência de exclusão, quando o ego do indivíduo se encontra capacitado
para o humor. (Kauffmann, 1999). Atrevo-me a sugerir que a ironia machadiana pode
ser entendida como uma representação desta hipótese.

Ainda que quase nada possamos dizer sobre a realidade psíquica de Machado
de Assis, como personagem, e somente tomando-o assim, conjeturo que sua história
esteja repleta de experiências emocionais de privação e exclusão. Proponho pensar-
mos que, somada a uma genial sensibilidade, sua ironia, seu ódio bem-humorado,
tenha lhe servido de instrumento para lidar com tais vivências.

Por fim

A que se questionar, insisto, teorias que, transbordando pessimismo, encarem
a humanidade como de natureza essencialmente egoísta e incapaz de benevolência
genuína. Pecado maior não há do que virar de costas para o lado de dentro das pes-
soas. Para o lado aquele que se vira para fora e que olha para o lado, ou melhor, para
quem está ‘ao lado’, e o faz desinteressadamente.

O que não se pode duvidar, entretanto, é que o nosso Machado, filósofo dos
Grandes, se peca, o faz com muita arte. Acreditando piamente na natureza egoísta de
cada um e de todos nós, ironiza com excelência a mesquinha alma humana.

Bendito seja o Bruxo do Cosme velho!!!r

Summary

The paper shows at first, the comprehension the author has concerning the
way Machado de Assis uses an ironic language in order to expose the ambiguity of
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the human nature. Next, the author focuses on the psychological analysis of Machado
de Assis and Sigmund Freud, concerning the way each one of these authors
conceptualize the intrinsic cruelty of the human being, and, as a consequence, of the
egoistic ethic, understood as the only possible rule capable of moralizing the
relationships amongst people.

Resumen

El trabajo muestra, en un primer momento, la comprensión de la autora sobre
la forma de cómo Machado de Assis se vale del lenguaje irónico para denunciar la
ambigüedad de la naturaleza humana. El texto sigue, aproximando los análisis psico-
lógicos de Machado de Assis y Sigmund Freud en lo que respecta a la concepción de
ambos, de la maldad intrinsíca del sujeto y, consecuentemente, de la ética egoísta,
entendiendo ésta como la única moral posible a moralizar las relaciones entre los
individuos humanos.
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