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O inconsciente e suas máscaras

Salomon Resnik*, Paris

Neste trabalho o autor apresenta sua leitura do inconsciente em Freud e sua
forma de relacionar inconsciente e corporeidade. Destaca o corpo como sen-
do o possível portador de diferentes máscaras que representam o incons-
ciente do indivíduo, ou seja, não concebe a noção de inconsciente sem sua
máscara, o corpo. Para o autor, é no sonho e no corpo que o inconsciente se
exprime e mostra suas diferentes máscaras.

* Membro da Associação Psicanalítica Argentina.
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Introdução

O inconsciente é uma noção complexa, apresentada por vezes de uma maneira
confusa, contraditória e aparentemente sem máscara, acorporal mesmo. Minha in-
tenção, nesta contribuição, é retomar minha leitura sobre o inconsciente em Freud e
ver a relação entre inconsciente e corporeidade, entre seu ser e sua maneira de apare-
cer.

Freud interessa-se pelo inconsciente e sua presença na história do indivíduo já
a partir de seus Estudos sobre a Histeria (Freud, 1893-1895). Ele também reencontra
a presença do inconsciente nos atos falhos e sobretudo em “A Interpretação dos So-
nhos” (Freud, 1900).

O inconsciente é, em Freud, uma noção essencial. Em uma carta a seu amigo
Fliess, em 7 de julho de 1897 (Freud, 1897, p.258), já o interessam os sentimentos
obscuros à consciência, que ele não consegue compreender totalmente. Essa afirma-
ção de Freud lembra a de Leibniz relativa às sensações impercepíveis e obscuras da
consciência. Th. Desdouits diz: “Se Leibniz é um dos primeiros que insistiram sobre
os fenômenos psíquicos inconscientes, não se deveria crer, no entanto, que esses
fatos tenham sido sempre desconhecidos antes dele. A teoria da reminiscência em
Platão implica uma certa participação da alma humana na verdade divina. A alma
concebeu as Idéias em uma vida anterior; ela as esqueceu ao cair na prisão do
corpo; ou melhor, ela conservou dessa alma uma lembrança vaga e confusa…” (Des-
douits, 1982).

Poder-se-ia acrescentar que, para Platão, a inspiração poética é uma reminis-
cência que libera da prisão do corpo.

Aristóteles, ao dizer que o corpo é sinal da existência da alma e que a alma é
sinal da existência do corpo, restitui o estatuto do corpo que vive com suas
reminiscências. “A alma é a entelechia do corpo”, dirá Aristóteles, isto é, por sua
atividade, ela possui a vida em potência. A alma pensante é racional, dirá ainda Aris-
tóteles, reconhecendo a existência de uma atividade inconsciente. Freud, em 1923,
formula: “O ego é antes de tudo um ego corporal. Ele não é somente um ego de
superfície, mas ele é, ele mesmo, a projeção dessa superfície” (Freud, 1923). Para E.
von Hartmann, a presença do “corpo do inconsciente” é fundamental: “O incons-
ciente vive e se exprime sobretudo no sonho”, diz, inspirado por Kant, “pode-se ter
idéias e não ser consciente delas (...) A noção de idéia inconsciente é certamente
algo de paradoxal para a compreensão ingênua das coisas, mesmo que uma tal com-
preensão, diz Kant, seja somente aparente” (Hartmann, 1931).

O inconsciente não pode ser concebido a não ser em relação com a idéia de
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consciente. Na tomada de consciência do que é reprimido, a psicanálise propõe uma
certa cumplicidade entre consciente e inconsciente. O termo consciente, do latim
“consciens” (derivado do modelo grego syneidesis), implica o sentido de partilhar
com alguém o conhecimento de alguma coisa, supondo assim confidência e cumpli-
cidade.

Ter consciência de alguma coisa é um saber (“sapere” significa ter gosto pelo
conhecimento). Com efeito, quando se toma consciência do reprimido após um es-
clarecimento psicanalítico, tem-se um sentimento de espanto, descobre-se a presença
de uma existência que sempre esteve lá, mas negada ou ignorada. A conscientização
torna-se uma iluminação, um desvelamento do que era sempre “visível” ou “corpori-
ficado” no pensamento e em nossos sentidos, mas tornado invisível (Resnik, 1994)
pela negação dos sentidos (fenômeno scópico negativo). O grau de visibilidade ou de
invisibilidade vai depender do superego pessoal e cultural. Levar o discurso à luz do
dia ou abandoná-lo na escuridão é, pois, uma questão sócio-cultural.

O discurso da consciência luminosa é retomado por Descartes. Ele reivindica,
em oposição à escolástica medieval, uma consciência clara e reflexiva bem como o
direito do corpo. A idéia cartesiana do corpo corresponde também a uma abertura da
consciência que se interroga sobre a presença de uma realidade não necessariamente
reflexiva, isto é, pré-reflexiva. O Descartes pós-metódico concede uma grande im-
portância aos sonhos e conta alguns seus: ele passeava pela rua, quando lhe aparece-
ram fantasmas que o assustaram ao ponto de o constrangerem a seguir em sua dire-
ção. Mas ele era obrigado a dobrar-se sobre o lado esquerdo, tendo o lado direito
muito fraco e sem apoio. Envergonhado de caminhar nessa posição ridícula, fez um
esforço para endireitar-se. Mas seus esforços foram inúteis, pois um vento impetuoso
o suspendeu e o fez girar três ou quatro vezes sobre o pé esquerdo. Com dificuldade
ele conseguiu alcançar a igreja do Colégio da Flecha (onde fizera seus estudos) para
aí rezar. Ele estava tão preocupado que não reconheceu a pessoa que vinha saudá-lo.
Quis desculpar-se junto a essa pessoa, mas um vento o soergueu novamente, levan-
do-o até a capela. Alguém o chamou além do claustro, dizendo-lhe que tinha alguma
coisa para lhe dar de parte de um outro. Descartes pensa que se tratava de um melão
proveniente do estrangeiro. Os outros continuavam a caminhar normalmente, e ele
curvado. Com um esforço considerável, após uma grande dor no corpo que atribuiu a
um gênio maligno, voltou-se sobre o lado direito e dirigiu-se a Deus em uma prece,
pedindo-lhe proteção contra todas essa perseguições... (Carta de 10 de novembro de
1619)1.

1. Relatado por Adrien Baillet em La vie de Monsieur Descartes, Paris, 1691.
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Descartes recebe um “golpe de verdade inconsciente” que, numa linguagem
onírica e corpórea e mesmo enigmática, tenta fazê-lo refletir sobre seu passado, seu
presente e seu futuro: o destino de sua vida e suas idéias. Em um outro sonho, ele vê
um dicionário e um livro de poemas intitulado Corpus Poetarum e ele não consegue
encontrar o poema que começa por “é e não”. Descartes recebe uma mensagem ful-
gurante de seu inconsciente que o confronta com seu passado, seu presente e seu
futuro. Ele abandona a “verdade” de uma certa ideologia escolástica pelo “é e o não”
e abre espaço à capacidade de duvidar de toda verdade - sua dúvida metódica. Tudo
isso na linguagem enigmática de seu corpo enlouquecido.

Em carta de 7 de julho de 1897, Freud fala de um sonho interessante e inquie-
tante ao mesmo tempo. Ele se encontrava nu, ou seminu, cercado de estrangeiros e
experimentava uma sensação de angústia e vergonha. As pessoas que o cercavam não
o viam nu, como no conto de Hans Andersen “A roupa novo do Imperador”. Aqui
Freud nos dá uma imagem muito clara do desvelamento do reprimido e da interpreta-
ção dos sonhos como pôr a nu o inconsciente, isto é, a intimidade da pessoa. Sua
associação com o conto de Andersen do rei nu que os demais vêm vestido é também
um exemplo da visibilidade intolerável do inconsciente por parte da consciência moral
– o superego.

Na prática psicanalítica, para o paciente e mesmo para o psicanalista, desvelar
o que está reprimido ou negado no inconsciente adquire com freqüência um caráter
de descoberta e de maravilhas: “Como eu não vi isso antes, se era tão claro e
visível ?”, dirá o paciente em relação a uma certa “verdade” nua, sem defesa, sem
roupas. Esse aspecto inspirou-me o livro A visibilidade do inconsciente (Resnik, 1994).

Entrar em contato com seu inconsciente era, para Freud, pôr a nu seu ego
corporal, fazer associações para conseguir desvelar o conteúdo inconsciente de suas
fantasias, o equivalente a se desvestir.

O homem não pode ver-se ele mesmo, e a psicanálise é a prova dessa necessi-
dade. É através da análise da transferência que a pessoa paciente aprende a ver-se ela
mesma, do exterior (projetando uma parte de seu ego observador no analista). Eu
chamo esse fenômeno adquirir uma perspectiva interior de si mesmo, olhando-se
através do outro, um espelho vivo (Resnik, 1999, p.34). “Olhar-se, ser olhado de
maneira compreensiva, desenvolve no paciente a capacidade de insight ou da aqui-
sição de perspectiva interior: tornar visível o inconsciente”. De corpo a corpo, de
máscara à máscara, de olhar em olhar e compartilhando o clima da transferência, a
consciência luminosa desvela suas próprias sombras inconscientes... O próprio corpo
é realidade animada, energeia. Freud gostava muito de falar de energia e de força do
inconsciente nos seus primeiros trabalhos. O próprio corpo e suas diferentes manei-
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ras de aparecer (suas máscaras) fazem parte do mundo como o coração de um orga-
nismo, sugere Maurice Merleau-Ponty (1979).

Clínica do inconsciente

Samuel, um paciente esquizofrênico, em análise comigo há quatro anos, que
vejo cinco vezes por semana, sonhou que via o prédio da Pirelli, em Milão, destruído
por um avião. Evidentemente ele o associa a um acontecimento real nessa cidade, em
que um aviador, aparentemente deprimido, em aflição, se suicidou esfacelando uma
construção provavelmente admirada e certamente odiada por ele. O paciente associa
esse sonho a seu desejo ambivalente de curar-se. Por um lado, ele gostaria de se ligar
de novo à vida, mas, por outro, toda sua construção delirante (seu corpo “delirante”)
está em perigo de se fragmentar por um choque catastrófico com o princípio de reali-
dade. Reencontrar seu “verdadeiro” ego corporal, sua máscara, significa também negar
o personagem que ele criou. O “é e não” cartesiano aparece em Samuel sob a forma
de ambivalência quanto às duas ideologias e às duas imagens do corpo vivido, a
delirante e a realidade cotidiana. Curar-se é, ao mesmo tempo, uma ferida narcísica
em seu personagem delirado e delirante. Assim, coloca-se seu dilema entre suas apa-
rências corporais, seja em seu sistema delirante em perigo de se afundar, seja na
redescoberta e reencontros de seu “verdadeiro self”. Coloca-se seu desejo ou não de
reconciliação com o princípio de realidade. Curar-se equivale a estilhaçar o edifício
megalomaníaco que fazia parte de sua corporalidade imaginária psicótica. Para seu
ego delirante, curar-se era também suicidar-se, para seu ego não delirante ou normal
era renascer, reencontrar sua identidade.

Com efeito, na sessão seguinte, ele teve um sentimento de desvelamento em
sua alucinação onírica, como se se lembrasse de seu nascimento. Ele se via a si mes-
mo, com uma espécie de hiper-realismo plástico, em um lavabo do quarto onde nas-
cera, após o corte do cordão umbilical. Via o leito materno vazio e descobria sua mãe
de pé, ao lado da avó e de uma tia. Elas olhavam com admiração o maravilhoso bebê
em uma espécie de lavabo/berço. Vendo um desenho que ele fez desse sonho, eu
descobri, e ele também, que o recém-nascido estava sobre um lavabo/gôndola.

A primeira vez que encontrei com ele, quando do nascimento da transferência,
foi em meu estúdio em Veneza. A “paisagem” de nosso primeiro encontro permane-
cia impressa em seu inconsciente, mesmo com as cenas seguintes tendo ocorrido em
Paris. Em um certo momento, eu lhe disse que a gôndola em um grande lavabo era
uma boa definição metafórica de sua Veneza. O corte penoso do cordão umbilical era
uma maneira de se separar da construção delirante vivida como uma perda, uma
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mudança catastrófica em seu processo psicanalítico – catastrophic change segundo
Bion (1970, p.92).

Freud mesmo assinalara freqüentemente o parentesco íntimo entre sonho, alu-
cinação e delírio, título de um capítulo de meu livro A encenação do sonho (Resnik,
1984, p.149).

Para Freud, explorar um sonho era uma espécie de aventura magnífica, por
vezes espantosa e angustiante. Interpretar um sonho é um modo de desmascarar a
consciência da vigília e de tornar visível a presença do inconsciente. Isso significa
entrar em um universo onírico, complexo e sugestivo.

Freud utilizou o termo inconsciente já em seu artigo “Projeto para uma psico-
logia científica” (1895): “O que aparece no sonho e se torna consciente não são
sempre associações... Por vezes se trata de pontos (ou de fragmentos) separados.
Entre esses pontos ou fragmentos há sempre um laço inconsciente, laço que se pode
descobrir em parte no momento de despertar” (Freud, 1895, p.341). Pode-se dizer,
também, que, entre associações, discussões e rupturas, o inconsciente onírico pede
uma leitura, isto é, pede, no analista, uma formação na interpretação dos sonhos.

Sabe-se que Freud, através do “Projeto” , queria casar a psicanálise em estado
nascente com a fisiologia e a psicopatologia médica. Era uma maneira de dar corpo a
sua futura ciência e de dar forma científica e sentido compreensível ao inconsciente.
Freud dizia ainda, a propósito do inconsciente, “O que aparece à consciência só
revela certos aspectos de sua existência”. Com efeito, o inconsciente existe e consti-
tui uma vasta realidade. Na “matéria” do inconsciente moram pulsões arcaicas e atuais
que ainda não têm nome. Ele sugere, assim, uma presença filogenética e ontogenética
da matéria viva que fala uma linguagem arcaica, enigmática e atual. Psicanalisar, ser
psicanalisado, tornar-se psicanalista significa familiarizar-se com essa linguagem
primordial. Freud sugere, ainda, a idéia de “forças obscuras” provenientes das pro-
fundezas da psique (comparadas ao diabo no sonho da sonata de Tartini, 1899). É
sobretudo a partir de “A interpretação dos sonhos” (Freud, 1900) que se coloca a
busca do inconsciente como interlocutor principal da consciência vital. É no sonho
que o inconsciente se exprime e mostra suas diferentes máscaras.

A leitura do conteúdo manifesto do sonho é uma leitura de uma máscara. Tra-
ta-se de uma espécie de leitura fisionômica, parafraseando Lavater, que nos permite,
por vezes, entrar em contato com o conteúdo latente do sonho, o outro lado da másca-
ra. Mas o que é latente já está presente, de um certo modo, na máscara manifesta do
sonho.

A máscara do sonho é uma presença complexa, múltipla e sempre animada.
Pode-se, também, falar de um imaginário inconsciente que inspira ou é inspirado
pelo autor do sonho, assim como o que concerne a seus personagens. A idéia de
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encenação do sonho inspirou-me o título de meu livro, considerando que o que conta
é a dramatização espontânea daquele que narra o sonho a seu interlocutor “oniroman-
te” (Resnik, 1984). Meu analista pessoal, em Londres, Herbert Rosenfeld, era um
excelente interlocutor e co-ator. Ele tinha um modo particular, nas suas interpreta-
ções, de se identificar com certos personagens do sonho e, por momentos, represen-
tava seus papéis em uma transferência lúdico-onírica. Na segunda edição de meu
livro dos sonhos a ele dedicada, esse aspecto é desenvolvido.

O pensamento onírico inspira-se em suas lembranças diurnas e noturnas para
dramatizar suas vocações, suas intuições e suas preocupações na cena do sonho. Atra-
vés das máscaras do sonho, o inconsciente comercia sempre com a realidade presente
e atual. Não somente o sonho, mas também os atos falhos e todos os atos espontâneos
do ego corporal, da pessoa, denotam a presença viva e coloquial do inconsciente.

Freud fala da justificação do inconsciente (Freud, 1915): “A hipótese do in-
consciente é necessária e legítima”, diz, “e nós possuímos múltiplas provas de sua
existência”. Freud interessa-se, nesse artigo, pela atividade anímica do inconsciente
e pelo seu modo de ação na alma (Seele, Geist ou Psyche) e é curioso que Freud fale
da alma a propósito da ação e não explicitamente do corpo.

A partir do “Projeto”, no qual tenta reunir a teoria do inconsciente com a
neurologia e a idéia de organismo, sua posição em relação a um casamento possível
entre a alma e o corpo permanece ambígua. Mas assim mesmo ele se refere à natureza
e a seus habitantes, portanto aos animais (portanto ao homem), às plantas, ao inani-
mado da paisagem e ao conjunto do mundo... (Freud, 1895, p.208). Depois ele falará,
de modo crítico, de uma certa utilização mística do inconsciente, referindo-se prova-
velmente a Jung.

O inconsciente e a matéria

Em um livro científico, o autor, Brian Greene (Greene, 2000), retoma a teoria
dos gregos dos átomos para falar dos pontos/partículas (partículas elementares) ca-
racterizadas por uma espécie de “vida” da matéria inanimada. Ele faz referência a
movimentos oscilatórios cíclicos da matéria que provocam um som particular e espe-
cífico para cada espécime, “effect string”. O autor menciona uma espécie de música
da matéria que caracteriza a “vida” das estruturas elementares como uma antiga lin-
guagem de toda natureza material. Tratar-se-ia, segundo ele, de uma ressonância subs-
tancial produzida por cada natureza (Greene, 2000, p.141-147). Finalmente Greene
fala da noção de energia à qual Freud era muito ligado. Planck, falando a respeito da
massa de um grão de poeira, sugere também a idéia de uma propriedade vivente da
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energia da massa (Greene, 2000, p.149). Freud interessa-se pelos limites entre o ina-
nimado e o animado e entre a vida e a morte.

Freud, com seu passado científico próximo de Maynert e da filosofia da ciên-
cia de Brucke, tivera antes a vocação para encontrar o Graal científico da psicanálise
e da noção de inconsciente. Ele menciona os estados latentes da vida da alma, o que
parece em si mesmo uma linguagem mística, mesmo sendo crítico, mais uma vez, da
utilização religiosa da noção de inconsciente.

Ele se refere, sempre em seu artigo sobre o inconsciente de 1915, a um sistema
inconsciente e a um sistema consciente e mesmo a uma mediação ou ponte possível
que ele chama pré-consciente. Com freqüência aparece sua ideologia médica positi-
vista, sobretudo quando ele trata da relação do aparelho psíquico com a anatomia,
concretamente, da atividade ligada à função do cérebro. Não se deve esquecer que a
tese médica de Freud, de 1891, sobre as afasias é preliminar a todos seus estudos
acerca da psicanálise. Na época, ele se interessava pelas idéias de John Stuart Mill e
de Hughlings Jackson. A noção de sistema e estrutura do aparelho psíquico sempre o
interessara; em minha opinião, tratava-se de uma maneira de dar forma e corpo ao
inconsciente. Nesse mesmo artigo, ele menciona as inscrições no inconsciente como
se se tratasse de fatos ou de acontecimentos que tinham deixado suas marcas “anatô-
micas” no encéfalo, o que implica uma espécie de arqueologia do inconsciente. Toda
leitura da linguagem inconsciente é uma espécie de busca arqueológica. Certamente
uma arqueologia do presente na transferência. Uma tal leitura é sempre uma expe-
riência inspirada e afetiva: a arte da interpretação ou hermenêutica onírica.

O mundo do inconsciente

Sempre no mesmo texto, Freud trata de sentimentos inconscientes. Ele faz
referências também a conceitos tais como culpabilidade inconsciente, angústia in-
consciente e, certamente, presença da pulsão. Ainda nesse artigo, ele retoma a idéia
de uma representação inconsciente das coisas e dos afetos bem como de sua relação
com a repressão e de suas implicações nos sistemas Ics e Cs. O que é reprimido no Cs
permanece capaz de ação. A idéia de ação, em termos de organismo e de corpos,
remete aos fenômenos de conversão e somatização. Será que a conversão é uma pas-
sagem ao ato no corpo?

A noção de investimento, para Freud, refere-se às partes do corpo anatômico e
fisiológico bem como à transferência.

Melanie Klein, em seu artigo “ As origens da transferência” (Klein, 1952,
p.204), começa por dizer que a transferência opera ao longo de toda a vida e influen-
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cia todas as relações humanas; ela também assinala que a primeira forma de ansieda-
de é de natureza persecutória. O trabalho interior de um instinto de morte dirigido,
segundo Freud, contra o organismo suscita o medo do aniquilamento. Esses senti-
mentos persecutórios endógenos são intensificados por experiências exteriores peno-
sas. Mas, para Melanie Klein, só há ansiedades persecutórias. No início da vida, a
criança, graças à cisão do ego (posição esquizoparanóide), dirige também seus senti-
mentos de satisfação e de amor para o “seio bom” (ou a boa experiência)... A noção
de mundo interno é muito bem descrita por Melanie Klein (Klein, 1935, 1946) e
Paula Heimann: a primeira a define como um conjunto conglomerado de formas
“vivas” (habitantes imaginários) que constituem uma realidade em si, produtos do
contato, do “comércio” com o mundo que nos cerca. Mundo interno e mundo externo
fazem parte do universo único do sujeito. De acordo com Melanie Klein, as fantasias
inconscientes são vividas como objetos parciais ou totais que têm relações entre eles
e com o ego. Nós os sentimos como vivos e ativos em nós mesmos. O problema é que
o termo objeto usado por Melanie Klein sugere que o imaginário poderia ser conce-
bido como coisificado. Ela, pessoalmente, confessou-me não se sentir muito feliz
com o termo objeto; queria significar uma forma objetal, boa ou perseguidora, no
imaginário inconsciente. Segundo Paula Heimann (Heimann, 1952), as fantasias do
mundo interior não são separáveis das do mundo exterior e é a limitação de nossa
capacidade descritiva que as faz aparecer como duas entidades diferentes que se in-
fluenciam reciprocamente.

Cito Melanie Klein, completando Freud, para assinalar minha posição pessoal
de psicanalista em relação à noção de inconsciente. Do mesmo modo, a noção de
mundo interno deve completar a de inconsciente. O mundo interno é, para ela, “um
espaço do corpo e do pensamento” (consciente/inconsciente) ocupado por “seres”
fantasiosos, representantes imaginários inconscientes e, ao mesmo tempo, reais em
sua relação com o mundo. O objeto interno é uma realidade mental que representa ou
simboliza um personagem do mundo (pai, mãe, etc.). O superego, para Melanie Klein,
é também um objeto interiorizado particular com funções específicas. Não será essa
função educativa ou moral que transforma o objeto interno em superegóico?

Em oposição a uma psicologia do comportamento e a uma psiquiatria descri-
tiva, Freud introduz uma dimensão interior que Melanie Klein concebe também como
viva e em movimento. O objeto interiorizado e o superego não são instâncias estáti-
cas, assim como não o são o ego e o id; mas, entre eles, eles representam uma verda-
deira comunidade de trocas, um espaço de vida em estado de transformação.
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Discussão

Pessoalmente, interesso-me pela aplicação clínica da teoria de Freud sobre o
aparelho psíquico e suas implicações no processo psicanalítico. O bom encaminha-
mento do processo psicanalítico caracteriza-se por modificações de estados possí-
veis seja no plano tópico e dinâmico da repressão, seja no plano dos fenômenos
projetivos e introjetivos. O que conta na transferência, segundo Freud, é o comércio
entre os dois sistemas inconsciente/consciente através da mediação do pré-conscien-
te.

Na última parte do escrito de Freud (1915), ele se refere à identificação do
inconsciente (Agnoszierung); explica que uma pesquisa aprofundada sobre a psico-
neurose narcísica promete nos proporcionar novos conceitos ou esclarecimentos re-
lativos ao aspecto enigmático do inconsciente. Freud coloca-se, então, o problema do
modo de identificar especificamente o que é inconsciente, ou, mais ainda, o que pode
ser a linguagem do inconsciente.

Freud se interessa particularmente pelas idéias de Karl Abraham (1908) a pro-
pósito da esquizofrenia descrita por Bleuler. Retoma, assim, seu interesse pela neuro-
se narcísica e suas possibilidades de transferência.

Melanie Klein comenta a dificuldade de reprimir, para o psicótico, sua ten-
dência a projeções sui generis (identificações projetivas patológicas), pois seu ego é
demasiado frágil. Tratar-se-ia também de uma fuga ou de uma espécie de fobia em
relação ao próprio ego e a seu mundo interno. Samuel, o paciente antes mencionado,
disse-me um dia com espanto: “Você sabe, minhas alucinações eram antigamente
pensamentos”. Tratava-se, provavelmente, de pensamentos persecutórios e intolerá-
veis. Em um certo momento, durante uma sessão, Samuel começa a sair do seu estado
de negativismo afetivo e social e traduz seu sofrimento. Ele se coloca problemas
existenciais tais, que se pergunta se a vida vale a pena ser vivida; chega ao ponto de
me perguntar se a eutanásia não se justifica no seu caso. A tomada de contato com
seus próprios sentimentos de vida e de morte (Eros e Tanatos) torna-se intolerável.
Um retorno à vida era, pois, uma carga demasiada pesada a assumir. Seu desligamen-
to afetivo tinha lhe servido de anestésico, às vezes, à dor, mas também ao “prazer
intolerável” de viver.

Eu encontrei nos psicóticos crônicos um medo global para com tudo, inclusive
para a alegria. Alegrar-se e brincar são fenômenos muito ligados: a capacidade de
brincar na vida está ligada à capacidade de dar e receber. Na base desse comércio
afetivo e econômico, coloca-se a disponibilidade ou não para o brincar e suas regras
de troca: uma ética a respeitar e a partilhar.
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Metáforas do inconsciente

Certo dia, durante um seminário em Paris (em 10 de julho de 1978), que Bion
e eu realizamos, perguntei-lhe o que era o inconsciente para ele e ele me respondeu:
“O inconsciente é uma noção com freqüência mistificada, considerada irreal e ima-
terial, enquanto que, para mim, o inconsciente existe e ele é real e vivo como uma
árvore. A globalidade da árvore não se constitui somente daquilo que aparece ao
observador, mas essa globalidade inclui o que se esconde na terra: suas raízes”
(Resnik, 1979).

O inconsciente para Bion é substancial e total, fazendo parte da realidade for-
mal e substancial da árvore da vida. Mas perguntar-se qual é a realidade da árvore da
vida pode significar, também, perguntar-se qual é a realidade do inconsciente, quais
são suas raízes e suas ramificações.

Pessoalmente, não posso conceber a noção de inconsciente sem sua máscara:
o corpo.

O inconsciente, a pessoa e suas máscaras

O título “O inconsciente e suas máscaras” remete à imagem de corpo e à no-
ção de pessoa em nossa cultura. É interessante notar que a palavra latina persona,
derivada do etrusco phersu, significa propriamente “máscara de teatro”, depois “per-
sonagem”. Phersu corresponde ao grego prosopeion (máscara): a máscara da pessoa
(prosopon). A máscara liga-se à pessoa como a sombra ao corpo. Não se poderia falar
do inconsciente como da realidade sombreada do corpo vivo? Ou o inconsciente em
si mesmo é a expressão corporificada dessa matéria sombreada fundamental?

A sombra do corpo, as máscaras do corpo, ou as diferentes maneiras de apare-
cer nu ou “fantasiado” vão definir o personagem que representa a pessoa. Normal-
mente há uma certa coerência entre o ou os personagens e a pessoa. O psicótico, com
freqüência, é um personagem dissociado de sua pessoa. Ele pode mesmo aparecer
diferente cada vez, em função da ideologia delirante que o domina nesse momento;
trata-se de uma realidade caleidoscópica discordante e desarmoniosa. A pessoa cria-
tiva, essa tem uma certa plasticidade do ego que lhe permite viver a multiplicidade de
suas fantasias e de suas intuições, sem perder a identidade de pessoa.

Antonin Artaud (1964) diz: “A máscara liga-se à pessoa como a sombra ao
corpo. A sombra do corpo, a máscara do corpo, a ‘fantasia’ dá a cada ator como que
um duplo corpo, duplos membros e, em sua fantasia, o artista, metido nela, parece
ser, mesmo para ele, nada mais que sua própria ‘efígie’ (...)”. Mas é sempre o in-
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consciente, por vezes consciente dele mesmo, que fala através da pessoa.
O inconsciente investe a vida interior e exterior através de suas projeções

intencionais. Em toda relação humana há um discurso que se prolonga, que se mate-
rializa de inconsciente a inconsciente através do corpo e suas “emanações”. A atmos-
fera de toda relação, e sobretudo a da transferência psicanalítica, traduz-se por uma
semântica climática: Stimmung. Em Stimmung há Stimme: a voz. O psicanalista tor-
na-se, desse modo, uma espécie de afinador de um instrumento muito delicado: o
aparelho psíquico, que não se encontra bem afinado, nem sempre em harmonia entre
seu ser e sua maneira de parecer.

Inconsciente, fantasia e criatividade

Sobre as implicações entre música e inconsciente, há esta lembrança de Wag-
ner para com Veneza: “Em uma noite de insônia em Veneza, eu me pus ao balcão de
minha janela acima do Grande Canal. Como um sonho profundo, a cidade fantástica
das lagunas estendia-se na sombra diante de mim. Do silêncio mais absoluto elevou-
se o chamado queixoso e rouco de um gondoleiro que acabara de despertar em sua
barca. Ele chamou diversas vezes, até que, de bem longe, o mesmo chamado lento
lhe respondeu ao longo do canal noturno: eu reconheci a velha frase melódica dolo-
rosa sobre a qual o Tasso tinha escrito os versos conhecidos, frase velha de séculos
e certamente anterior aos canais de Veneza e a sua população. Após pausas solenes,
esse diálogo de sonoridades longínquas animou-se enfim e pareceu se fundir em um
uníssono, depois, perto e longe, o sono tendo retomado seu império, os sons extin-
guiram-se. O que me poderia dizer dela, à luz do sol, a Veneza formigante e variega-
da, que esse sonho noturno e sonoro não carregasse com infinitamente mais intensi-
dade às regiões profundas de minha consciência?” (Baizallas, 1908).

Essa citação de Baizallas sobre Wagner aparece como uma verificação da pre-
sença do inconsciente na inspiração contemplativa do artista. É precisamente o artis-
ta que reencontra sua música interior em contraponto com o ritmo musical da cidade.

O conhecimento exterior, o tempo e o espaço, a estética do ambiente são sem-
pre afetados pelo impacto das projeções inconscientes. Na experiência estética dá-se
o encontro entre duas paisagens: a do mundo interno e a do mundo externo. No artista
inspirado, a emoção aparece freqüentemente como inquietante e sugestiva. O espíri-
to do artista e do músico, no caso de Wagner, vai encontrar, através do sonho e da
rêverie de suas contemplações, sentimentos específicos que variam, seguidamente,
do grito, do sofrimento ao canto e da pulsão de morte à alegria de viver. É a relação de
jogo com o inesperado, a inquietante estranheza (Freud, 1919, p.217) que caracteriza
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todo sentimento de descoberta. A aproximação espontânea, ou fundamentalmente
inconsciente da vida, permite olhar a vida cotidiana como uma aventura infinita.

Raymond Lulle, o poeta cabalista de Maiorca, no século XIII, reata a idéia da
árvore à alquimia e à astrologia. Ele estabelece um vínculo entre o espírito dos metais
e o espírito das estrelas. A alquimia é a metáfora por excelência para nos dar uma
imagem viva do inconsciente como matéria em estado permanente de transformação
e de metamorfose.

É a transformação seletiva do inconsciente para a consciência e o retorno do
reprimido, assim como o desenvolvimento de uma hermenêutica adequada e pessoal
que me interessam em minha aventura de psicanalista. Em outros termos, conside-
rando meu interesse pela linguagem do corpo e a linguagem do sonho, o que me
fascina é desmascarar, com o paciente, as mil formas de ser e de parecer da dimensão
inconsciente de nossa existência.

Conclusão

O título “O inconsciente e suas máscaras” é uma maneira de personificar e
materializar uma concepção com freqüência considerada abstratamente. Em todo caso,
Eduard von Hartmann, já citado neste texto, privilegia filosoficamente a idéia de
organismo e a noção de corporeidade como constitutiva de uma constituição global
de um inconsciente vivo.

Eu escrevi vários trabalhos sobre a noção de inconsciente que cito ao longo
desta nova contribuição e estou certo de não me deter por aqui.

A experiência psicanalítica é uma busca da visibilidade do inconsciente para
tornar perceptível o que está “lá”, porém negado pelo ego, negado pela memória,
essa outra memória que Freud pôs em evidência sob a forma do reprimido e dos
traços mnemônicos.

Eu ainda queria dar, através desta contribuição, uma imagem viva, clínica e
criativa de meu trabalho sobre o inconsciente na prática psicanalítica. Conceber a
experiência psicanalítica como um campo antropológico e arqueológico é sempre
estimulante para mim; seu horizonte aparece cada vez mais vasto. Ele nos convida a
utilizarmos nosso mundo fantasioso e nossa intuição na floresta do inconsciente,
como o faz o poeta, logo que descobre suas metáforas e as torna “visíveis”.

O tema do inconsciente encontra-se na base do pensamento de Freud e sem-
pre, em meu caso, me interessou e estimulou a escrever. Eis aqui um testemunho
condensado de minhas últimas idéias sobre esse tema.r
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Abstract

In this article, the author presents his interpretation of the unconscious in Freud
and his proposal of relating the unconscious and the body. He focus on the body as
the possible carrier of different masks that represent the individual’s unconscious,
that means he does not conceive the notion of unconscious without its mask, the
body. In the author’s opinion, the unconscious expresses itself and shows its different
masks in the dream and in the body.

Resumen

En este trabajo, el autor presenta su lectura del inconsciente en Freud y su
forma de relacionar inconsciente y corporalidad. Apunta el cuerpo como siendo el
posible portador de diferentes máscaras que representan el inconsciente del indivi-
duo, o sea, no concibe la noción de inconsciente sin su máscara, el cuerpo. Según el
autor, es en el sueño y en el cuerpo que el inconsciente se exprime y muestra sus
diferentes máscaras.
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