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Meltzer em pessoa: um impacto
estético

José Carlos Calich*, Porto Alegre

A partir do contato com Donald Meltzer em visitas a Buenos Aires e à
Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre, o autor relata algumas situações
experienciadas, bem como impressões pessoais a respeito de caracterís-
ticas do visitante.

Descritores: Donald Meltzer, psicanálise, instituição psicanalítica, comuni-
cação, mundo interno.

* Membro Associado da Sociedade Psicanalítica de Porto Alegre.
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Foi-me solicitado pela Comissão Editorial de nossa Revista que escrevesse
um texto abordando um pouco da pessoa de Donald Meltzer, nosso contato com
ele e sua visita à nossa Sociedade. Portanto, abaixo seguem algumas linhas que
procuram recompor alguns fatos desta trajetória e o impacto que me causou, im-
pacto, acredito, em linhas gerais, igual àquele vivido por todos que tiveram a sorte
de compartilhar com ele alguns momentos.

Começo pelo final: sua morte, ocorrida no último mês de agosto, foi perce-
bida por muitos de nós como perda de uma pessoa próxima. Como a de um amigo,
já que freqüentemente devaneávamos conversas a respeito de psicanálise e emo-
cionalidade, tendo-o como interlocutor imaginário, alguém que se transformou
em um objeto inspiracional, usando um de seus criativos conceitos, deixando-nos
em uma espécie de orfandade psicanalítica, uma privação de espaço de enuncia-
ção e elaboração.

Como habitualmente ocorre na construção deste tipo de relacionamento,
sua trajetória como persona em nosso imaginário coletivo não foi simples ou
linear. Na década de setenta, quando seus trabalhos começaram a ter repercussão
internacional, ouvia-se “que era um autor que não deveria ser estudado”. Os co-
mentários desdenhosos a seu respeito sugeriam uma pessoa muito problemática.
Havia relatos de que costumava atravessar a rua toda vez que encontrava algum
paciente fora de seu consultório, para que tivessem uma noção mínima de sua
realidade e que, no interior de sua sala de atendimento, se mantinha em uma pe-
numbra que impedia que lhe vissem o rosto. Além disso, com o mesmo propósito,
dizia-se que atendia seus pacientes com ternos, camisas e gravatas sempre iguais.
Suas interpretações em linguagem de objetos parciais, suas constantes referências
a equivalências simbólicas, sua técnica de interpretar sonhos, sem ênfase nas as-
sociações imediatas e mesmo – ouvia-se – por troca de correspondência, eram
consideradas por muitos como uma caricatura do processo psicanalítico, uma “qui-
tanda de sonhos”, conforme alguns chamavam. Havia dúvidas quanto a suas pos-
turas éticas e o contato de suas teorias com a realidade. Esta coletânea de “fatos”
sempre muito difundida, mesmo dois meses após sua morte, foi denominada, em
tom jocoso, em um jornal leigo local, como “a bizarrice de um notório psicanalis-
ta inglês”. Todos esses dados eram reforçados e validados institucionalmente pela
sua ruptura com a Sociedade Britânica, tornando suas idéias de acesso ainda mais
difícil.

Entretanto, a curiosidade de alguns e informações dispersas de outros con-
flitavam com o statu quo ante. Horácio Etchegoyen, por exemplo, bastante próxi-
mo de nossa Sociedade, havia se re-analisado com Meltzer, tinha novos subsídios
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e relatava outras experiências. León Grinberg e colegas de Buenos Aires, do mes-
mo modo muito próximos à SPPA, faziam supervisões na Inglaterra e iniciavam
grupos de estudo sobre a obra de Meltzer, tendo, inclusive, feito a tradução, com
comentários, para o espanhol, dos Estados sexuais da mente, em 1974, apenas um
ano após sua publicação em inglês. Além disso, o impacto da leitura de seus dois
primeiros livros (Explorações sobre o autismo e O processo psicanalítico) por
suas densidades teóricas, figurabilidade clínica, ampliação dos referenciais e ca-
ráter inovador trouxe novos interesses pelo conhecimento de seu pensamento.

No final da década de oitenta, Germano Vollmer Filho. estimulou e coorde-
nou o primeiro grupo de estudos de nossa Sociedade sobre a obra de Donald
Meltzer. A partir de então criaram-se outros grupos, tendo ele se tornado, confor-
me mencionado no editorial desta edição, o autor ao qual é dedicado o maior
número de grupos de estudo em atividade em nossa Sociedade. No mesmo con-
texto, Paulo Martins Machado introduziu em seus seminários sobre desenvolvi-
mentos pós-kleinianos os primeiros textos de Meltzer como parte integrante do
currículo de nosso Instituto.

Tive a oportunidade de participar deste primeiro grupo e, com colegas, fi-
zemos vários planos para conhecer Meltzer pessoalmente. Iniciados nossos estu-
dos, passamos a segui-lo onde pudéssemos. Fomos algumas vezes a Buenos Aires,
alguns a São Paulo. Também alimentamos a idéia de irmos a Oxford e de trazê-lo
a Porto Alegre. Ele recusava tais convites, como já o fizera anteriormente, porque
não conhecia Porto Alegre e porque – depois o disse – tinha a determinação de
não ir mais a lugares onde, ao invés de ter suas idéias discutidas e com possibili-
dades de ampliação, as via apenas sendo contestadas e desvalorizadas. Já estava
cansado – repetia – de ter que debater questões como causalidade, de visões mais
próximas do positivismo e da categorização, quando se preocupava com a ampli-
ação de significados e com a vida do grupo interno. Gostava de discutir e trocar
idéias com aqueles para os quais não necessitasse provar seus pontos de vista.

Nosso primeiro contato com ele deu-se em Buenos Aires, na sede recém
inaugurada da APdeBA, onde realizou conferências e supervisões. Esperávamos
um homem formal, rígido, talvez com muitas articulações intelectuais. Foi quan-
do tivemos o primeiro grande impacto: sua aparência em nada condizia com a
imagem que tínhamos dele até então. Vestia-se de forma simples, quase desleixa-
da, falava de modo simples e cuidadoso, não parecia nada formal e muito menos
rígido. Nas supervisões, ouvia com muita atenção os relatos, sempre de olhos
fechados, procurando construir uma imagem da situação descrita tanto do mundo
interno do paciente, como da interação entre paciente e analista. Era muito respei-
toso ao se dirigir aos supervisionados e colegas presentes e, em todos os momen-
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tos, parecia em grande contato com o material apresentado. Interessava-se por
diferentes ângulos e detalhes que o ajudavam a compor a “imagem” a que se
referia. Falava sobre aspectos reais do paciente e da relação com o analista. Não
atendia à “propaganda da superfície do objeto”, mas não a rejeitava, incluía-a em
sua construção da “beleza de seu interior”. Ao descrever esta última, fazia-o de
modo muito vívido, permitindo que todos entrássemos em contato com os aspec-
tos íntimos do que enxergava no material relatado. Em diversos momentos nos
emocionávamos, a ponto de, em uma situação em que identificou uma intensa
solidão em uma menina com defesas muito primitivas, muitos na sala lacrimeja-
ram, condoídos e identificados.

Seu intenso contato sensível com a comunicação inconsciente, seu trabalho
psíquico e talento para a construção de imagens vivas, por vezes de grande com-
plexidade, mas ao mesmo tempo modestas e claras, fizeram com que muitos de
nós tivéssemos a impressão de estarmos diante de um gênio, de uma pessoa com
capacidades não usuais, com possibilidades de enxergar coisas pouco comuns e
de despertar espanto. Meltzer oferecia o mistério do trabalho psíquico e dava
margem à surpresa de seu contato. Aparentemente fazia isso de modo natural e
permanente.

Um episódio anedótico que envolveu sua chegada a Porto Alegre talvez
transmita esta noção de naturalidade e contato sensível permanente. Encarregado
de buscá-lo no aeroporto, saímos do prédio velho, acompanhados por sua colega
Catharine, quando fomos abordados por um psicótico, destes andarilhos de rua.
Fiquei constrangido e imediatamente pensei em como fazer para livrar-me da si-
tuação. A possibilidade de ter que manejar um psicótico ali, naquela circunstân-
cia, pareceu-me uma tarefa impossível. Foi quando Meltzer colocou a mão em
meu braço e disse: “Escuta ele um pouco, tenho a impressão que quer nos dizer
alguma coisa”. Meltzer não falava nenhuma outra língua que não o inglês. Certa
ocasião disse que procurava entender a linguagem dos objetos internos. Era o
máximo por que se interessava. Esse episódio nos conduzia a essa segunda língua
que ele falava. Fiquei atônito: onde nos levaria aquilo? O que ele pretendia? Eu
usava, na ocasião, um blazer azul; o rapaz olha para mim e pergunta: “O senhor é
piloto?” Eu, constrangido, disse: “Não”. “Mas o senhor anda pelos ares”, contes-
tou ele. Fiquei surpreso com o comentário. Meltzer olhava o rapaz, que me per-
gunta: “Ele é seu pai?”. Digo novamente: “Não”. E ele: “Mas é uma pessoa muito
importante para o senhor”. Perplexo, eu não sabia mais quem era o psicótico,
quem tinha contato com qual realidade. Foi quando Meltzer me disse: “Ele é mui-
to atrapalhado, mas tem objetos internos muito bons. É uma pena que não haja
alguém para poder escutá-lo e lhe dar assistência.” Naquele momento, eu não
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conseguia imaginar de onde ele tinha tirado aquilo, sendo tão enfático, sem com-
preender o conteúdo da conversa. O estruturado “diálogo entre eles” continuou
um pouco mais, eu servindo como porta-voz, surdo e mudo como sujeito, mas
mantendo absolutas e perfeitas as convenções com o mundo externo.

O rapaz pegou então a mão de Meltzer – a quem não havia dirigido a pala-
vra diretamente – que pegou a do rapaz com as duas mãos. O rapaz disse: “Foi
muito importante lhe conhecer” e Meltzer respondeu, em inglês: “Para mim foi
também significativo (remarkable)”. O rapaz retirou-se, sem me perguntar o que
Meltzer lhe havia dito e sem apertar a minha mão ou a da Catharine. E nós tam-
bém saímos. Eu, entre o incrédulo e o estupefato.

Um outro aspecto peculiar era sua marcante irreverência. É possível que
tenha sido uma forma de se manifestar contra a mentira, a hipocrisia e a tirania
que, em sua obra, sempre foram destacadas – na esteira do pensamento bioniano –
como os elementos de oposição à construção de significados. Diz-se que esse
aspecto esteve bastante presente na organização de sua vida pessoal, em sua rup-
tura com a Sociedade Britânica, sendo perceptível também em alguns de seus
escritos. Cito como exemplo a última frase de seu artigo Routine and inspired
interpretations, do livro Countertransference, de Epstein e Feiner (retirada, de-
pois, na versão do mesmo artigo publicada na coletânea Sincerity), onde diz tex-
tualmente: “Analistas do mundo, desuni-vos, vocês não têm nada a perder senão
sua auto-idealização”.

No contato pessoal isso era facilmente identificável, desde seu desejo de
não tomar parte de jantares em sua homenagem (“...apenas o estritamente neces-
sário para que não tomem como uma desfeita ou desconsideração”) quando em
visita aos diferentes agrupamentos que reuniu principalmente na Europa e Argen-
tina, até pequenas situações como a que se passou quando o convidamos para vir
a Porto Alegre.

Após contatarmos alguns amigos da ApdeBA, fui encarregado de convidá-
lo utilizando uma estratégia que consideramos irrefutável, uma vez que não que-
ria ficar dias em Porto Alegre. A proposta era que ele saísse um dia antes de
Buenos Aires e passasse (“desse uma passadinha”) apenas algumas horas em Por-
to Alegre, para supervisões e talvez uma conferência. Ele me ouviu atentamente e
disse: “Não vai ser possível. Já tenho pacientes marcados, que não posso desmar-
car e, além disso, como todos sabem, gosto muito de animais e tenho alguns peri-
quitos que eu pessoalmente alimento e que só têm ração até este dia”. Eu poderia
ter argumentado, que, em função de nosso acerto com a APdeBA o desvio o retar-
daria apenas algumas horas, mas aquele pretexto me deixou paralisado: tínhamos
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montado a estratégia perfeita e esquecido os periquitos ...
Depois de alguns encontros, ele já nos conhecia um pouco melhor, fomos

recomendados e finalmente concordou em vir. Aqui, conversando, perguntei-lhe
pelos periquitos. Antes que me respondesse, Catharine observou-lhe com ar de
mãe zangada: “Donald, não vais me dizer que disseste a eles que tinhas periqui-
tos”. Ele, com um ar de criança arteira: “Eu realmente posso ter dito”.

Em mais de um momento, Catharine mencionou o fato de ouvi-lo freqüen-
temente rindo com seus pacientes no consultório. Meltzer completou dizendo que,
desfeitas algumas confusões causadas pela identificação projetiva, o espaço da
curiosidade, da conjectura e da imaginação era liberado e que a análise deveria
também ser lúdica, como o é um espaço de criação.

Ele estimulava a que a experiência emocional fosse constantemente busca-
da e para isso muito freqüentemente afastava-se e não reverenciava as formalida-
des. Assim, em uma supervisão, um analista quis mostrar-lhe o desenho de uma
criança e ele lhe pediu que não o fizesse, que descrevesse o desenho, para espanto
do analista e da platéia, ou então dispensava os relatos da história dos pacientes
que supervisionaria, ficando às voltas com a construção das imagens do momento
da comunicação e da relação. Como quando sugeriu que, com alguns pacientes
narcisistas, se interrompesse temporariamente a análise para diminuir a tensão
sobre o paciente ou lhe sugerisse que saísse do divã e se sentasse temporariamente
na poltrona. Ou quando disse que, nos últimos tempos, não se preocupava mais
com o número de sessões com que iniciaria uma análise, a transferência é que
estabeleceria seu curso. Talvez seja preciso uma mente genial, muito talento, tole-
rância e despojamento para se poder viver sem quaisquer convenções. Talvez ele
as tivesse, como nos deu a impressão e como transmitem seus escritos.

A experiência de vê-lo trabalhando com material de supervisão e acompa-
nhar os já diversos relatos dos grupos com os quais sistemática ou esporadica-
mente desenvolveu atividades, juntamente com a riqueza figurativa de sua descri-
ção de estados emocionais, tudo isso estimula uma função estética em nossa men-
te. E a curiosidade de conhecer o interior e a intimidade de nossos objetos inter-
nos e daqueles que nos procuram em nossa tarefa impossível.

Muitas vezes Meltzer foi descrito como bad boy, como rebelde. Talvez até
mesmo conspirasse ... Se o fez, pelo menos conspirou longamente a favor do
cuidado da família dos objetos internos e da ampliação do mundo de significados.

Sentiremos falta.r
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Abstract

Meltzer in person: an aesthetic impact
The author relates some situations experienced during contact with Donald

Meltzer in visits to Buenos Aires and the Porto Alegre Psychoanalytical Society,
and also some personal impressions about the visitor.

Keywords: Donald Meltzer, Psychoanalysis, psychoanalytical institution,
communication, whole world.

Resumen

Meltzer en persona: un impacto estético
A partir del contacto con Donald Meltzer en visitas a Buenos Aires y a la

Sociedad Psicoanalítica de Porto Alegre, el autor relata algunas situaciones vivi-
das, así como impresiones personales sobre características del visitante.

Palabras llave: Donald Meltzer, Psicoanálisis, institución psicoanalítica,
comunicación, mundo interno.
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