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Donald Meltzer**, Oxford

O autor discorre sobre o modo como a psicanálise se relaciona com as
ciências e as áreas afins. Percorre, com esse intuito, a história da psicaná-
lise. Parte de Freud e Breuer, que trabalhavam dentro da tradição da ciên-
cia alemã, e descreve uma primeira fase, os primeiros cinqüenta anos,
caracterizados pela busca de respeitabilidade científica para a nova ciên-
cia. A segunda fase inicia com Melanie Klein, nos anos 30, que modifica a
visão psicanalítica freudiana, voltada para o passado. Seu ponto de vista
estava voltado para a frente, para o desenvolvimento. Isso, aliado à desco-
berta das funções da identificação projetiva, mudou a concepção da res-
ponsabilidade do indivíduo em relação ao seu desenvolvimento. A partir
daí, passou a haver certa ressonância com desenvolvimentos em outros
campos, principalmente os relacionados com comunicação, verbalização,
inteligência e funcionamento do cérebro, estabelecendo ligações com a
filosofia. Os aportes de Bion permitiram novas concepções a respeito da
luta entre o bem e o mal, levando ao reconhecimento de que, se há um
mal a ser descrito, trata-se de ações más e não de pessoas más e do
papel que a confusão desempenha na determinação dessas ações. Es-
ses desenvolvimentos levaram a psicanálise para longe da ciência baco-
niana, aproximando-a da tarefa parental e do espírito da arte, da filosofia
e da religião.
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É um prazer estar aqui, embora seja sempre assustador falar para uma au-
diência mista, com pessoas de diferentes profissões, treinamentos, visões do mun-
do, tipos de experiência. A dificuldade principal é encontrar o vocabulário justo.
É mais fácil quando nos dirigimos à audiência em língua estrangeira, quando en-
tão encontrar esse vocabulário é problema do tradutor.

Quero falar sobre algo que me interessa bastante, sobre o que eu não escre-
vi muito porque não é, na verdade, problema exclusivo da psicanálise. Tem a ver
com o modo como a psicanálise se relaciona com as áreas de estudo afins. Quero
falar da história da relação da psicanálise com a ciência em geral, compreendendo
que vivemos em uma época apaixonada pela ciência e que é razoável que assim
seja devido a suas tremendas realizações. A ciência, conhecida como ciência ba-
coniana, inventada por Bacon, a ciência experimental, não baseada no prestígio
de figuras antigas, mas na investigação, na descoberta e na busca da verdade.

As origens da psicanálise baseiam-se realmente em Freud e Breuer, que
eram médicos e trabalhavam dentro de uma tradição da ciência alemã. Ambos
tinham uma grande preocupação em tornar seu trabalho cientificamente respeitá-
vel, embora, desde o início, essa tenha sido uma batalha perdida. O primeiro volu-
me que apresentaram – os estudos de Freud e Breuer sobre histeria – foi recebido
em silêncio, com exceção de umas poucas palavras de louvor. Dessas, as mais
expressivas vieram de um clérigo que descreveu o trabalho como algo que tem a
ver com a psicanálise da alma. Mas o termo “alma”, é claro, nunca apareceu na
literatura psicanalítica, porque toda a grande produção da psicanálise não pode
aliar-se, de maneira alguma, com história, religião ou história da religião. Bettelheim
fez uma tentativa de reagrupá-la e reclamou que Freud devia ter dito “alma” e não
“ego”. Mas ele não fez isso. Disse “ego” e não “alma”.

Os primeiros cinqüenta anos da psicanálise, pelo menos, estavam preocu-
pados com essa busca pela respeitabilidade científica. Ela tomou a forma de ten-
tativas de estabelecer critérios rígidos de previsibilidade, os quais levaram a uma
tentativa de avaliação estatística dos resultados clínicos. Esses dois itens, com sua
semelhança com a ciência baconiana, tiveram muito pouco sucesso. Ficou cada
vez mais aparente que a psicanálise dispunha de pouca ou nenhuma capacidade de
previsão e que aquelas avaliações estatísticas de resultados podiam ter certa vali-
dade no exame de fenômenos de grupo, mas não tinham nenhuma validade na
tentativa de compreender o indivíduo.

A segunda era da psicanálise, considero que começa no início dos anos
trinta com o trabalho de Melanie Klein, o qual foi mais revolucionário nos seus
pontos de vista do que nas suas descobertas. Seu ponto de vista, partindo do traba-
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lho com crianças, estava voltado para o desenvolvimento, à frente. Visão esta
muito contrastante com a visão psicanalítica disseminada por Freud, que olhava
para trás, para a história, para o desenvolvimento passado. O próprio Freud, ao
tentar reconstruir a história do desenvolvimento de um paciente e, particularmen-
te, o desenvolvimento da sua doença, enfrentou grandes dificuldades, principal-
mente no seu estudo de “O Homem dos Lobos”. A partir de um sonho particular
desse paciente, ele reconstruiu o que chamou de “cena primária” da infância desse
paciente, a cena na qual ele observava os pais em relação sexual. Mas o que ele
não pôde decidir foi se a evidência associada com o sonho trazia uma implicação
de que essa cena da relação dos pais, chamada cena primária, havia ocorrido quando
o paciente tinha seis meses, ou um ano e meio, ou dois anos e meio de idade. O
que indicava que a memória não é um registro do passado, que a memória tem
uma função bastante diferente: ela é uma reconstrução imaginativa do passado. E
que sua confiabilidade como evidência do passado é, na verdade, bastante tênue.
Essa dificuldade tem a ver com o desejo de saber o que aconteceu no passado e
como isso afetou o desenvolvimento de uma pessoa que é agora um adulto.

Esse era realmente o centro da preocupação psicanalítica nos primeiros
cinqüenta anos do seu desenvolvimento: a reconstrução histórica da doença do
paciente. Nesse esforço de reconstrução, como no caso de “O Homem dos Lo-
bos”, o uso que Freud fazia dos sonhos era muito imaginativo e muito construtivo.
As idéias ligadas ao desenvolvimento do paciente teciam-se em torno dos sonhos,
como se os sonhos que um paciente tem hoje à noite fossem, em si, resíduos do
que ocorreu muitos anos antes. Então, era muito natural para Freud ligar o traba-
lho psicanalítico com a arqueologia, como se os sonhos fossem os artefatos deixa-
dos pelos anos passados na mente do paciente.

Do ponto de vista do interesse no desenvolvimento, os sonhos de um pa-
ciente hoje à noite são construídos sobre os alicerces do ontem. Ou seja, as ativi-
dades da vida do paciente, tanto no mundo externo, como na sua vida mental, são
preocupações muito, muito recentes. Se fizerem referência a algum processo es-
trutural, seria algo como o modo como o 15º andar de um prédio está relacionado
com o 14º . Entretanto, pode-se argumentar: “Sim, mas isso não nega o fato de que
a estrutura do 14º andar também está baseada no 13º andar e assim por diante até
os alicerces, na sua estrutura.” Mas, de acordo com aquele ponto de vista, a estru-
tura da personalidade que se manifesta hoje e que mostra referências diretas às
ocorrências imediatas de ontem tem uma certa referência teórica ao que ocorreu
um dia após o nascimento, talvez, ou dois dias antes do nascimento. Mas não deve
ser entendida como uma relíquia daqueles velhos dias e sim apenas como um
padrão que tem suas origens no antigamente.
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Na teorização de Freud sobre a vida mental e a estrutura do aparelho men-
tal, entre outras coisas, entre os outros itens aos quais chamou de metapsicologia,
havia esse item de estrutura. Mas os itens de estrutura não eram imagens como a
metáfora da estrutura do 14º andar de um prédio em relação à estrutura do que
estava sob o solo, nos alicerces do prédio. A estrutura, daquele ponto de vista
freudiano, estava mais relacionada às utilidades colocadas na estrutura, no que
diz respeito ao equipamento, à arquitetura: se havia escadas ou elevadores, aque-
cimento central ou lareiras e assim por diante. Essas idéias sobre a estrutura são
bastante concretas, muito práticas, em um sentido, bastante imediatas. Mais uma
vez, o trabalho de Melanie Klein mudou tudo isso. Embora suas investigações
fossem expressas em termos das várias categorias da metapsicologia, era a estru-
tura da personalidade, como essa se desenvolvia a partir do dia um ou do dia
menos dois, o que a preocupava: a estrutura da personalidade. E, na sua visão, a
coisa fundamental sobre as estruturas era de onde elas derivavam, isto é, que tipo
de identificações está por trás da ação do bebê de estruturar sua própria persona-
lidade. Essa visão sobre a importância fundamental dos processos de identifica-
ção implicava nos mecanismos, nas técnicas através das quais o bebê estrutura
sua própria personalidade. Isso mudou completamente o que se encontrava implí-
cito no sistema freudiano, no qual a relação com os pais moldava e estruturava a
personalidade para o bebê. Ou seja, essencialmente, uma figura parental era colo-
cada dentro da personalidade, uma figura do superego, que regulava as operações
da personalidade.

Essa mudança de visão, da idéia de que o bebê era passivamente moldado
pelos pais e, mais tarde, pelo ambiente, para uma visão mais ativa das maneiras
através das quais o bebê utiliza as oportunidades oferecidas, tanto pelos pais como
pelo ambiente, para moldar a si mesmo, mudou toda a questão de responsabilida-
de do indivíduo e a visão de que os desenvolvimentos são as conseqüências, inde-
pendentemente da idade, de julgamentos e decisões. Essa atitude fundamental da
responsabilidade do indivíduo de construir sua própria personalidade utilizando
oportunidades e relações disponíveis a ele foi ampliada, mais tarde, em 1946,
quando Melanie Klein descobriu as funções da identificação projetiva. Os proces-
sos de identificação que Freud mencionava eram identificações com o que ele
chamava de imagos internas, que eram as imaginações do bebê em relação aos
pais. Nas mãos de Melanie Klein, isso se transformou no conceito de objetos
internos. Isto é, os objetos que, na realidade psíquica, são concretos como os ob-
jetos externos o são na sua realidade, na realidade externa.

Essa visão dos objetos internos como figuras muito concretas implicava no
fato de que a identificação não era um processo automático, mas sim uma questão

03 sppa3-04 a relação da psicanálise-donald meltzer.pm6 31/10/2005, 11:17440



A relação da psicanálise com as ciências e áreas afins

Revista de Psicanálise da SPPA, v. 11, n. 3, p.437-448, dezembro 2004 r 441

de escolha: ela podia ser aceita ou rejeitada. E a descoberta do fenômeno da iden-
tificação projetiva amplia isso, reconhecendo que o bebê pode também invadir
esses objetos internos e apropriar-se deles, explorá-los, disfarçar-se como eles e
assim por diante. Essa é uma forma muito complicada de identificação.

Nessa época, as idéias sobre a evolução da personalidade, embora igual-
mente ancoradas em experiências como em Freud, apresentam uma nova ênfase
nas funções intelectuais e emocionais do indivíduo bebê durante seu desenvolvi-
mento, invocadas a cada passo do seu desenvolvimento no exercício das funções
de observação, pensamento, julgamento e decisão. Essas eram, na verdade, as
funções mentais. E, embora um bebê possa não ser ainda muito hábil nelas, eram
funções do aparelho mental herdadas: observação, pensamento, julgamento e de-
cisão.

A partir do momento em que a psicanálise começou a ter essa visão do
desenvolvimento e da estrutura da personalidade, passou a haver certa ressonân-
cia com desenvolvimentos em outros campos. Principalmente em campos relacio-
nados com comunicação, verbalização, inteligência e funcionamento do cérebro,
compreendido como um órgão que era usado pela mente, mas que não era idêntico
à mente. Os psicanalistas estavam falando não sobre as funções do cérebro, mas
sobre o aparelho mental. Assim, esse interesse na comunicação estabeleceu liga-
ções bastante fortes com o que estava acontecendo na filosofia nessa época e, no
segundo quarto do século, na filosofia lingüística. Embora a filosofia tenha tido
seu dia A na Alemanha, sob a forma da metafísica, foi na Inglaterra e nos Estados
Unidos que o seu desenvolvimento se aproximou mais da psicologia da comuni-
cação e da psicologia do pensamento. Filósofos como Emmerson nos Estados
Unidos ou, mais tarde, William James, ou, na Inglaterra, filósofos como Orston,
Russel ou Whitehead e, posteriormente, Wittgenstein, estavam todos interessados
em psicanálise. Se pessoas como Emmerson ou Kierkegaard não tivessem vivido
antes da psicanálise, teriam se interessado profundamente pelo método psicanalí-
tico de investigação. Porque todas estas pessoas se interessavam pela filosofia do
ponto de vista das funções levadas adiante e exemplificadas realmente, nos pri-
mórdios, pela teologia. A preocupação com a fé, por exemplo. Em Emmerson ou
Kierkegaard há referências diretas aos problemas teológicos da fé. E o conceito
psicanalítico de objetos internos assume uma significância como se estivesse em
continuidade direta com as concepções de Deus no pensamento religioso. É claro
que, no pensamento psicanalítico, as idéias sobre a fé não eram simplesmente a
expressão de um reconhecimento de incompreensão do mistério. Elas envolviam
um tipo de função mental muito mais descuidada1, que é equivalente ao que

1. Careless.
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Kierkegaard chamou de “o pulo no escuro”. Naturalmente, isso envolve, na psica-
nálise, uma compreensão de que a confiança não é algo que o paciente traz consi-
go, nem algo que um analista pode esperar de um paciente. É algo a ser aspirado:
que, ao término de uma boa análise, exista, entre paciente e analista, algo como
confiança mútua.

Mais tarde, a psicanálise pôde descobrir como eram importantes alguns
conceitos teológicos, tais como o perdão. Viu-se em posição de desafiar nem tanto
a teologia do bem e do mal, mas a atitude institucional quanto ao bem e o mal
como realidades inerentes e inevitáveis do mundo e da natureza do animal huma-
no. E também, em relação a essa espécie de pessimismo gerado pela religião,
ligado ao mundo do vale de lágrimas, onde haveria uma luta sobre-humana entre
Deus e o Diabo, entre o bem e o mal, e da qual os homens eram um tipo de vítimas
passivas. A primeira observação otimista referindo-se ao bem e ao mal ocorreu
em um livro de Melanie Klein chamado Inveja e Gratidão. Nesse, ela como que
descreve o mal – ela o fez a partir de sua experiência analítica – como uma conse-
qüência, uma função da inveja. Essa função da inveja, embora não pudesse ser
eliminada, podia ter a sua violência bastante reduzida através da psicanálise.

Em estudos mais recentes, associados particularmente ao nome de Wilfred
Bion e às pessoas que expandiram seu trabalho – os pós-kleinianos – a ênfase
incide na luta entre o bem e o mal, o que também estava implícito na obra e no
eventual pessimismo de Freud. Este como que declarou que o resultado de uma
análise dependeria, na verdade, do equilíbrio das forças no paciente, aquilo que
chamou de economia da personalidade. Mas, através do trabalho de Melanie Klein
e Bion e das pessoas que os seguiram, a ênfase mudou da exploração da interação
do bem e do mal para o reconhecimento da confusão e do papel que a confusão
desempenha na determinação das ações que resultam dos julgamentos e decisões
do paciente. Com isto, é possível dar-se conta que, se há um mal a ser descrito, são
ações más e não pessoas más. Ações más. E, no que se refere a descrever pessoas,
não encontramos pessoas más, encontramos pessoas confusas. Porém esta é uma
percepção com, pelo menos, 2.300 anos de idade e remonta a Sócrates, que disse,
inequivocamente que, se o homem compreendesse, ele faria sempre o bem. Esta
percepção significou que o trabalho do analista não era sair a perseguir as forças
do bem e lutar contra as forças do mal existentes no seu paciente. Sua tarefa era
tentar compreender e desatar todos esses nós de confusão nos quais o paciente
estava amarrado.

Todo esse desenvolvimento, naturalmente, leva a psicanálise para milhas
de distância das idéias da ciência baconiana. Ela não permite nenhum tipo de
medida, de predição, de validação, nenhum tipo de teoria triunfante. Isto marca as
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tarefas da psicanálise como puramente de investigação e compreensão. Não se
espera que o analista faça qualquer coisa para ou pelo paciente. Isso também sig-
nifica que o analista tem uma tarefa muito especial imposta a ele: a tarefa de
tolerar sua impotência, o fato de que não há nada que ele possa fazer pelo seu
paciente. Tudo o que pode fazer é observar, pensar e tentar comunicar ao paciente
suas opiniões sobre o que está acontecendo. O paciente, então, é completamente
livre para desperdiçá-las, estragá-las, modificá-las ou jogá-las fora. Isso começa a
soar exatamente como uma relação de pais e filhos, o que de fato é, com toda a
impotência e todas as exigências de uma espécie de altruísmo do analista. Não se
pede que tenha qualquer ambição em relação ao paciente. Também não se espera
que ele vivencie como sua recompensa qualquer conquista feita pelo paciente.
Tudo o que se exige dele é que preste atenção com interesse e que tolere a incer-
teza, as decepções do paciente. As cargas impostas ao analista são os sacrifícios
da paternidade nessa forma analítica particular.

Descrevendo desta maneira, torna-se bastante aparente que o exigido do
analista é que trabalhe com paixão, paixão pelo trabalho. E isso não é a mesma
coisa que paixão pelo paciente. É apenas uma paixão que gera um tipo de relação
imaginativa no que se refere ao paciente e ao desenvolvimento do paciente. O
analista não precisa nem mesmo gostar do paciente. Mas é necessário que seja
capaz de imaginar o paciente transformando-se em uma pessoa amável e admirá-
vel no futuro. É tudo o que é exigido dos pais: serem capazes de fazer um tipo de
sacrifício abnegado em prol do desenvolvimento dos filhos, baseado na imagina-
ção do seu crescimento e desenvolvimento.

Este reconhecimento da identidade aproximada do trabalho analítico e do
trabalho parental também coloca a psicanálise em conexão bastante estreita com
todo o campo das artes. O tipo de imaginação exigido, a fim de que tenha uma
atenção passional, altruísta e de auto-sacrifício para com o paciente, é uma imagi-
nação estética do desenvolvimento do paciente. E a coisa toda colocada junto e
descrita desta forma faz com que pareça uma atividade bastante espiritual, e seria
muito razoável reviver a frase mais antiga de Freud, de que a psicanálise era a
“cirurgia da alma”.

Pergunta – Ficou bem clara a diferenciação que o senhor fez no avanço
que houve na concepção do sujeito de Freud para Melanie Klein. Eu gostaria de
escutá-lo um pouco a respeito das mudanças de ponto de vista que ocorreram na
psicanálise de Klein para Bion. Uma segunda questão diz respeito à imaginação
especulativa como uma atitude que se desenvolveu na psicanálise para poder
apreender e ter a compreensão da vida psíquica do paciente. A minha pergunta é
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se isso não se relaciona com uma evolução que houve na ciência em geral, na
qual o astrofísico ou o matemático também precisam usar sua imaginação espe-
culativa para desvendar o universo.

Meltzer – Em relação a sua segunda pergunta, concluo que isso é o tipo de
conseqüência do trabalho de Einstein sobre a ciência em geral, que é visto como
se fosse a morte da ciência objetiva. Que não existe uma observação objetiva,
nem mesmo com instrumentos, mas que tudo em observação também é influenci-
ado pelas posições relativas ou pela relação entre observador e observado e assim
por diante. Isto é, com certeza, a morte da ciência baconiana. O que ainda deixa
um mal-entendido muito grande entre a psicanálise, como o seu tipo de ciência, e
o resto das ciências, porque, no resto das ciências, o conhecimento não é valoriza-
do em si, mas apenas por suas conseqüências. Também a psicanálise levou um
bom tempo para superar essa atitude prática de que a validade de uma idéia é
provada pela sua utilidade e, portanto, pela sua eficácia terapêutica e assim por
diante. Isso nos leva de volta à sua primeira pergunta, sobre o tipo de revolução
entre o trabalho de Melanie Klein e o trabalho de Bion. Minha opinião é que, para
entendermos o trabalho de Bion, temos que abordá-lo de forma semelhante à que
devemos ter ao abordar o trabalho de Freud. Ao abordá-lo, há que pensar em
termos de certas teorias do seu trabalho e em outros tipos de teorias as quais ele
substituiu por outras. O de Bion também é assim: é instável, não tem uma progres-
são constante. Seu grande trabalho está incluído em A Grade, que foi a tentativa
mais imaginativa e criativa já existente de descrever o processo através do qual
ocorre o pensamento. E não há nada na filosofia, que eu conheça, que se aproxime
de A Grade pela sua utilidade de ser capaz de pensar sobre o pensamento. Mas,
mesmo em A Grade, havia algumas coisas que voltavam aos critérios da ciência,
isto é, que a utilidade do pensamento depende da ação à qual ele leva. O mesmo
ocorre com a matemática. Por exemplo: a utilidade da matemática pura depende
das aplicações que são feitas da mesma na matemática aplicada. Agora, esse erro
metodológico em A Grade, que coloca a ação como a coluna final na coluna hori-
zontal, foi acompanhado por todo um movimento, ao longo de alguns anos, nos
quais ele tentou empregar o formato da matemática para dar precisão às suas
idéias sobre psicanálise. E os livros desse período intermediário, Os Elementos da
Psicanálise, Transformações e também Estudos Psicanalíticos Revisados, estão
preocupados com esse romance com a matemática. Penso que quem está interes-
sado neles pode lhes devotar seu tempo. Mas considero muito difícil que alguém
interessado em psicanálise tenha qualquer interesse nesses livros. Imagino que
Bion sentiu o mesmo com o tempo e, depois de Transformações, veio Atenção e
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Interpretação, que retoma a psicanálise clínica. E depois a trilogia Uma Memória
do Futuro, a qual realmente revisa toda a sua teoria sobre relações humanas. En-
tão, ao avaliarmos os aspectos revolucionários de Bion, temos que lê-los com um
certo tipo de distinção, assim como se olharia o trabalho de qualquer artista do
qual nem toda peça é uma obra de arte. Ao avaliar a produção da vida de um
artista, temos que ver o desenvolvimento da sua arte como uma jornada que nem
sempre obedeceu à leitura da bússola, mas que, às vezes, deu voltas e perdeu
tempo e assim por diante. O trabalho de Melanie Klein é muito mais simples
intelectualmente e está, de várias maneiras, como que enraizado nos seus instintos
maternos. Como se tivesse apenas prosseguido, seguindo seu próprio curso e fos-
se gradativamente desenrolando-se de uma maneira bastante consistente. Não é
brilhante intelectualmente e não é difícil de compreender ou acompanhar e, de
várias maneiras, ela não reconheceu como era revolucionário, enquanto que Bion
estava bem consciente de uma intenção revolucionária no seu trabalho. E é abso-
lutamente revolucionário do ponto de vista de ser capaz de pensar sobre o pensa-
mento. Não é tanto uma contribuição para a prática da psicanálise como o é para
o espírito da psicanálise, ligando-a profundamente ao espírito da arte, da filosofia,
da religião e enriquecendo-a de uma maneira revolucionária. Realmente reco-
mendo que as pessoas leiam e releiam e apreciem o terceiro volume de Uma Me-
mória do Futuro, porque ele realmente substitui a espinha dorsal de A Grade – a
ação – e a substitui por comunicação.

Pergunta – Dentre as suas muitas formulações estimulantes, recordei nes-
te momento a distinção que o senhor faz entre mistério e segredo e o destaque que
o senhor dá à importância de termos a capacidade de tolerar o mistério. Há um
analista brasileiro, La Puente, que fez uma investigação etimológica sobre a pa-
lavra mistério, concluindo que ela viria do grego, naturalmente, e significaria
“útero fechado”. Eu gostaria de saber que relações o senhor poderia fazer disto,
da idéia de mistério, com a sua noção de conflito estético.

Meltzer – Estou muito feliz que você tenha levantado esta questão porque
o conceito de mistério é, certamente, absolutamente central nestes níveis de abs-
tração que atingem a estética e o espiritual. Esse termo “mistério”, que também
parece implicar que não adianta pensar sobre ele porque não se pode entendê-lo,
continha a tendência de desencorajar tentativas de compreensão. E este foi o seu
uso feito pela religião no passado: todas as coisas misteriosas estavam com Deus
e além da compreensão humana e qualquer tentativa de compreensão não era da
natureza dos hebreus e seria punida pelos deuses. O modo como a palavra “misté-
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rio” se aplica ao pensamento psicanalítico é melhor descrito em termos de limites,
os limites da compreensão. Isso soa como um termo matemático e teve seu desen-
volvimento, neste século, principalmente no trabalho de Wittgenstein, particular-
mente no seu primeiro livro Tractatus, no qual ele perseguia a formulação dos
limites da linguagem. Mas explorando-a realmente com a pre-concepção de que,
embora a linguagem possa ser limitada naquilo que expressar e comunicar, qual-
quer coisa que ela comunique poderia ser formulada precisamente. Este tipo de
busca pela precisão da expressão está, penso eu, no coração do período de roman-
ce com a matemática vivido por Bion. O próprio Wittgenstein, quando primeiro
abandonou a filosofia por alguns anos e depois voltou a ela, eventualmente escre-
veu um livro bastante diferente, Investigações Filosóficas, no qual formulou que
os limites da língua não eram os limites da comunicação. Porém chega um ponto
em que a língua atinge aquele limite além do qual está a comunicação através da
expressão de sentimentos. Se não se consegue dizer algo, ainda se pode mostrá-lo.
E isso desempenha um papel imenso na comunicação na psicanálise. Uma das
coisas que muda é novamente atribuível a Freud: sua idéia de que o analista deve-
ria apresentar-se como uma tela em branco ao paciente. Algo que ele pregou, mas
que nunca praticou. Por muitos anos, até bem recentemente, os analistas tendiam
a acreditar, ou pelo menos a dizer, que o analista não deveria mostrar seus senti-
mentos ao paciente. O fato é que ele não pode evitar mostrar, tanto seus sentimen-
tos quanto sua falta de sentimentos aos seus pacientes. E qualquer um deles, os
sentimentos que mostra ou a falta de sentimentos que demonstra, são um fator
imensamente importante na relação analítica, assim como o são em qualquer rela-
ção humana. Se quisermos colocar um bebê em pânico, basta apenas olhar para
ele com olhos mortos. Para provocar pânico em um paciente, tudo o que precisa é
falar com ele com uma voz morta. O silêncio prolongado tem o mesmo efeito que
uma voz morta. Então não há realmente a possibilidade de se esconderem os sen-
timentos ao paciente, nem a sua falta. É claro, conclui-se que o analista tem de
prestar muita atenção aos seus sentimentos, reconhecendo que os está comunicando.

Pergunta – Mas quando Wittgenstein disse que os sentimentos estão con-
denados a serem mostrados, isso não implica uma ação?

Meltzer – Isso levanta uma dificuldade terrível de distinguir entre mostrar
os sentimentos como uma ação e mostrar os sentimentos como comunicação. E é
muito difícil de se fazer essa diferenciação em relação a si mesmo ou em relação
a outra pessoa qualquer. A diferenciação reside, na verdade, na motivação. Quan-
do os sentimentos são mostrados com a finalidade de causar um impacto no outro,
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não se está comunicando, está-se fazendo propaganda. E, é claro, é um grande
perigo para o psicanalista perder a posição de estar comunicando e acabar por
fazer propaganda para o paciente.

Pergunta – Strachey, em seu clássico artigo, acho que de 1934, “A Natu-
reza da Ação Terapêutica da Psicanálise”, inicia o seu texto dizendo que foi como
um método terapêutico que a psicanálise iniciou e que assim continua até hoje.
Isso em meados dos anos trinta. Eu gostaria de saber seu ponto de vista na atua-
lidade, se isso ainda é válido, se a psicanálise continua sobrevivendo principal-
mente como método terapêutico.

Meltzer – Creio que você citou Strachey apropriadamente. Quando ele dis-
se isso, o que tinha em mente era a interpretação mutativa. Embora o tenha decla-
rado de forma muito modesta, era, na verdade, uma idéia bastante grandiosa e não
é nem um pouco metafórica como a do clérigo que se referiu à cirurgia da alma. A
idéia da interpretação mutativa poderia bem ser chamada de cirurgia das idéias:
como se você dissesse a coisa certa e suas palavras entrassem na cabeça do pa-
ciente efetuando uma mudança no seu pensamento. Essa intenção, por si só, é
uma definição de lavagem cerebral e uma idéia grandiosa sobre o valor da propa-
ganda. Mas penso que Strachey era um homem muito bom e não tinha essa inten-
ção. Contudo foi um tipo de caixa de Pandora, realmente abriu uma porção de
idéias grandiosas, que, espero, a esta altura tenham sido colocadas em repouso.r
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areas. To this purpose he examines the history of psychoanalysis. Starting with
Freud and Breuer, who worked within the tradition of German science, he describes
a first phase, the first fifty years, characterized by the search for respectability for
the new science. The second phase starts with Melanie Klein who, in the thirties,
modified the Freudian psychoanalytical view, directed towards the past. Her point
of view was always directed forwards, towards development. This, allied to the
discoveries of the functions of projective identification, changed the conception
of the individual’s responsibility in relation to his development. From this point a
certain resonance with developments in other fields started to emerge, particularly
related to communication, verbalization, intelligence and cerebral functioning,
establishing links with philosophy. The contributions of Bion enabled new
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conceptions in relation to the struggle between good and bad, leading to recognition
that, if there is a bad to be described, it is a case of bad actions, and not bad people,
and the role confusion plays in determining these actions. These developments
carried psychoanalysis a long way from Baconian science, bringing it closer to
parental duties and the spirit of art, philosophy and religion.
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Parte de Freud y Breuer, que trabajaban dentro de la tradición de la ciencia alema-
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búsqueda de respetabilidad científica para la nueva ciencia. La segunda fase ini-
cia con Melanie Klein, en los años 30, que modifica la visión psicoanalítica freu-
diana, volcada hacia el pasado. Su punto de vista estaba volcado hacia adelante,
hacia el desarrollo. Eso, aliado al descubrimiento de las funciones de la identifica-
ción proyectiva, cambió la concepción de la responsabilidad del individuo con
relación a su desarrollo. A partir de ahí, pasó a haber cierta resonancia con desar-
rollos en otros campos, principalmente los relacionados con comunicación, ver-
balización, inteligencia y funcionamiento del cerebro, estableciendo relaciones
con la filosofía. Los aportes de Bion permitieron nuevas concepciones sobre la
lucha entre el bien y el mal, llevando al reconocimiento de que, si hay un mal a ser
descrito, se trata de acciones malas, y no de personas malas, y del papel que la
confusión desempeña en la determinación de esas acciones. Estos desarrollos lle-
varon al psicoanálisis para lejos de la ciencia baconiana, aproximándolo de la
tarea parental y del espíritu del arte, de la filosofía y de la religión.
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