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EM PAUTA

Tendo sido convidada a falar sobre a velhice, pu-
de focar o tema do erotismo.

Em oposição a esse universal da morte, cujo limi-
te, entretanto, é difícil de conceber, é necessário colocar
outro princípio: a pulsão de vida ou Eros, que pode per-
manecer na velhice até o derradeiro instante.

Eros reúne, Eros tende a formar unidades cada vez
mais ricas e complexas, tanto no plano biológico como no
plano psíquico e social. Ao contrário da pulsão de morte,
que desune, Eros tende a manter e elevar o nível energé-
tico das configurações cujo elo íntimo ele forma.

Ao mesmo tempo poderíamos pensar — e Chuvas
de verão é prenhe dessa tendência — a sexualidade não
coincidindo inteiramente com Eros, com tendência à uni-
dade, mas como ruptura, como desvio pelas sendas da se-
xualidade perverso-polimorfa, infantil, tão bem encarna-
da no marido infiel por homossexualidade e no palhaço
pedófilo.

Sabemos que a sexualidade humana tem uma fon-
te no corpo erógeno, mas esse corpo erógeno já é um
desvio do natural. O corpo psicanalítico não é o mesmo
do corpo biológico, ele é desviante. Já nos “Três ensaios
sobre a sexualidade”, Freud trata da questão ao falar das
aberrações sexuais e concluir que, no limite, a sexuali-
dade humana é sempre desviante, pois está enraizada
nas fantasias originárias do perverso-polimorfo do
mundo pulsional.

A genitalidade com toda a força unificadora é um
breve instante em nossas vidas, à qual renunciamos no
envelhecimento com muito sofrimento, quando o cor-
po que é a realidade deprime. Simultaneamente, essa re-
núncia pode trazer de volta a reserva ecológica da se-
xualidade perverso-polimorfa na atmosfera simbólica
que é a sexualidade do corpo erógeno.

Como diz Freud, seria essa sexualidade a nossa re-
serva ecológica inspirando os artistas, os escritores cria-
tivos e, por que não, a possibilidade da tão desejada sa-
bedoria dos velhos? Uma utopia? Talvez, mas da minha
leitura de Chuvas de verão, o filme, as chuvas de verão

trazem um frescor de vida, de renascimento, que só a
criança que existe em nós pode nos dar até o fim.

Não é por acaso que Octavio Paz escreveu A dupla
chama: amor e erotismo aos oitenta anos, mas o livro o
acompanhou como projeto por mais de três décadas. É
um ensaio poderoso sobre amor-erotismo e sua ligação
com a criatividade, a simbolização, a linguagem.

Essa chama de calor e animação que aquece nosso
aparelho mental, nossa alma, como queria Freud, contém
uma ambigüidade básica. Como o deus Pã, é criação e
destruição. É pulsão: tremor, pânico, explosão vital. É um
vulcão e cada um dos seus estalos pode cobrir a socieda-
de com uma erupção de sangue e sêmen. O sexo é sub-
versivo, ignora as classes e hierarquias, o dia e a noite.

Por outro lado, ao nos aproximarmos do pensa-
mento freudiano, chegamos ao conceito de desejo, que
não é tão-somente um desejo de concupiscência ou co-
biça pulsionais, mas um desejo de aspiração.

Esse emprego da palavra desejo, encontramos em
Freud, quando aborda a experiência da satisfação. A no-
ção está ligada ao estado de desamparo original do ser
humano. Ao contrário dos outros animais, o homem é
um ser precário ao nascer e isso o coloca numa total de-
pendência do outro.

Na medida em que o recém-nascido depende de
outra pessoa para suprir suas carências, podemos, num
recorte, indicar o frescor, a sombra que o outro pode re-
presentar nessa zona tórrida das primeiras experiências
de necessidade. Tal vivência marcará indelevelmente o
ser humano na sua relação com o outro, e desse vínculo
fecundo podemos tomar a idéia de Eros tecelão do mi-
to, no plano coletivo, e dos sonhos, no plano individual.

A tecelagem, a rede simbólica que se forma na re-
lação com o outro é a geradora do desejo que nos mo-
ve em nossas aspirações.
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filme é o da limitação da velhice. Penso na brincadeira
das duas jovens que beijam Jofre Soares quando este fes-
teja o término do trabalho na firma, dizendo “Ele não
oferece mais perigo”. Esse perigo que ele não oferece
mais é a sexualidade, pulsão sexual, perigo de vida, fo-
go que aquece, mas que também pode incendiar.

Freud em “A interpretação dos sonhos” nos conta
um sonho pessoal, no qual viajava num trem, observan-
do um velho árabe. Ao acordar, percebe, mediante inú-
meras considerações, que o velho árabe representava ele
próprio, o seu medo de morrer. Para os árabes, o declí-
nio da pulsão sexual é a representação da morte pessoal.
Essa fusão entre sexualidade e vida ocupa um lugar es-
trutural no movimento do pensamento freudiano. Po-
deríamos pensar que é um eixo que o orienta até o fim.
É um moinho em que se processa o princípio do prazer,
que, dilatado no princípio de realidade, cria as condi-
ções do processo de sublimação e simbolização.

No meu entendimento, esse usufruir se manifesta
para o personagem do filme no desejo da linguagem, da
conversa na calçada, leve e flexível, na qual possa estar
“de pijamas”. Nesse sentido, o desejo do personagem é
a própria linguagem do filme, que retoma a tradição do
contador de histórias, popular no interior do Brasil, on-
de um “saber feito de experiências se comunica de bo-
ca em boca, por obra de narradores anônimos”. Como
comenta Davi Arrigucci Jr. a respeito da obra de Rubem
Braga, muitas vezes a literatura moderna brasileira já foi
beber nessa fonte da tradição oral, que faz do filme um
poema do cotidiano.

Quando Jofre Soares caminha pelas ruas do seu
bairro dizendo “Agora vou ficar de pijama”, o pijama
não é uma mortalha, mas sim o despojamento de uma
roupa de trabalho convencional. Ele quer conversar
com seus amigos, “jogar conversa fora” com seu grupo
de vizinhança. Ao se despojar das roupas de trabalho,
quer se libertar do alienante, podendo encontrar-se co-
mo sujeito. É a luta por sua identidade que empreende
agora, na aspiração de desenvolvimento.

O personagem acolhe o bandido procurado pela
polícia, num gesto de rebeldia e ética, de transgressão,
no qual podemos perceber um ir além da ordem esta-
belecida, além da imagem, para encontrar a singulari-
dade do seu ser no mundo. Nessa luta para ser, torna-se
aberto à sexualidade, que se revela na porta entreaber-
ta, de onde curiosamente observa o jovem casal. Assus-
tado pelas emoções que o tomam, como a criança que
sempre somos, corre para sua cama e se depara com os
tormentos impingidos pelo seu superego, projetado na
esposa morta.

O corpo erógeno não está submetido ao natural. A
sexualidade humana é um desvio do natural, do bioló-

gico, com todas as limitações que o biológico nos traz.
O corpo é o destino, é fatal em seus vôos e em seu de-
clínio. As pulsões, contudo, estão entre o somático des-
se corpo e o psíquico, são elas que fazem a mente traba-
lhar. A criação do humano situa-se entre o finito do
corpo biológico e o infinito da linguagem, do simbóli-
co, que já é a criação do corpo erógeno. E aí se situa a
prática psicanalítica, que também depende da disponi-
bilidade para uma conversa leve e flexível, como aquela
almejada pelo personagem interpretado por Jofre Soa-
res, em suas chuvas de verão.

Na minha leitura do filme, há um momento pon-
tual: o da paixão, jogo caótico e livre, que escraviza a
mente à pura necessidade, como os jogos de azar e as
drogas, que se abre na cena em que a esposa (Marieta
Severo) entra no apartamento do marido infiel. Trágica
descoberta da sexualidade perverso-polimorfa, que não
tem unidade, que não tem governo, que não tem globa-
lização possível. É interessante que o marido infiel ao
heterossexualismo trabalhe no mercado financeiro. Há
uma ponta de ironia e premonição de Cacá Diegues à
economia que hoje varre o planeta. Ele critica o não-
comprometimento daquele que, infiel à sua origem, não
podendo ter memória, condena-se ao repetitivo. O de-
boche de Pereio diante do homossexualismo do marido
infiel, dizendo “Que bichona!”, é o alívio, o espaço do
cômico para o dramático. Cômico que a ele próprio é
profundamente dramático, angústia com a qual o hu-
mano se debate no seu desvio do natural.

Somos todos perverso-polimorfos, pois somos to-
dos desviantes do biológico animal. Não estamos sujei-
tos apenas a padrões instintivos, mas temos caminhos,
sendas, detours, que nos abrem para o simbólico, onde
os corpos se encontram pelo fetichismo, pela fantasia,
no onírico.

É uma cena lindíssima, onde se cria uma ruptura.
Uma vertigem, onde andamos em círculos. A esposa é
deslocada do seu lugar. Ela não tem rival. Ela tem uma
impossibilidade. O seu narcisismo não está ferido por
uma ameaça de morte, num duelo odioso com outra
mulher. É com a falta que ela se depara. Quando seu
amoroso pai lhe oferece solidariedade, ela sorri, pois o
seu pai deixa de ser o pai mítico da infância humana, o
pai que tudo pode. É a solidão, o exílio que ela percebe.
Não há mais repetições compulsivas.

O conflito vivido por Jofre Soares, ao perceber as
evidências de pedofilia no velho palhaço, e o seu desejo
de estar enganado, nos faz pensar novamente na estru-
tura perverso-polimorfa que nos acompanha, fonte das
nossas angústias, mas também, como diz Freud, nossa
reserva ecológica. É dela que os artistas se servem nas
suas criações e é dela mesma que poderão vir nosso sa-
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dismo, nossa voracidade, nosso demônio. Como isso se
dá? O velho palhaço diz enigmaticamente: “Eu não sei”.

Num segundo momento, Jofre Soares ouve a mú-
sica “Caminhemos”, de Herivelto Martins, na voz de
Francisco Alves, sobre o tempo que passa. Na brevida-
de da vida, a consciência vê a linha do horizonte, mas
o inconsciente vive num tempo cósmico em que o de-
sejo é perene. Quando sua namorada vizinha, e, como
ele, velha, lhe conta suas amarguras passadas, é o de-
sejo que ousa no convite para viver o agora, sem trau-
mas. Não se condenar ao repetitivo, que não abre pa-
ra outros possíveis que podemos criar até o fim do
nosso tempo.

Há, ainda, o momento final, quando Jofre Soares
toma conhecimento de que um viaduto vai passar sobre
o lugar em que está a sua casa. A realidade atropela. Ca-
cá Diegues aponta para as mudanças, para os desloca-
mentos, para o modo como vamos perdendo nossos
bairros, nossas esquinas, onde as histórias podem ser
contadas. E o filme se fecha sob um som de chorinho,
com crianças ao longe.

Lembro-me de certa vez, há muitos anos, num sá-
bado de manhã, quando passava de ônibus pelo Bom Re-
tiro, em que vi os velhos judeus que ali moravam conver-
sando nas calçadas. Foi uma imagem onírica que ficou
gravada em mim, a imagem de uma São Paulo perdida.

Essa é a temática presente também em Bye, Bye
Brasil, de 1979, do mesmo diretor, em que assistimos à
ameaça ao lúdico, comum no Brasil que se despede com
os circos, com as praças capazes de reunir as pessoas, na
ilusão da magia.

Quando fui convidada para entrar na roda de um
debate sobre Chuvas de verão, aceitei com alegria, já que
era uma terna lembrança de vida que eu levava comigo.
Sempre, ao pensar na velhice, penso que ela pode ser
uma época de grande fecundidade identitária, se puder-
mos manter vínculos de interlocução, em que histórias
possam ser contadas.

Walter Benjamim nos fala da grande perda do hu-
mano com a perda da possibilidade de se narrarem his-
tórias. O cinema de Cacá Diegues recupera esse lugar
onde podemos ouvir histórias.
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Resumo
Reflexão sobre o erotismo na velhice com base no fil-
me Chuvas de verão, de Cacá Diegues, em que se tra-
ta da atmosfera simbólica, constitutiva da sexualida-
de humana.
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Summary 
“Chuvas de verão”: a reflection about erotism

A reflection about erotism at old age in the Brazilian
movie “Chuvas de verão” by Cacá Diegues, handling
with the symbolic environment that constitutes the
human sexuality.
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