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Acoletânea organizada pelos colegas da Socieda-
de Brasileira de Psicanálise de São Paulo reúne dez en-
saios sobre a violência, fenômeno que não data de ho-
je, e que vem assumindo proporções cada vez mais
inquietantes. Aliando análises precisas e estilo no geral
claro e direto, os vários artigos estabelecem como que
um diálogo entre si: questões levantadas por um encon-
tram eco nas formulações de outros, ampliando o espa-
ço de reflexão e conduzindo o leitor, por sua vez, a pen-
sar sobre o assunto. O fato de serem todos os ensaios
escritos por psicanalistas garante ao conjunto uma cer-
ta unidade, porém as ênfases variam segundo as sensi-
bilidades e as referências de cada autor.

Um dos elementos comuns é a percepção de que a
violência exige uma abordagem interdisciplinar — o que
é dito com todas as letras por Plinio Montagna —, mas
que, no interior dessa interdisciplinaridade, é necessário
e útil manter o foco na abordagem psicanalítica (algo
particularmente enfatizado por Leopold Nosek). Cria-se
assim uma perspectiva a respeito da qual poderíamos di-
zer o seguinte: as características psíquicas do ser huma-
no são relativamente constantes, entretanto, nas condi-
ções da sociedade atual, elas assumem formas específicas,
e, portanto, os atos e comportamentos violentos ganham
formas também específicas (por exemplo, o terror). Por
outro lado, sendo a violência uma constante na história
da humanidade, existem nela aspectos invariantes, de
modo que uma tragédia grega pode ser tão aguda na des-
crição e na análise do ódio quanto um texto de Freud, e
um poema de T. S. Elliot sobre o vazio emocional, escri-
to na década de 1920, tão pungente quanto o filme O co-
zinheiro, o ladrão, sua mulher e seu amante, dirigido em
1989 por Peter Greenaway (textos de Leopold Nosek e
Luis Carlos Junqueira Filho).

Aliás, cabe perguntar se a violência é hoje mais in-
tensa ou freqüente do que em outras épocas, ou se so-

mos nós que, em virtude de algum progresso no proces-
so civilizatório, nos tornamos mais sensíveis a ela e mais
enfáticos na sua condenação. As análises contidas no li-
vro parecem apontar para a segunda resposta: as cruel-
dades na guerra ou a escravidão, que atualmentenos re-
voltam e envergonham, eram aceitáveis há não muito
tempo. Em contrapartida, passam a ser exemplos de vio-
lência comportamentos que antes não eram incluídos
em seu âmbito. A este respeito, diz Isabel Kahn Marin:

Considerando as características do imaginário

social contemporâneo, narcísico por excelência, no

qual predomina o ideal de autonomia e o individualis-

mo é a meta, a idéia de submeter o outro à nossa von-

tade parece ser uma violência inominável, tomando

como pressuposto o conceito de sofrimento como pa-

decimento e submissão ao outro.

Surge igualmente o conceito de violência contra si
mesmo, como no caso do suicídio — que entre os ro-
manos era enaltecido como prova de coragem, e que
ainda hoje, na cultura japonesa, é tido como meio de re-
cuperar a dignidade diante de uma situação de vergo-
nha (seppuku ou harakiri); ou ainda a autoflagelação,
que na Idade Média era prova de arrependimento pelo
pecado e meio de demonstrar humildade perante Deus
(cilício, chibatadas auto-infligidas, como nas procissões
da Semana Santa), e cuja forma contemporânea é a pu-
nição de si mesmo mediante sintomas dos mais varia-
dos tipos.

As facetas da violência

A violência, concordam os autores, se diz no plu-
ral: há violência individual (contra si mesmo ou contra
outros) e coletiva (guerras, massacres, regimes totalitá-
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rios, escravização de povos vencidos ou mais fracos); há
violência física (espancamentos, torturas, crimes bru-
tais), psíquica (território por excelência da clínica psi-
canalítica), cultural (repressão exercida pelos domi-
nantes sobre os dominados, como a proibição de usar
seu idioma ou praticar sua religião); a violência aberta
ou implícita; a violência ocasional ou permanente, caso
em que vigora um “estado de violência” que não deixa
de ter conseqüências sobre os atores sociais enredados
em tal condição.

José Otavio Fagundes lembra, citando um texto de
David Levisky, que 

Numa sociedade em que a violência está banali-

zada, ou não é identificada como sintoma de patologia

social, corre-se o risco de a transformar num valor so-

cial válido, a ser incorporado. Isso pode gerar condi-

ções para que a violência física e moral se transforme

num elemento de afirmação do jovem.

Contudo, existe algo comum a todos os aspectos
da violência: Deodato Azambuja, no prefácio, identifica
a invasão e a ruptura da esfera íntima (corporal ou
mental) como constantes nos atos violentos, e outros
autores, como José Otavio Fagundes, Plinio Montagna,
Luiz Tenório de Oliveira Lima e Isabel Kahn Marin,
acentuam o uso da força e da agressividade com o fito
de machucar, causar dano ou destruir a si mesmo ou
o(s) outro(s), nas várias formas em que isso é possível.
Todos concordam com a idéia básica formulada por
Freud: a violência resulta da constituição pulsional do
ser humano, da qual faz parte a pulsão de morte; partes
desta, ao não se fundir com as pulsões de vida, dão ori-
gem à agressividade, que por sua vez pode ser emprega-
da contra si mesmo ou contra outros.

A esta visão do fundador da psicanálise — recupe-
rada e ampliada por Jean Bergeret, em seu conceito de
violência fundamental (citado por vários dos contribui-
dores) —, soma-se a perspectiva da teoria das relações
de objeto, baseada em Melanie Klein e desenvolvida, so-
bretudo, por autores ingleses: a violência freqüente-
mente é resposta a feridas narcísicas, a situações vividas
como abandono ou desamparo, e a angústias psicóticas
não elaboradas. Estas, na falta de meios adequados pa-
ra contê-las e processá-las, originam atuações nas quais
o impulso encontra expressão imediata na ação, sem
passar — ou passando apenas de raspão — pelo mo-
mento crucial da simbolização. Ignácio Gerber lembra
a violência “fria” ou psicopática, tema também tratado
por Plinio Montagna, Raquel Elizabeth Pires e Leopold
Nosek, entre outros.

Mas a impulsividade não se caracteriza inevitavel-

mente como violenta; se há comportamentos irracio-
nais e cegos que causam dano a outrem, para que o al-
vo desse comportamento o perceba como violento, pa-
rece necessário que exista a intenção — consciente ou
inconsciente — de ferir ou aniquilar. Em resumo, suge-
re Plinio Montagna ao citar o caso de uma criança sá-
dica atendida por Anne Alvarez, é preciso estudar cada
caso, sem se deixar levar a priori por teorias gerais. Já
Luiz Tenório de Oliveira Lima lembra que, em certos ca-
sos, a violência surge “no oco gerado pela dessexualiza-
ção”, como ocorre quando uma identificação engendra
a submissão masoquista do ego a um objeto despótico
alçado à condição de seu ideal.

Um dos méritos deste livro é resgatar, para além da
clássica carta de Freud a Einstein sobre “o porquê da
guerra”, trabalhos de analistas que se preocuparam com
distintas facetas do problema. Assim, no artigo de Pli-
nio Montagna somos apresentados ao conceito de group
mind formulado por Edward Glover. Esse autor vai além
de “Psicologia das massas e análise do ego”, ao caracte-
rizar o que para Freud era apenas regressão e estágios
infantis sob a influência do grupo como emergência de
aspectos psicóticos, tanto nos indivíduos que o com-
põem quanto na própria mentalidade de grupo, tema
que será, por sua vez, retomado por Herbert Rosenfeld,
Donald Meltzer e Wilfred Bion.

Da mesma forma, o simpático e hoje um tanto es-
quecido Richard Money-Kyrle ou o psicanalista italiano
Franco Fornari têm suas idéias examinadas, e, talvez pa-
ra surpresa do leitor menos familiarizado com a rica
história da nossa disciplina, revelam-se muito instigan-
tes em suas formulações. Fornari, para dar um exemplo,
interpreta o avanço das tecnologias bélicas como satis-
fazendo fantasias cada vez mais arcaicas: as armas bran-
cas (punhal, lança, espada, flecha) ainda se situam sob
a égide do fálico; as armas de fogo evocam fantasias de
cunho anal; já as bombas atômicas (e outros meios de
destruição em massa, como as armas químicas empre-
gadas pelos alemães na Primeira Guerra Mundial e pe-
los americanos no Vietnã) dão expressão a imagens psi-
cóticas de fragmentação e aniquilamento. A pitoresca
leitura de Fornari deixa um travo amargo na boca do
leitor: se se torna possível a efetuação de fantasias cada
vez mais arcaicas, será mesmo verdade que ao longo dos
séculos o processo civilizatório avançou?  

A desagregação dos referenciais culturais

O fato é que as duas coisas são verdadeiras: há
avanço e regressão. As excelentes análises da sociedade
contemporânea que encontramos, entre outros, nos ar-
tigos de José Otavio Fagundes, Isabel Kahn Marin, Leo-
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pold Nosek e Raquel Elizabeth Pires são concordantes:
nos âmbitos econômico, social e ideológico, as condi-
ções atuais favorecem a eclosão de angústias mais e mais
intensas, ao mesmo tempo que dificultam sua elabora-
ção ao destruir sistematicamente os meios simbólicos
que gerações anteriores haviam construído para contê-
las e processá-las.

Pois o medo, como mostra Jean Delumeau em seu
livro La Peur en Occident, assombrou por séculos a
mente européia, na exata proporção em que as pessoas
permaneciam indefesas diante de calamidades natu-
rais/sociais (fome, doenças, peste, guerra), e se viam co-
mo essencialmente pecadoras: a danação eterna, a mor-
te sem absolvição, o espectro da fúria da Natureza
(secas, avalanches, tempestades) ou dos outros homens
(dos salteadores de estrada aos invasores hunos, vânda-
los, mongóis ou turcos) foram durante muito tempo
fontes de terror para os habitantes da Europa. Com o
progresso material e os avanços da ciência a partir do
século XVII — a modernidade —, tais medos dimi-
nuem, também porque se torna possível um grau maior
de controle sobre aquilo que os provocava: o século XIX
é o século do otimismo, da crença na vitória da Razão e
no poder dos homens para prever — e, portanto, em
certa medida evitar — aquilo que em eras mais obscu-
ras era motivo de ansiedade ou de pavor.

Ora, a sociedade atual caracteriza-se por uma sé-
rie de traços que minam tanto os referenciais estáveis da
coletividade quanto a capacidade dos indivíduos de pre-
ver razoavelmente seu futuro, engendrando inseguran-
ças que podem dar origem à violência. Entre outras pas-
sagens que descrevem essa situação, seleciono uma de
Leopold Nosek:

Há uma ruptura mais acentuada e rápida entre as

formas do viver social e as representações que este viver

há de requerer. Não se conta mais com as formas tradi-

cionais de cerimônias, rituais de passagem, costumes

socais, formas de relação (...). Voltamos à reflexão de

Émile Durkheim sobre a anomia (...). Os indivíduos

passam a mover-se num mundo carente de referências,

sem o aconchego dado por um repertório de represen-

tações comuns aos que convivem (...). Geram-se, assim,

graus de violência crônica.

Os artigos de Isabel Kahn Marin e de Raquel Eliza-
beth Pires focalizam mais de perto o problema da evita-
ção da dor mental, mostrando como o efeito das condi-
ções descritas por Nosek é agravado pela ideologia do
“não se deve sofrer”. Se na perspectiva religiosa tradicio-
nal o sofrimento tem sentido — punição ou elevação es-
piritual, tanto faz, ambas dão significado à provação —,

na era atual acreditamos no “direito a não sofrer”e no seu
corolário, a “obrigação de evitar sofrimento a outrem”. É
evidente que essas idéias têm um valor humanitário, li-
gado à noção de direitos humanos, e que esse valor não
está em questão: é uma conquista da civilização, caucio-
nada por centenas de milhões de pessoas assassinadas em
guerras, torturadas em prisões, escravizadas, violadas e
massacradas ao longo dos séculos em que a insensibili-
dade à violência era a regra.

Ocorre que o “direito a não sofrer” passa a valer
para todo e qualquer sofrimento, inclusive os ligados ao
mero fato de existir: a perda ou a frustração se tornam
intoleráveis, insuportável a não-realização imediata do
desejo, inconcebível o caminho por dentro de si mesmo
necessário para atravessar e superar uma dor. Escreve
Raquel Elisabeth Pires: “As dores inerentes ao próprio
viver são experimentadas como invasões provenientes
do mundo exterior, e, por isso, precisam ser eliminadas
o mais rapidamente possível e a qualquer preço, por
meio de fórmulas prontas que prescindam da atividade
psíquica”. O resultado é o pânico diante do negativo, e a
credulidade em face de tudo o que prometa alívio cito,
tuto e jucunde (rápido, completo e com alegria), como
dizia Freud.

Na educação dos jovens, como mostra Isabel Kahn
Marin, tal atitude produz efeitos catastróficos: o medo
de pais e professores de “causar sofrimento” às crianças
conduz a uma permissividade sem limites; pensando es-
timular a “autenticidade” e a “expressão de si”, o que fa-
zem esses adultos é na verdade gerar nos jovens uma an-
gústia  por vezes  intolerável . Cr iam-se assim
personalidades incapazes de aceitar limites, e que por-
tanto — paradoxalmente — os exigirão do entorno,
mediante comportamentos que parecem implorar ad-
moestação ou castigo: na verdade, esses jovens querem
provas de que alguém se importa com eles, de que al-
guém está disposto a conter sua angústia e a ajudá-los a
superá-la, mesmo que usando de alguma firmeza e de
alguma autoridade.

O vértice psicanalítico

Ao se debruçar sobre as modalidades da violência,
a psicanálise ressalta as dimensões inconscientes, mas
sem deixar de lado os fatores ambientais que influem
sobre a disposição mental. Sua esfera própria é, obvia-
mente, a do “acontecer psíquico”; contudo, vem se tor-
nando constante a sensibilidade para o que, no socius,
favorece ou inibe as tendências agressivas que todos
compartilhamos. Essa sensibilidade torna possível in-
corporar à reflexão psicanalítica sobre o tema idéias de
filósofos como Theodor Adorno ou Max Horkheimer,
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de sociólogos como Émile Durkheim, de antropólogos
como James Frazer e Bronislaw Malinowski, de psicó-
logos acadêmicos cujas investigações demonstram o
grau de crueldade de que são capazes pessoas “nor-
mais” (por exemplo, o célebre experimento de Stanley
Milgram com os choques elétricos). A mesma sensibi-
lidade permite utilizar produções da ficção literária
(Medéia, The heart of darkness), da poesia (Carlos
Drummond de Andrade) ou do cinema (O cozinheiro,
o ladrão, sua mulher e seu amante, 1989; Apocalipse now,
1979), não só para ilustrar as teses psicanalíticas, mas
ainda para extrair, do que nos dizem criadores e artis-
tas, elementos para fazer avançar a própria pesquisa
psicanalítica.

Diante da violência, então, o que podem sugerir os
psicanalistas? Por si mesma, nossa disciplina não tem
poder para eliminar nem as fontes dela nem seus efeitos
mais deletérios, que ocorrem em planos muito distintos
da nossa esfera de ação. Mas podemos ajudar, e muito,
na compreensão dos fatores que engendram violência:
tanto na esfera social, ao analisar os mecanismos e pro-
cessos que aumentam a insegurança, despertam angús-
tias inomináveis e favorecem a impunidade para com-
portamentos violentos, quanto na esfera das relações
pessoais, ao apontar modos de interagir que estimulam
reações violentas ou simplesmente veiculam, sem a ne-
cessária contenção, os impulsos e as fantasias derivados
da nossa agressividade natural. O próprio comporta-
mento violento pode ser uma forma — equivocada, mas
por vezes a única de que dispõe o sujeito — de tentar es-
capar à pressão excessiva da sociedade.

Assinala com razão Isabel Kahn Marin:

É preciso resgatar a idéia de que o indivíduo,

anunciado como livre e autônomo pela modernidade,

é cindido, imprevisível, evanescente, em crise e em bus-

ca; e é muitas vezes pelo sintoma que ele pode denun-

ciar essa tentativa de escapar às forças opressoras das

quais não consegue falar e com as quais não consegue

ainda brigar.

Neste sentido, os trabalhos de Otto Kernberg cita-
dos por vários dos autores trazem uma importante con-
tribuição, ao diferenciar metapsicologicamente agressi-
vidade de irritação, raiva e ódio — este, segundo
Kernberg, um estado afetivo mais complexo e estável,
com componentes caracteriais e conteúdos cognitivos
mais elaborados.1

Se a violência provém da pulsão ou da angústia, ou
seja, de fatores que impelem a uma descarga direta da-
quilo que atormenta o sujeito, o caminho psicanalítico
para minorá-la só pode ser um: o da elaboração de me-
diações entre o impulso e o ato. Essas mediações podem
assumir a forma de defesas mais sofisticadas do que as
vigentes na posição esquizoparanóide — pois a cisão, a
projeção, a identificação projetiva ou as defesas manía-
cas convivem bem com a atuação e, mesmo, em certa
medida, a favorecem. Mas o grande recurso da psicaná-
lise, que trabalha com a linguagem, é a construção de
mediações simbólicas, ou representações, capazes de
acolher e dar sentido às fantasias destrutivas e às pul-
sões agressivas que nos habitam.

Ao mesmo tempo, ela promove tolerância à pró-
pria dor mental e tolerância à inevitável não-coincidên-
cia entre o que esperamos dos outros e o que eles po-
dem nos oferecer. Tornar-se carteiro, em vez de soldado
ou ditador, como no poema de Drummond2 lindamen-
te glosado por Cintia Buschinelli; criar espaços para o
sonho, como (a partir de Bion) propõem outros auto-
res; ou construir representações aptas a dizer e a conter
o que de outro modo se expressaria como violência, co-
mo sugere Leopold Nosek: é por essa via que a psicaná-
lise pode contribuir, em sua esfera própria, para lidar
com a violência que espreita dentro de todos nós.

É o que vemos no texto de Paulo César Sandler, es-
crito sob a forma de um depoimento por livre associa-
ção, no qual reminiscências do avô e do pai se mesclam
a diálogos imaginários com Bion e a impressões de uma
viagem de carro pela Europa: ali, como que em ato, as
vivências desconcertantes são passadas pelo crivo de re-
presentações que, ao atuar como referenciais, dão senti-
do tanto ao que acontece quanto às reações daquele a
quem aquilo acontece. Percepções e sentimentos se con-
vertem assim na trama da experiência — e Sandler de-
monstra como tem razão o filósofo Theodor Adorno,
que (citado por Plinio Montagna) assinala precisamen-
te de que maneira as condições sociais fazem desapare-
cer a experiência como algo coerente e dotado de con-
tinuidade, substituindo-a por meras ações que se
esgotam em si mesmas.

O conhecimento das condições que engendram a
alienação é uma etapa necessária para que ela possa ser
superada; mas a psicanálise pode ir além disso, no seu
âmbito próprio, o da experiência emocional. Sua novi-
dade em relação a métodos anteriores para lidar com o
sofrimento psíquico — e portanto com as condições

PUBLICAÇÕES

1 Note-se que essa concepção do ódio discrepa um tanto da que propõe Freud, para quem ele é um fator primário na constituição psíquica. Tal discrepância
se deve, a meu ver, à posição diferente do objeto na metapsicologia dos dois autores, e também à influência da visão kleiniana sobre a concepção de Kern-
berg. Mas esta é uma discussão complexa, que não cabe nos limites da presente resenha.

2 Carlos Drummond de Andrade (2002). O medo. In: Poesias completas. São Paulo: Nova Aguilar.
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que podem engendrar a violência — fica patente se a
compararmos ao que existia entre os gregos antigos.
Escutemos Medéia, na peça homônima de Eurípides:
“Nunca, porém, se descobriram meios de amenizar,
com cantos e com música, o funesto desespero, e dele
provêm a morte e os infortúnios terríveis que fazem
ruir os lares”.3

A psicanálise não é (ainda?) realizada com cantos
e com música. Mas ela cumpre, com aqueles a quem po-
de alcançar, uma função semelhante: convida quem pa-
dece com o “funesto desespero” a criar, em companhia
do analista, seu próprio canto — mediação, justamen-
te, simbolização, expressão e sublimação do que de ou-
tra forma poderia se transformar em violência. E, no
plano do discurso, do debate entre cidadãos a respeito
de um flagelo que já não queremos considerar inevitá-
vel, ela oferece — como observa José Otavio Fagundes
— idéias e hipóteses sobre o que pode gerar violência,
contribuindo assim para eventuais medidas de preven-
ção. O que, convenhamos, não é pouco. Abrindo espa-
ço para pensar, levando em conta que o psíquico é tam-
bém feito com a matéria do social, o livro aqui
comentado demonstra que os psicanalistas não querem
ser, e não precisam ser, espectadores passivos do que os
rodeia, “vozes dissecadas, quietas e inexpressas como o
vento na relva seca”, nos belos versos de T. S. Elliot cita-
dos por Leopold Nosek. A esperança de Freud ainda nos
anima: “A voz da razão é suave, mas termina por se fa-
zer ouvir”.4
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3 Citado por Leopold Nosek, Leituras..., p. 125.
4 Frase final de O futuro de uma ilusão, 1930.
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