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“Homens ocos”, “Funesto desespero”:
a psicanalise diante da violéncia
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A coletanea organizada pelos colegas da Socieda-
de Brasileira de Psicanalise de Sdo Paulo retine dez en-
saios sobre a violéncia, fendmeno que ndo data de ho-
je, e que vem assumindo proporg¢des cada vez mais
inquietantes. Aliando andlises precisas e estilo no geral
claro e direto, os varios artigos estabelecem como que
um didlogo entre si: questdes levantadas por um encon-
tram eco nas formulag¢oes de outros, ampliando o espa-
¢o de reflexdo e conduzindo o leitor, por sua vez, a pen-
sar sobre o assunto. O fato de serem todos os ensaios
escritos por psicanalistas garante ao conjunto uma cer-
ta unidade, porém as énfases variam segundo as sensi-
bilidades e as referéncias de cada autor.

Um dos elementos comuns é a percep¢ao de que a
violéncia exige uma abordagem interdisciplinar — o que
¢ dito com todas as letras por Plinio Montagna —, mas
que, no interior dessa interdisciplinaridade, é necessario
e util manter o foco na abordagem psicanalitica (algo
particularmente enfatizado por Leopold Nosek). Cria-se
assim uma perspectiva a respeito da qual poderiamos di-
zer o seguinte: as caracteristicas psiquicas do ser huma-
no sao relativamente constantes, entretanto, nas condi-
¢oes da sociedade atual, elas assumem formas especificas,
e, portanto, os atos e comportamentos violentos ganham
formas também especificas (por exemplo, o terror). Por
outro lado, sendo a violéncia uma constante na histéria
da humanidade, existem nela aspectos invariantes, de
modo que uma tragédia grega pode ser tao aguda na des-
cri¢ao e na andlise do 6dio quanto um texto de Freud, e
um poema de T. S. Elliot sobre o vazio emocional, escri-
to na década de 1920, tao pungente quanto o filme O co-
zinheiro, o ladrdo, sua mulher e seu amante, dirigido em
1989 por Peter Greenaway (textos de Leopold Nosek e
Luis Carlos Junqueira Filho).

Alias, cabe perguntar se a violéncia é hoje mais in-
tensa ou freqiiente do que em outras épocas, ou se so-

mos nos que, em virtude de algum progresso no proces-
so civilizatério, nos tornamos mais sensiveis a ela e mais
enfaticos na sua condenagao. As analises contidas no li-
vro parecem apontar para a segunda resposta: as cruel-
dades na guerra ou a escravidao, que atualmentenos re-
voltam e envergonham, eram aceitdveis ha nao muito
tempo. Em contrapartida, passam a ser exemplos de vio-
léncia comportamentos que antes nao eram incluidos
em seu Ambito. A este respeito, diz Isabel Kahn Marin:

Considerando as caracteristicas do imagindrio
social contemporaneo, narcisico por exceléncia, no
qual predomina o ideal de autonomia e o individualis-
mo é a meta, a idéia de submeter o outro a nossa von-
tade parece ser uma violéncia inomindvel, tomando
como pressuposto o conceito de sofrimento como pa-

decimento e submissdo ao outro.

Surge igualmente o conceito de violéncia contra si
mesmo, como no caso do suicidio — que entre os ro-
manos era enaltecido como prova de coragem, e que
ainda hoje, na cultura japonesa, é tido como meio de re-
cuperar a dignidade diante de uma situa¢do de vergo-
nha (seppuku ou harakiri); ou ainda a autoflagelacao,
que na Idade Média era prova de arrependimento pelo
pecado e meio de demonstrar humildade perante Deus
(cilicio, chibatadas auto-infligidas, como nas procissoes
da Semana Santa), e cuja forma contemporanea é a pu-
ni¢ao de si mesmo mediante sintomas dos mais varia-
dos tipos.

As facetas da violéncia
A violéncia, concordam os autores, se diz no plu-

ral: hd violéncia individual (contra si mesmo ou contra
outros) e coletiva (guerras, massacres, regimes totalita-
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rios, escravizagao de povos vencidos ou mais fracos); hd
violéncia fisica (espancamentos, torturas, crimes bru-
tais), psiquica (territdrio por exceléncia da clinica psi-
canalitica), cultural (repressdo exercida pelos domi-
nantes sobre os dominados, como a proibi¢ao de usar
seu idioma ou praticar sua religido); a violéncia aberta
ou implicita; a violéncia ocasional ou permanente, caso
em que vigora um “estado de violéncia” que ndo deixa
de ter conseqiiéncias sobre os atores sociais enredados
em tal condicio.

José Otavio Fagundes lembra, citando um texto de
David Levisky, que

Numa sociedade em que a violéncia estd banali-
zada, ou nao ¢ identificada como sintoma de patologia
social, corre-se o risco de a transformar num valor so-
cial vélido, a ser incorporado. Isso pode gerar condi-
¢Oes para que a violéncia fisica e moral se transforme

num elemento de afirma¢ao do jovem.

Contudo, existe algo comum a todos os aspectos
da violéncia: Deodato Azambuja, no prefacio, identifica
a invasdao e a ruptura da esfera intima (corporal ou
mental) como constantes nos atos violentos, e outros
autores, como José Otavio Fagundes, Plinio Montagna,
Luiz Tenério de Oliveira Lima e Isabel Kahn Marin,
acentuam o uso da forca e da agressividade com o fito
de machucar, causar dano ou destruir a si mesmo ou
o(s) outro(s), nas vérias formas em que isso é possivel.
Todos concordam com a idéia basica formulada por
Freud: a violéncia resulta da constitui¢ao pulsional do
ser humano, da qual faz parte a pulsdo de morte; partes
desta, ao nao se fundir com as pulsdes de vida, ddo ori-
gem a agressividade, que por sua vez pode ser emprega-
da contra si mesmo ou contra outros.

A esta visao do fundador da psicanélise — recupe-
rada e ampliada por Jean Bergeret, em seu conceito de
violéncia fundamental (citado por varios dos contribui-
dores) —, soma-se a perspectiva da teoria das relacdes
de objeto, baseada em Melanie Klein e desenvolvida, so-
bretudo, por autores ingleses: a violéncia freqiiente-
mente é resposta a feridas narcisicas, a situacdes vividas
como abandono ou desamparo, e a angustias psicoticas
ndo elaboradas. Estas, na falta de meios adequados pa-
ra conté-las e processa-las, originam atuag¢oes nas quais
o impulso encontra expressao imediata na agdo, sem
passar — ou passando apenas de raspao — pelo mo-
mento crucial da simbolizagao. Ignécio Gerber lembra
a violéncia “fria” ou psicopadtica, tema também tratado
por Plinio Montagna, Raquel Elizabeth Pires e Leopold
Nosek, entre outros.

Mas a impulsividade nao se caracteriza inevitavel-
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mente como violenta; se hd comportamentos irracio-
nais e cegos que causam dano a outrem, para que o al-
vo desse comportamento o perceba como violento, pa-
rece necessario que exista a infengdo — consciente ou
inconsciente — de ferir ou aniquilar. Em resumo, suge-
re Plinio Montagna ao citar o caso de uma crianga sa-
dica atendida por Anne Alvarez, é preciso estudar cada
caso, sem se deixar levar a priori por teorias gerais. Jd
Luiz Tenério de Oliveira Lima lembra que, em certos ca-
sos, a violéncia surge “no oco gerado pela dessexualiza-
¢a0”, como ocorre quando uma identificacao engendra
a submissdo masoquista do ego a um objeto despético
alcado a condigao de seu ideal.

Um dos méritos deste livro é resgatar, para além da
classica carta de Freud a Einstein sobre “o porqué da
guerra’, trabalhos de analistas que se preocuparam com
distintas facetas do problema. Assim, no artigo de Pli-
nio Montagna somos apresentados ao conceito de group
mind formulado por Edward Glover. Esse autor vai além
de “Psicologia das massas e andlise do ego”, ao caracte-
rizar o que para Freud era apenas regressdo e estagios
infantis sob a influéncia do grupo como emergéncia de
aspectos psicdticos, tanto nos individuos que o com-
poem quanto na prépria mentalidade de grupo, tema
que serd, por sua vez, retomado por Herbert Rosenfeld,
Donald Meltzer e Wilfred Bion.

Da mesma forma, o simpético e hoje um tanto es-
quecido Richard Money-Kyrle ou o psicanalista italiano
Franco Fornari tém suas idéias examinadas, e, talvez pa-
ra surpresa do leitor menos familiarizado com a rica
histéria da nossa disciplina, revelam-se muito instigan-
tes em suas formulagoes. Fornari, para dar um exemplo,
interpreta o avanco das tecnologias bélicas como satis-
fazendo fantasias cada vez mais arcaicas: as armas bran-
cas (punhal, langa, espada, flecha) ainda se situam sob
a égide do falico; as armas de fogo evocam fantasias de
cunho anal; jd as bombas atdémicas (e outros meios de
destrui¢ao em massa, como as armas quimicas empre-
gadas pelos alemaes na Primeira Guerra Mundial e pe-
los americanos no Vietna) dao expressao a imagens psi-
céticas de fragmentacao e aniquilamento. A pitoresca
leitura de Fornari deixa um travo amargo na boca do
leitor: se se torna possivel a efetuacdo de fantasias cada
vez mais arcaicas, serd mesmo verdade que ao longo dos
séculos o processo civilizatério avangou?

A desagregacao dos referenciais culturais
O fato é que as duas coisas sdo verdadeiras: ha
avanco e regressao. As excelentes andlises da sociedade

contemporinea que encontramos, entre outros, nos ar-
tigos de José Otavio Fagundes, Isabel Kahn Marin, Leo-
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pold Nosek e Raquel Elizabeth Pires sio concordantes:
nos dmbitos econdmico, social e ideoldgico, as condi-
¢Oes atuais favorecem a eclosdo de angustias mais e mais
intensas, a0 mesmo tempo que dificultam sua elabora-
¢a0 ao destruir sistematicamente os meios simbolicos
que geragdes anteriores haviam construido para conté-
las e processa-las.

Pois o medo, como mostra Jean Delumeau em seu
livro La Peur en Occident, assombrou por séculos a
mente européia, na exata propor¢ao em que as pessoas
permaneciam indefesas diante de calamidades natu-
rais/sociais (fome, doengas, peste, guerra), e se viam co-
mo essencialmente pecadoras: a danagao eterna, a mor-
te sem absolvi¢do, o espectro da furia da Natureza
(secas, avalanches, tempestades) ou dos outros homens
(dos salteadores de estrada aos invasores hunos, vanda-
los, mongo6is ou turcos) foram durante muito tempo
fontes de terror para os habitantes da Europa. Com o
progresso material e os avangos da ciéncia a partir do
século XVII — a modernidade —, tais medos dimi-
nuem, também porque se torna possivel um grau maior
de controle sobre aquilo que os provocava: o século XIX
é o século do otimismo, da crenga na vitéria da Razao e
no poder dos homens para prever — e, portanto, em
certa medida evitar — aquilo que em eras mais obscu-
ras era motivo de ansiedade ou de pavor.

Ora, a sociedade atual caracteriza-se por uma sé-
rie de tragos que minam tanto os referenciais estdveis da
coletividade quanto a capacidade dos individuos de pre-
ver razoavelmente seu futuro, engendrando inseguran-
¢as que podem dar origem a violéncia. Entre outras pas-
sagens que descrevem essa situa¢do, seleciono uma de
Leopold Nosek:

H4 uma ruptura mais acentuada e rdpida entre as
formas do viver social e as representacdes que este viver
ha de requerer. Nao se conta mais com as formas tradi-
cionais de cerimdnias, rituais de passagem, costumes
socais, formas de relagdo (...). Voltamos a reflexdo de
Emile Durkheim sobre a anomia (...). Os individuos
passam a mover-se num mundo carente de referéncias,
sem o aconchego dado por um repertério de represen-
tagdes comuns aos que convivem (...). Geram-se, assim,
graus de violéncia cronica.

Os artigos de Isabel Kahn Marin e de Raquel Eliza-
beth Pires focalizam mais de perto o problema da evita-
¢do da dor mental, mostrando como o efeito das condi-
¢oes descritas por Nosek é agravado pela ideologia do
“ndo se deve sofrer”. Se na perspectiva religiosa tradicio-
nal o sofrimento tem sentido — punig¢do ou elevagao es-
piritual, tanto faz, ambas dao significado a prova¢ao —,
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na era atual acreditamos no “direito a nao sofrer” e no seu
corolario, a “obrigacao de evitar sofrimento a outrem” E
evidente que essas idéias tém um valor humanitario, li-
gado a nogao de direitos humanos, e que esse valor nao
estd em questdo: é uma conquista da civiliza¢do, caucio-
nada por centenas de milhdes de pessoas assassinadas em
guerras, torturadas em prisoes, escravizadas, violadas e
massacradas ao longo dos séculos em que a insensibili-
dade a violéncia era a regra.

Ocorre que o “direito a nao sofrer” passa a valer
para todo e qualquer sofrimento, inclusive os ligados ao
mero fato de existir: a perda ou a frustra¢ao se tornam
intoleraveis, insuportavel a nao-realizagao imediata do
desejo, inconcebivel o caminho por dentro de si mesmo
necessario para atravessar e superar uma dor. Escreve
Raquel Elisabeth Pires: “As dores inerentes ao préprio
viver sdo experimentadas como invasdes provenientes
do mundo exterior, e, por isso, precisam ser eliminadas
o mais rapidamente possivel e a qualquer preco, por
meio de férmulas prontas que prescindam da atividade
psiquica”. O resultado € o panico diante do negativo, e a
credulidade em face de tudo o que prometa alivio cifo,
tuto e jucunde (rapido, completo e com alegria), como
dizia Freud.

Na educagao dos jovens, como mostra Isabel Kahn
Marin, tal atitude produz efeitos catastréficos: o medo
de pais e professores de “causar sofrimento” as criangas
conduz a uma permissividade sem limites; pensando es-
timular a “autenticidade” e a “expressao de si”, o que fa-
zem esses adultos é na verdade gerar nos jovens uma an-
gustia por vezes intolerdvel. Criam-se assim
personalidades incapazes de aceitar limites, e que por-
tanto — paradoxalmente — os exigirdo do entorno,
mediante comportamentos que parecem implorar ad-
moestagdo ou castigo: na verdade, esses jovens querem
provas de que alguém se importa com eles, de que al-
guém estd disposto a conter sua angustia e a ajuda-los a
superd-la, mesmo que usando de alguma firmeza e de
alguma autoridade.

O vértice psicanalitico

Ao se debrugar sobre as modalidades da violéncia,
a psicandlise ressalta as dimensdes inconscientes, mas
sem deixar de lado os fatores ambientais que influem
sobre a disposi¢ao mental. Sua esfera prépria é, obvia-
mente, a do “acontecer psiquico”; contudo, vem se tor-
nando constante a sensibilidade para o que, no socius,
favorece ou inibe as tendéncias agressivas que todos
compartilhamos. Essa sensibilidade torna possivel in-
corporar a reflexao psicanalitica sobre o tema idéias de
fildsofos como Theodor Adorno ou Max Horkheimer,
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de soci6logos como Emile Durkheim, de antropélogos
como James Frazer e Bronislaw Malinowski, de psicé-
logos académicos cujas investigacdes demonstram o
grau de crueldade de que sdo capazes pessoas “nor-
mais” (por exemplo, o célebre experimento de Stanley
Milgram com os choques elétricos). A mesma sensibi-
lidade permite utilizar produgoes da ficcao literdria
(Medéia, The heart of darkness), da poesia (Carlos
Drummond de Andrade) ou do cinema (O cozinheiro,
o ladrao, sua mulher e seu amante, 1989; Apocalipse now,
1979), ndo s6 para ilustrar as teses psicanaliticas, mas
ainda para extrair, do que nos dizem criadores e artis-
tas, elementos para fazer avancar a propria pesquisa
psicanalitica.

Diante da violéncia, entdo, o que podem sugerir os
psicanalistas? Por si mesma, nossa disciplina ndo tem
poder para eliminar nem as fontes dela nem seus efeitos
mais deletérios, que ocorrem em planos muito distintos
da nossa esfera de agao. Mas podemos ajudar, e muito,
na compreensdo dos fatores que engendram violéncia:
tanto na esfera social, ao analisar os mecanismos e pro-
cessos que aumentam a inseguranga, despertam angus-
tias inomindveis e favorecem a impunidade para com-
portamentos violentos, quanto na esfera das relagoes
pessoais, ao apontar modos de interagir que estimulam
reagoes violentas ou simplesmente veiculam, sem a ne-
cessdria contencdo, os impulsos e as fantasias derivados
da nossa agressividade natural. O préprio comporta-
mento violento pode ser uma forma — equivocada, mas
por vezes a inica de que dispoe o sujeito — de tentar es-
capar a pressdo excessiva da sociedade.

Assinala com razao Isabel Kahn Marin:

E preciso resgatar a idéia de que o individuo,
anunciado como livre e autdbnomo pela modernidade,
é cindido, imprevisivel, evanescente, em crise e em bus-
ca; e é muitas vezes pelo sintoma que ele pode denun-
ciar essa tentativa de escapar as forcas opressoras das
quais ndo consegue falar e com as quais nao consegue
ainda brigar.

Neste sentido, os trabalhos de Otto Kernberg cita-
dos por vérios dos autores trazem uma importante con-
tribui¢ao, ao diferenciar metapsicologicamente agressi-
vidade de irritagdo, raiva e édio — este, segundo
Kernberg, um estado afetivo mais complexo e estavel,
com componentes caracteriais e conteddos cognitivos
mais elaborados.'
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Se a violéncia provém da pulsao ou da angustia, ou
seja, de fatores que impelem a uma descarga direta da-
quilo que atormenta o sujeito, o caminho psicanalitico
para minora-la s6 pode ser um: o da elaboragao de me-
diagdes entre o impulso e o ato. Essas mediagdes podem
assumir a forma de defesas mais sofisticadas do que as
vigentes na posi¢ao esquizoparandide — pois a cisdo, a
projecdo, a identificagdo projetiva ou as defesas mania-
cas convivem bem com a atuagdo e, mesmo, em certa
medida, a favorecem. Mas o grande recurso da psicana-
lise, que trabalha com a linguagem, é a constru¢ao de
media¢des simbdlicas, ou representagdes, capazes de
acolher e dar sentido as fantasias destrutivas e as pul-
sOes agressivas que nos habitam.

Ao mesmo tempo, ela promove tolerincia a pré-
pria dor mental e tolerancia & inevitdvel nao-coincidén-
cia entre o que esperamos dos outros e o que eles po-
dem nos oferecer. Tornar-se carteiro, em vez de soldado
ou ditador, como no poema de Drummond’ lindamen-
te glosado por Cintia Buschinelli; criar espagos para o
sonho, como (a partir de Bion) propdem outros auto-
res; ou construir representacoes aptas a dizer e a conter
o que de outro modo se expressaria como violéncia, co-
mo sugere Leopold Nosek: é por essa via que a psicana-
lise pode contribuir, em sua esfera prépria, para lidar
com a violéncia que espreita dentro de todos nos.

E 0 que vemos no texto de Paulo César Sandler, es-
crito sob a forma de um depoimento por livre associa-
¢30, no qual reminiscéncias do avo e do pai se mesclam
a didlogos imagindrios com Bion e a impressoes de uma
viagem de carro pela Europa: ali, como que em ato, as
vivéncias desconcertantes sao passadas pelo crivo de re-
presentacoes que, ao atuar como referenciais, dao senti-
do tanto ao que acontece quanto as reagoes daquele a
quem aquilo acontece. Percep¢des e sentimentos se con-
vertem assim na trama da experiéncia — e Sandler de-
monstra como tem razao o filésofo Theodor Adorno,
que (citado por Plinio Montagna) assinala precisamen-
te de que maneira as condi¢oes sociais fazem desapare-
cer a experiéncia como algo coerente e dotado de con-
tinuidade, substituindo-a por meras a¢des que se
esgotam em si mesmas.

O conhecimento das condi¢cdes que engendram a
alienagao é uma etapa necessaria para que ela possa ser
superada; mas a psicandlise pode ir além disso, no seu
ambito préprio, o da experiéncia emocional. Sua novi-
dade em relagdao a métodos anteriores para lidar com o
sofrimento psiquico — e portanto com as condi¢des

1 Note-se que essa concep¢io do 6dio discrepa um tanto da que propde Freud, para quem ele é um fator primdrio na constituigdo psiquica. Tal discrepancia
se deve, a meu ver, a posi¢ao diferente do objeto na metapsicologia dos dois autores, e também a influéncia da visao kleiniana sobre a concepgao de Kern-
berg. Mas esta é uma discussdo complexa, que ndo cabe nos limites da presente resenha.

2 Carlos Drummond de Andrade (2002). O medo. In: Poesias completas. Sao Paulo: Nova Aguilar.
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que podem engendrar a violéncia — fica patente se a
compararmos ao que existia entre os gregos antigos.
Escutemos Medéia, na peca homonima de Euripides:
“Nunca, porém, se descobriram meios de amenizar,
com cantos e com musica, o funesto desespero, e dele
provém a morte e os inforttnios terriveis que fazem
ruir os lares”’

A psicandlise ndo é (ainda?) realizada com cantos
e com musica. Mas ela cumpre, com aqueles a quem po-
de alcangar, uma fung¢ao semelhante: convida quem pa-
dece com o “funesto desespero” a criar, em companhia
do analista, seu préprio canto — mediagao, justamen-
te, simbolizagao, expressao e sublimac¢ao do que de ou-
tra forma poderia se transformar em violéncia. E, no
plano do discurso, do debate entre cidadios a respeito
de um flagelo que jd nao queremos considerar inevita-
vel, ela oferece — como observa José Otavio Fagundes
— idéias e hipdteses sobre o que pode gerar violéncia,
contribuindo assim para eventuais medidas de preven-
¢ao. O que, convenhamos, nao é pouco. Abrindo espa-
¢o para pensar, levando em conta que o psiquico é tam-
bém feito com a matéria do social, o livro aqui
comentado demonstra que os psicanalistas ndo querem
ser, e ndo precisam ser, espectadores passivos do que os
rodeia, “vozes dissecadas, quietas e inexpressas como o
vento na relva seca”, nos belos versos de T. S. Elliot cita-
dos por Leopold Nosek. A esperanga de Freud ainda nos
anima: “A voz da razao é suave, mas termina por se fa-
zer ouvir’!

3 Citado por Leopold Nosek, Leituras..., p. 125.
4 Frase final de O futuro de uma ilusao, 1930.
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