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Para Eliane Robert Moraes

Certas imagens têm o efeito poderoso de uma fe-
rida incurável. Por mais que tentemos esquecê-las, elas
sempre retornam na forma de uma interrogação aberta
que nos mobiliza, nos angustia, mas também nos fasci-
na. É o caso das fotografias de um suplício chinês e sua
repercussão na obra de Georges Bataille.

Em 1925, o psicanalista Adrien Borel, com quem
Bataille se analisava, por indicação de Michel Leiris, lhe
presenteou com o negativo que teve “um papel decisivo”
na sua vida, e um impacto, como aponta Michel Surya
(1992, p. 121) em sua biografia, semelhante ao causado
pela descoberta do riso ou da obra de Nietzsche.

Em 1905, na China imperial, o jovem Fou-Tchou-
Li é considerado culpado pelo assassinato do príncipe Ao
Han Ouan e submetido ao terrível suplício dos cem pe-
daços. Por clemência (sic) do imperador, a vítima não é
queimada como previsto, mas esquartejada viva em cem
pedaços. Dois franceses assistem à execução e a docu-
mentam. Um deles, Georges Dumas, publica uma das fo-
tos em 1923, em seu Tratado de psicologia. Bataille intri-
ga-se com a observação de Dumas segundo a qual, por
piores que fossem o meticuloso trabalho do carrasco e as
dores da vítima, via-se em seus olhos revoltos uma ex-
pressão de êxtase. É bem verdade que o supliciado se en-
contrava sob efeito de injeções de ópio, não para mitigar
seu sofrimento, como se poderia supor, e sim para pro-
longá-lo ainda mais. O enigma, no entanto, permanece.

Há bem pouco tempo, os jornais do mundo es-
tamparam em suas primeiras páginas a impressionante
imagem de um famoso jogador de futebol que sofrera
uma rotura de menisco. Sua expressão de dor é atroz; a
dor impressa com todas as tintas da efeméride na polui-
ção indiscriminada de nossos códigos visuais. Reagindo
à dor, o corpo se converte em signo. Mas, enquanto tal,
é pura exterioridade, efeito de um evento sem véus, na
hipertrofia da imagem, tão nu que se volatiliza com a
nossa compaixão, como que a nos eximir de tudo.

Fou-Tchou-Li, ao contrário, parece sereno em sua

imagem, concentrado, imperturbável. Na seqüência das
quatro fotos hoje conhecidas, podem ser vistos os bura-
cos de seu corpo esquelético, a pele em carne viva, o san-
gue das chagas que se alastram, os membros decepados.
A despeito disso, seu rosto conserva um incrível ar de
beatitude; sua expressão é desafiadoramente serena, co-
mo se não fizesse parte da cena: um rosto fora de cena,
de lugar, de sentido. Na mais contraditória das ima-
gens, o jovem supliciado parece não sentir dor alguma.
Sua aparência é a de um sujeito que não se coaduna
com o corpo. Entretanto, é esse mesmo corpo que vai
sendo lenta e impiedosamente retalhado pelos carras-
cos imperiais.

O que se espera é que ele no mínimo grite , provo-
que uma seqüência suplicante de gemidos, horrivel-
mente patética, numa voz esgarçada, até o mais comple-
to silêncio. O que mais exprimiria o que se passa com o
corpo senão esse pálido indício de que ele de fato paga
o preço de seu crime? Afinal, o ópio lhe fora ministra-
do para isso: prolongar o sofrimento a fim de forçá-lo a
viver na própria pele o grande papel de sua vida. Só as-
sim seu crime estaria em dia com a justiça (não esque-
cer que Fou-Tchou-Li, de casta inferior, matara um ser
de nobre estirpe, e ainda por cima soberano). Só assim
o teatro da punição consumaria plenamente seu senti-
do, pois tal espetáculo necessita da dor e sua linguagem,
seu kabuki mórbido, dilacerante. O suplício só faz sen-
tido se revive a essência dos sacrifícios: a anulação do
corpo num rito em que o sujeito se vê despossuído, em
que o indivíduo é desapropriado de si mesmo para a ex-
piação geral de sua espécie.

Mas nada disso parece acontecer. Apesar da frieza
dos carrascos, de seus semblantes impassíveis e maldis-
farçados na resignação do ofício, apesar da ferocidade
contida e ao mesmo tempo laboriosa (a fúria de uni-
forme), nem eles próprios parecem entender tal des-
prendimento e ousadia. A postura de Fou-Tchou-Li,
contraditoriamente, é a de uma vítima deslocada de
contexto, que não participa de seu suplício. Embora à
mercê dos algozes, ele não parece resignado. Não por-
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que recuse a pena. Sua revolta não é a explosão de um
sentimento de inocência, uma reação dos que se acham
os últimos do mundo, os quais, sentindo-se abandona-
dos por Deus, recorrem a si mesmos em defesa, como
heróis ou justiceiros. Fou-Tchou-Li parece alheio a tu-
do. Em sua ausência profunda, ele é uma vítima que se
rebela em silêncio. Esse silêncio, que na mística signifi-
ca atitude de contemplação diante do supremo, aparta-
o do mundo e de si próprio. E talvez seja esse um dos
efeitos do êxtase: a desfiguração momentânea de uma
consciência que sofre.

Com efeito, a dor de Fou-Tchou-Li parece exceder
tudo o que um ser humano pode suportar. A propósito
dessa expressão singular, dirá Dumas: “Nunca se viu na-
da comparável num rosto humano”.

Bataille, é sabido, ao tomar contato com a foto-
grafia (ele obteve mais tarde as outras que compõem a
série), jamais se separaria dela, só vindo a publicá-la
em 1961, juntamente com as outras, um ano antes de
sua morte.

Considerando seus temas, como o erotismo, o ri-
so, a morte, o êxtase, o impossível, de alguma forma pre-
sentes na seqüência de fotos, entende-se por que elas se
tornariam uma obsessão para ele.

Surya (idem, ibidem) assinala, na obra de Bataille,
o trecho em que o carrasco parece monopolizar sua
atenção: “Estou obcecado pela imagem do carrasco chi-
nês da minha fotografia em seu trabalho de cortar a per-
na da vítima na altura do joelho”. Noutro, Bataille se re-
fere à vítima: “O jovem e sedutor chinês (...) entregue
ao trabalho do carrasco, eu o amava”. Em certa passa-
gem o sadismo domina a cena: “Meu propósito aqui é
ilustrar um lugar fundamental: o do êxtase religioso e
do erotismo — em particular do sadismo”; mas em ou-
tra, o sadismo é inteiramente descartado:

(...) eu o amava de um modo no qual o instinto

sádico não tomava parte: ele me comunicava sua dor,

ou antes, o excesso de sua dor, e era justamente isso que

eu buscava, não para me deliciar, mas para arruinar em

mim aquilo que se opõe à ruína.1

O que é intolerável em Fou-Tchou-Li é que ele pa-
rece conseguir o impossível: escapar à execução da pe-
na na própria pele. Ele não é deste mundo, pensam to-
dos, é a encarnação do mal. Seu êxtase não é uma via de
acesso a Deus, caminho para a salvação e possibilidade
de aperfeiçoamento de uma criatura marcada pela in-
completude e imperfeição, mas uma demonstração de
força dos poderes malignos, uma aberração humana

inadmissível. Fou-Tchou-Li não recusa sua pena, nem
mesmo a morte. O que ele recusa é a dor. Tal recusa ou
contestação implica diretamente uma troca de posturas
no cerimonial do sacrifício. Há uma alteração na ges-
tualidade em que a estética do suplício é substituída pe-
la do êxtase. O suplício depende desse teatro em que o
sofrimento tem de ser visto pelo outro como um espe-
táculo que faz vibrar seus signos numa espécie de eco
dos poderes e das leis. É preciso que cada um sofra no
espírito o que o outro sofre na carne para extirpar o ger-
me indesejável da transgressão. Contudo, Fou-Tchou-
Li é uma vítima ausente e, em certa medida, invisível.
Com ele o suplício parece falhar (há numa das fotos um
ar de deboche em seus olhos), o que nos faz supor que
isso teria aumentado a ira dos carrascos. Porém, a jul-
gar pelas fotos, eles parecem meros funcionários no ri-
gor de seu ofício. É o que chama a atenção de Bataille.

Carrascos nos evocam seres abrutalhados e insen-
síveis que executam as vítimas com total indiferença,
talvez porque sejam apenas máquinas de tortura, ins-
trumentos tutelados pelo poder.

Num corpo em que a vontade é o simples dispo-
sitivo de uma ordem, e o desejo, ecoe ou não a favor,
não tem menor efeito pessoal, toda ação se redime, se
esgota nela mesma, no cumprimento de um dever ali-
cerçado numa vontade maior e soberana. Não é pouco
para dignificar um carrasco: ser um braço do Império,
movido a sua única e exclusiva vontade; vontade que se
despersonaliza precisamente na investidura de seu ges-
to, e, ao refletir a lei e sua verdade como um machado
reflete os raios de sol, também se consagra e se liberta
de toda culpa.

No artigo “Reflexões sobre o carrasco e a vítima”,
Bataille (1988, p. 266) afirma que não podemos ser hu-
manos sem perceber em nós mesmos a possibilidade do
sofrimento, assim como a da abjeção. Mas não somos
apenas vítimas em potencial de alguém, somos tam-
bém carrascos.

Os carrascos são nossos semelhantes. Não que ve-
nhamos a sê-los, ou que aprovemos suas ações na sur-
dina, e que só não o fazemos por termos “o braço fra-
co”, como no poema de Henri Michaux (1966, p. 211).
O que temos em comum é a consciência das possibili-
dades do horror, em que a transgressão é apenas vizi-
nha de nossas ações (sem esquecer os pequenos deli-
tos cotidianos). O que nos aproxima são cruzamentos
súbitos, arrepios momentâneos, que por vezes atingem
o extremo de nós mesmos com a descarga elétrica de
uma idéia absurda. Nesse sentido, estamos tão perto de
um carrasco quanto de uma vítima. O que nos distin-

1 A tradução dos trechos aqui citados é de minha autoria. (N. A.)
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gue não é somente questão de atitude, mas também de
circunstância. É bem verdade que o mal praticado con-
tra alguém depende de outros fatores, porém não é to-
talmente inadmissível que alguém se surpreenda com
a violência de seus atos. De qualquer modo, ser carras-
co ou vítima nos coloca além de nossos limites. Tais
papéis, no entanto, assinalam vias de excesso que ao
menos nos são familiares. O conhecimento do mal,
aliás, reforça em nós o sentimento da humanidade por
viabilizar no fundo maior compreensão de nós mes-
mos. Em tese, distancia-nos das ações perversas tran-
substanciadas em exercícios de reflexão para espíritos
livres. O entendimento do mal nos torna mais sensí-
veis e solidários uns com os outros. A ética se benefi-
cia disso assim como a política. É o que Sade nos en-
sina como poucos.

Para Bataille, o trabalho do carrasco é degradante
em sua negação do gênero humano. Este não percebe
(até por ignorância) que sua covardia aumenta na mes-
ma proporção da violência. O carrasco humilha a si e à
sua vítima, ignorando que, ao destruir com ela a pró-
pria idéia de humanidade, atinge no fundo a si mesmo.

É o que leva certos libertinos sadianos a se aniqui-
larem entre si, como nota Blanchot (1963): não haven-
do nada mais extraordinário em destruir seus objetos de
devassidão e tortura, tentam perpetuar o prazer da li-
bertinagem tornando-se vítimas uns dos outros.

As fotos do suplício chinês correspondem a qua-
tro momentos na ordem seqüencial da execução num
crescente de violência silenciosa que a superfície plana
da fotografia parece em certa medida atenuar, não fos-
se uma forma horripilante de nos colar fisicamente à ce-
na. Congelando o suplício no tempo, a fotografia acaba
por lançá-lo num espaço contínuo paralelo a qualquer
época.

Olhar uma fotografia é de certo modo comprimir
os planos do tempo, presente, passado e futuro, dissol-
vendo nos olhos sua linha de demarcação compulsória.

Na série de fotos os contemporâneos do suplício
encontram-se, de um lado, imediatamente atrás da víti-
ma, de onde, num esforço visível, tentam acompanhar o
melhor possível inclinando as cabeças e o tronco. Na po-
sição em que estão, no entanto, não podem ver o rosto
de Fou-Tchou-Li. Concentram-se, antes, na movimen-
tação de seus executantes e no próprio ato da execução.
Do outro lado, que deveria contornar a cena, aglome-
ram-se provavelmente aqueles que a vêem de frente. É
nessa posição que estão os franceses (autores das fotos)
e nós mesmos.

Encontramo-nos, pois, entre aqueles observadores
privilegiados, os quais, embora estejam vendo o que os
outros não vêem, estão eles mesmos ausentes da cena.

Fou-Tchou-Li está sendo executado num círculo que
gira e desaparece no tempo, para reaparecer no segmen-
to que lhe acrescenta o nosso olhar. Somos assim atira-
dos diante da execução por um círculo que nos alcança
colando-nos à crua realidade da imagem e fazendo-nos
girar sobre ela.

Em certa medida não há grande diferença entre
nós e o público que se espreme junto ao fotógrafo. Além
de termos quase a mesma perspectiva, o que nos sepa-
ra, o tempo, está sobremaneira indistinto na zona de in-
visibilidade em que mergulhamos e virtualmente en-
grossamos a massa dos curiosos.

A dimensão fotográfica é ambígua. Ela recorta um
pedaço de tempo em que se passa uma ação impressa
quimicamente e que nos é transmitida pela imagem. A
fotografia é ela própria fragmento de tempo, fragmento
ilustrado de uma realidade condensada numa dimen-
são plana que nos serve de acesso e limite. Se esse re-
corte nos aparta de sua realidade, ele também readqui-
re vida ao colar-se ao dispositivo integrador da mente
em que se encontram niveladas as dimensões espaço-
temporais reconvertidas pela imagem nos circuitos do
cérebro.

Falando sobre cinema, a propósito, Gilles Deleu-
ze (1992, p. 57) comenta não haver diferença nenhu-
ma entre coisa, imagem e movimento. Ver uma ima-
gem, nesse sentido, ainda que fotográfica, é transpor
para a dimensão da vida sua realidade intrínseca, co-
locando a imagem em movimento mediante nossos
sentidos e dispositivos psíquicos. Não é para isso que
serve a fotografia? 

*

A imagem extática de Fou Tchou Li poderia estar
presente entre as várias que compõem a fotomontagem
de Salvador Dalí intitulada Fenômeno do êxtase. Trata-se
de um verdadeiro mosaico de imagens de rostos extáti-
cos. O procedimento aqui, de origem cubista, e utiliza-
do em outros movimentos artísticos como o futurismo
e o dadaísmo, consiste em reagrupar imagens de con-
textos distintos sob uma mesma rubrica temática e
orientação crítica. No conjunto destacam-se belas ima-
gens fotográficas de rostos humanos e estatuários em
meio a objetos como cadeiras e agrupamentos de ore-
lhas. Há expressões de fato enlevadas de grande concen-
tração extática. Alguns semblantes têm as pálpebras se-
micerradas, deixando escapar algo de sua irradiação
interna na luz que distende levemente os traços culmi-
nados em magnífica expressão de beatitude. Não há dú-
vida de que algo se passa dentro dessas cabeças a um só
tempo errantes e imóveis, receptáculos de uma opera-
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ção gloriosa que lhes revira os sentidos. Seu parentesco
com o sono termina com essa cumplicidade risonha que
as feições extáticas denunciam à maneira de uma más-
cara (a não ser que sejam o efeito mal disfarçado de um
sonho radiante).

Tal máscara é única, inconfundível. Como diz La-
can (1982, p. 103) diante da escultura de Bernini, O êx-
tase de Santa Teresa: “Basta olhar para ela para saber que
está gozando”. Embora seja uma experiência interna, o
êxtase possui esta particularidade exterior: uma fisiono-
mia. É um signo que joga com todos os efeitos de fun-
do e superfície.

No extremo, o êxtase também se assemelha à nudez.
Toda nudez tem luz própria. Diante dela ninguém

se equivoca. Ela nos “desequilibra”, mexe com nossos
sentidos, apesar de seu desgaste pela indústria do ero-
tismo. Diante de alguém nu dificilmente somos indife-
rentes. O nu jamais é algo menos alguma coisa (como a
roupa); pelo contrário, é um objeto com uma aura irre-
sistível que mantém a singularidade, embora não seja
novidade a ninguém. Tanto o corpo nu como o rosto
extático são telas de captura do olhar. Diante deles o
olhar é acionado, e com ele todo o mecanismo do espí-
rito. A diferença é que a nudez não tem rosto e o êxtase
não tem corpo, a despeito de sua imagem corpórea. E se
o nu de algum modo alude ao êxtase, este restitui ao ros-
to a aura da nudez perdida.

Na fotomontagem de Dalí há também rostos com
olhos abertos, os quais, tendo atingido o centro nervo-
so do êxtase, puderam de algum modo detê-lo indefini-
damente. As lânguidas feições parecem conservadas em
gelo, numa câmara mortuária, e ao mesmo tempo sus-
pensas na substância etérea do gozo. Podemos ouvi-las
dizer... “O que sinto é indescritível e único”.

Pelo que concentra de angústia e de gozo, pelo que
sugere da ruína do tempo e do sujeito convertidos em
máscara irreal de textura diáfana, a imagem do êxtase é
um emblema perfeito dos estados de graça no limite das
forças e possibilidades humanas que o excesso da vida de-
senha, na obscuridade, em ponto de fuga com a morte.

De tal arrebatamento pode-se extrair esta fórmula:
o sujeito extático tem a morte nos olhos. Eis a descrição
plástica de algo que ultrapassa a si mesmo. Essa conden-
sação indefinida, esse olhar magnífico, ao congelar-se e
perder-se na atemporalidade, na linha de dissolução dos
espaços, parece ter encontrado seu ponto de repouso e
perfeição supremos. Em sua ambivalência, conserva a vi-
da latente, anuncia seu devir, ao mesmo tempo que se
torna a tela sublime na qual a morte se insinua como al-
go que encontrou seu destino e nele depôs todas as for-
ças. Nele a morte brinca de morte e goza da morte. A
morte que ri de seu próprio reflexo no espelho da ima-

gem. Assim, o rosto extasiado aprisiona o sujeito para
dissolvê-lo em pura imanência.

Se há qualquer sinal de bondade nestes rostos, ou
servidão voluntariosa, entrega total dos sentidos, é por-
que nesse instante o olhar, no ponto extremo da mira-
gem, já confunde vida e morte embaralhando as faces
do ser e do nada. Esse olhar que perdoa, que se redime,
que não odeia nem ama, que está acima do bem e do
mal e parece compreender todas as coisas e aceitá-las
com a resignação suave dos alentos búdicos, reúne em
si mesmo, além de todas as semelhanças e diferenças,
além de sua ancestralidade mais remota, a ambivalên-
cia trágica do divino. Algo de Deus não está embutido
no êxtase, este supremo objeto da mística? Mas não se-
rá justamente essa a face angustiante do desconhecido,
do poder misterioso e maligno que desintegra e con-
verte ao nada? 

“O olho por onde vejo Deus é o mesmo por onde
ele me vê”, diz Angelus Silesius (1986), pois o fato de
compartilharmos o mesmo sentido indica o quanto o
homem e Deus dependem um do outro. O olho por on-
de vemos Deus e ele nos vê nos serve a ambos para nos
comunicar nosso amor e nosso ódio. Para todo efeito:
não é congelando nossos olhos que ele nos mata, não é
fechando as pálpebras que o matamos? E esse ponto lu-
minoso, agente da minha dissolução e tela de seu espe-
táculo, essa mancha, esse quiasma, me converte em algo
exterior a mim , uma instância que não sou e que no en-
tanto me define no que sou de mais radical, me glorifi-
cando no exato momento em que me separa de mim.

Se acrescentássemos o impressionante rosto de
Fou-Tchou-Li à fotomontagem de Dalí, iríamos enri-
quecê-la ainda mais. Seu êxtase nasce da dor e é fruto
do excesso do suplício. Talvez seja esse o mais legítimo
dos êxtases, no que ele tem de angústia e júbilo. Confor-
me o paradoxo de Blake: “Lágrima demais leva ao riso,
riso demais leva à lágrima” (1977, p. 184). Não é assim
que os extremos se tocam, se entremeiam, permutando
seus pólos de atração magnética, suas ressonâncias,
num mesmo corte fisionômico?

Assistimos à execução de Fou-Tchou-Li entre
aqueles que vêem seu rosto. Conhecemos as reações dos
que não podem vê-lo de frente. Como teriam reagido os
que assistiram à cena do outro (do nosso) lado? 

Sabemos ao menos como reagiu Bataille. Ele che-
gou ao êxtase.

*

As teorias de um autor via de regra podem repre-
sentar-se por palavras-chave, temas recorrentes, figuras.
Bataille não é exceção. Mas o apelo visual de seu pensa-
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mento é notável. Talvez porque, na esteira de Nietzsche,
avesso à metafísica tradicional, tenha se sentido atraído
por enigmas da realidade sensível, forçando passagem
pelos limites da experiência. Com isso, levou a filosofia
a exceder seus próprios limites ao explorar os campos
sinuosos do erotismo e da morte. Onde a filosofia se ca-
la, reverbera o mais ruidoso silêncio.

Vista deste modo, a erótica de Bataille, assim como
sua moralidade, ou até sua “mística”, podem ser pensa-
das nas arestas de uma estética em que se cruzam diver-
sas estratégias de revelação do corpo, visando pôr a nu
seu lado mais violento e sagrado (por isso recalcado),
ou, para usar o termo de Julia Kristeva (1980), para dar
destaque aos “poderes do horror” que a civilização, so-
bretudo a judaico-cristã, sempre buscou ocultar sob as
dobras de um sudário, mas que a arte, a literatura, fa-
zem emergir de um modo ou de outro perante olhos
atônitos.

O suplício de Fou-Tchou-Li não é uma mera ima-
gem no pensamento de Bataille. É um modus operandi
que o coloca em cena, mostrando como ele funciona de
maneira trágica, onde os elementos corporais investem
contra a racionalidade instituída.

A verdade do suplício encerra uma beleza terrível.
Desde seus primeiros artigos sobre o sacrifício na cé-
lebre revista Acéphale, até seus trabalhos posteriores
sobre o tema, Bataille parece considerar essa realidade
cruel sob uma ótica na qual um constante desejo de
transfiguração estética lhe permite ver algo de que o
gozo do olhar participa e eleva a uma dimensão subli-
me. Daí a aproximação entre poesia, arte e erotismo
em sua obra, e, em decorrência disso, o significado de
uma frase como esta: “A poesia leva ao mesmo ponto
que o impossível”.

Surgem assim os horripilantes seres de André Mas-
son insuflados por impulso dionisíaco nas águas-fortes
que ilustram os textos de Bataille. Se as lentes da arte de-
formam a vida, é apenas para colocá-la sob foco, ou pa-
ra criar suplementos sobre ela, como diria Deleuze
(1992), relevando o que há de sublime no banal, ou de
transgressor numa frase, traço, pincelada.

A tragédia grega, a propósito, seria uma forma
sublimada dos antigos sacrifícios. Eis talvez uma boa
razão para o uso das máscaras. O teatro, sua lumino-
sidade, então se ergueria das sombras e ruínas de uma
origem perdida, onde morte, erotismo, violência e ter-
ror faziam parte de um mesmo ritual religioso que a
civilização teve de readaptar convenientemente (a
ponto de quase esquecê-lo) para a sobrevivência e a
perpetuação do modelo que escolheu para si. Nesse
sentido, a arte recoloca a vida em cena na sua nudez
mais crua, isto é, a atividade humana e seus efeitos,

suas deformações, sob o impacto do erotismo, que di-
fere da mera sexualidade animal. A arte teria este cará-
ter de trazer à lembrança o fio de um acontecimento
terrível e repeti-lo para uma determinada comunida-
de. A arte como ritual. Não por acaso, um mecanismo
análogo ao dos sacrifícios.

O sentido último do erotismo é a fusão, a supres-
são dos limites. Conforme a fórmula de Bataille (1957,
p. 17), “o erotismo é a aprovação da vida até na morte”.
Não apenas pela inexistência de dois lados, vida e mor-
te (embora talvez permaneça uma fronteira simbólica),
nem porque a morte seja uma ocorrência fundamental
da vida, mas sobretudo porque a morte revela da vida
uma faceta que esta esconde e que a morte, principal-
mente a violenta, traz à tona e celebra. É como se a
morte possuísse o segredo da vida, e esse segredo guar-
dasse sua verdade explosiva. É o que Bataille vê desve-
lar-se em rituais ou práticas excessivas de puro gasto,
de pura perda, como o sacrifício, o êxtase, a morte vio-
lenta, a poesia. Praticas improdutivas que se conduzem
às cegas por uma necessidade interna, por um disposi-
tivo indomável, que sempre incomoda a cultura por re-
virar-lhe as entranhas.

Para Bataille, o homem está condenado à tragédia,
posto que é esse o mundo que criou para si. Tragédia é
arte, isto é, um artifício por meio do qual ele enfrenta a
morte, mobilizado pela angústia. Por isso a angústia é
necessária ao homem. Sem ela, diz Bataille, não haveria
propriamente a experiência da morte; morrer seria “fá-
cil”. Os animais, que vivem em estrito regime natural e
estão livres da angústia e de outras “armadilhas” do eu,
desconhecem o trágico. Para enfrentar a morte, o ho-
mem se afasta da natureza criando um mundo artificial
cuja forma mais acabada é a tragédia, o antigo ritual
grego com tragos, o bode. E é justamente no mundo ar-
tificial, trágico, que nasce o êxtase, assim como todo ob-
jeto de êxtase é criado pela arte.

Também para Blanchot (1955, p. 114) a experiên-
cia do artista é uma experiência extática, sendo igual-
mente uma experiência de morte. O artista, como o
poeta, reencontra as coisas em sua pureza essencial abs-
traindo-as de seu sentido utilitário. Habitando-as em
sua inocência perdida, ele participa de seu ponto de vis-
ta, introduzindo em seu olhar o reviramento próprio do
êxtase e da morte. O olhar do poeta transforma as coi-
sas e é transformado por elas, recolocando-as à deriva
de onde a civilização as deixou. O olho por onde as coi-
sas entram é o mesmo por onde sai o sujeito. Daí sua
morte, mas também seu êxtase.

O êxtase nasce da experiência interior, onde “esses
jorros [...] são de uma plasticidade desarmante”. Eis por
que o suplício de Fou-Tchou-Li, como bem frisou Mi-
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chel Surya (1992), é uma das fontes mais relevantes do
pensamento de Bataille.

Para o autor de Madame Edwarda, o essencial
sempre escapa ao homem, ao sujeito que a ordem cons-
truída pelo mundo da racionalidade e do trabalho li-
mita às dependências do possível. O homem é aquilo
que escapa de si mesmo e que se busca em desespero
até as lágrimas, até o riso, pois, quando o homem se de-
sespera, só o riso alivia. Num mundo sem Deus, o riso
é a única saída. O que o homem não é, ele vivencia
quando transgride realizando uma experiência com os
limites, experiência que Bataille denomina “experiên-
cia interior”, distinta da dos místicos como Teresa de
Ávila e João da Cruz, na qual há necessariamente uma
relação de transcendência, um sair de si para o outro,
que é Deus. Toda a ascese mística se realiza com vistas
numa salvação. No pensamento ateu de Bataille, a ex-
periência é uma imanência, um mergulho no próprio
corpo, na sua sujeira, podridão e morte, uma sondagem
de seus limites em busca de superação. Daí a experiên-
cia interior ser definida como “uma viagem no limite
do possível do homem”, uma viagem nas trevas do não-
saber, sem tábua de salvação.

De fato, é na transgressão e na violência que o ho-
mem potencialmente se revela. Bataille chama essa atitu-
de de soberana. O homem soberano recusa os limites. To-
das as suas ações levam a marca do excesso. Ele é
destemido no que diz respeito à morte e a tudo o que a
acompanha, como a angústia, o terror, o sofrimento. O
medo geralmente assegura a paz laboriosa, a vida limita-
da dos indivíduos. Mas o soberano não é um homem
qualquer. Ele pode ser santo ou criminoso, isto é, alguém
que se excede no prazer e na dor, que sacrifica ou se sa-
crifica. Sua atitude só pode ser maligna para o mundo
da racionalidade que exclui o impossível. E para Batail-
le (1973a, p. 73), “toda vida profunda está carregada de
impossível”. Por isso os soberanos, santos e assassinos
são malditos. E essa é a condição de Fou-Tchou-Li: ser
todos eles ao mesmo tempo. Assassino, transgressor,
também se torna vítima ao ser sacrificado. O sacrifício
visa ao sagrado. É uma forma de experiência com o sa-
grado. Com isso, a vítima, objeto sacrificado, imediata-
mente torna-se sagrada. Quem sacrifica possui o sagra-
do quando toca a vítima. Enfim, o sacrifício é uma
forma de reviver os elementos essenciais que a religião
dispôs enquanto sagrados. É uma forma de negação do
corpo, de anulação do indivíduo. Fou-Tchou-Li se tor-
na soberano quando se submete ao sacrifício. Ele é so-
berano pela maneira com que encara o sofrimento, ex-
cedendo-o. Sob uma tortura sem limites, ele parece
extasiado. Neste sentido, é mais soberano que o sobera-
no que assassina.

Na ocasião em que viu pela primeira vez as ima-
gens chocantes desse suplício, Bataille (1961, p. 121.)
conheceu “um valor infinito de transbordamento”. Es-
creve em As lágrimas de Eros: “Diante de tal violência
— não posso, ainda hoje, conceber outra mais demen-
te, mais horrível —, senti-me tão arrebatado que che-
guei ao êxtase”.

Mas o que é o êxtase? 

Eu queria saber explicar, com o favor de Deus, a

diferença existente entre união e arroubo, ou enlevo, ou

vôo que chamam de espírito, ou arrebatamento, que são

uma coisa só. Digo que esses diferentes nomes se refe-

rem a uma só coisa, que também se chama êxtase.

Frases de uma santa, Teresa de Ávila (1995, p. 125),
que, conforme ela mesma conta em sua autobiografia,
o Livro da vida, e os testemunhos das freiras carmelitas
que a acompanhavam, dizem respeito a algo realmente
vivido. Em matéria de êxtase, é preciso ouvir aqueles
que o experimentaram: os santos. Comentando a céle-
bre estátua de Bernini, no Seminário, livro 20, mais ain-
da, Lacan (1982, p. 107) diz ser evidente que Santa Te-
resa está gozando. “E do que ela goza? É claro que o
testemunho essencial dos místicos é justamente o de di-
zer que eles o experimentam, mas não sabem nada de-
le.” O gozo não se diz, é irredutível ao discurso, e está,
por assim dizer, à deriva das derivas. Em todo caso, é de
uma experiência gozosa que se trata, já que o êxtase, em
si mesmo, é gozo.

Pode-se tentar descrever o êxtase, assim como o
gozo, mas ambos são ocorrências inexprimíveis. Por is-
so, abrem-se para o impossível, como a poesia. “A um
dilaceramento tão extremo e profundo, só o silêncio do
êxtase responde” (Bataille, 1973a, 66).

Quando Lacan afirma que não se pode saber nada
sobre o gozo, toca o âmago da questão. Para Bataille, ao
menos, nada se sabe sobre o êxtase por ele em princípio
decorrer do desconhecido. Isso fica claro numa fórmu-
la de sua experiência pessoal: “O não-saber comunica o
êxtase” (Bataille, 1973a, p. 66). Originária de tal comu-
nicação, a natureza do êxtase só pode ser obscura. Nes-
se ponto, tanto a experiência interior de Bataille como
a experiência dos místicos coincidem, embora não se
deva esquecer que, no caso desses últimos, o arrebata-
mento depende de uma predisposição divina. Em am-
bos os casos, no entanto, o sujeito pode até aspirar ao
êxtase, mas jamais invocá-lo pessoalmente. Este é, pois,
um “evento”, uma “ocorrência” involuntária ao sujeito
que o experimenta.

Em um dos relatos de A experiência interior, Ba-
taille (1973a, p.72) narra um caso marcante ocorrido
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num monastério francês, na ilha de Wight, em 1920,
“sob uma suavidade lunar”. Enquanto caminhava, “na
rua mesmo, em meio à obscuridade, meu coração jor-
rando sangue se abrasou. Conheci um súbito arrebata-
mento”.

No livro O conhecimento de Deus, o teólogo me-
dieval Guillaume de Saint-Thierry (Davy, 1954, p.
259), sustenta que o êxtase pode durar trinta minutos
e ser descrito como uma “união com Deus”. O corpo,
indefeso, é tomado pelo transe e não há nada a fazer
senão sucumbir à experiência, já que ela é uma exigên-
cia divina.

Por mais que tentasse “evitar” o êxtase, talvez por
seu gozo destoar das práticas ascetas do sacerdócio, Te-
resa de Ávila jamais conseguiu. Tal estado de enlevo, que
provoca no corpo certo enrijecimento, é definido pelos
místicos como uma “iluminação”. E o que eles vêem? 

De acordo com a teologia medieval, o êxtase é in-
descritível. E qualquer tentativa em tentar revivê-lo “pa-
recerá morta”. O arrebatamento é um estado que se
atinge (ou, antes, se é atingido por ele), vazio de qual-
quer conteúdo intelectual, mas que proporciona um go-
zo que se anuncia “perfeito e sem fim”.

O orgasmo é físico, o êxtase, espiritual (ao menos
para os místicos), contudo uma aproximação entre am-
bos é possível, pois, tanto em um como em outro, o su-
jeito é suspenso numa espécie de alheamento temporá-
rio. Ambos têm uma duração, são fenômenos sujeitos
ao tempo. Mas, enquanto tais, são formas de estiramen-
to temporal que acabam alterando as próprias formas
da percepção. Em todo caso, são formas de percepção
que atravessam a consciência alterando-a de algum mo-
do, muitas vezes anulando-a momentaneamente. Talvez
seja essa uma das razões pelas quais tal experiência não
possa ser descrita em palavras. Devido a sua natureza,
ela rejeita e ao mesmo tempo excede o discurso.

O êxtase é um acontecimento de “outra ordem”,
que não deixa traços recuperáveis na memória, quem sa-
be precisando desenvolver outro tipo de memória para
ser reconstituído, como o próprio gozo e a criação poé-
tica. Os místicos o descrevem como um sentimento ou
estado de beatitude que penetra os sentidos e os eleva ao
possuí-los. Entretanto, por passar à deriva dos dispositi-
vos intelectuais, não se deixa apreender, comprometen-
do seu entendimento na linguagem. Enfim, é um estado
de bem supremo que se esvai com a experiência e seu go-
zo e só faz sentido enquanto dura. É uma ocorrência en-
tre parênteses.

O princípio do arrebatamento místico: a mortifi-
cação da carne leva a alma em busca de Deus provocan-
do em todo o corpo uma vibração indescritível. O êxta-
se é “vontade do criador”, e pode ser entendido como

uma de suas formas de manifestação através da qual o
místico se expressa indefinidamente. É como se ele por
alguns instantes participasse da natureza divina ao go-
zar interiormente. O gozo do êxtase é uma dádiva de
Deus. Através dele o místico encampa todo o corpo no
território da alma enlevada.

Segundo Saint-Thierry (Davy, 1954, p. 250), há
duas fases no fenômeno do êxtase: a da suavidade pene-
trante que invade a alma e a da presença de Deus pro-
priamente dita, que faz da alma o teatro de suas opera-
ções sublimes. No êxtase místico, ao contrário do que
ocorre com a sua apropriação pelo pensamento de Ba-
taille, há um encontro com Deus, uma “iluminação”
que leva por sua vez a um aperfeiçoamento do amor e
de sua projeção sobre o outro em forma de caridade,
piedade etc.

Já no êxtase pagão de Bataille se passa outra coisa.
A experiência extática é uma espécie de reação do cor-
po a uma demanda interior, fruto de um “desequilíbrio”
inevitável do sujeito que adere involuntariamente a es-
se desencadeamento. Seu movimento responde a uma
exigência de outro domínio, sem parte com Deus, que
por isso mesmo o desarma e arruina. É o que se pode-
ria chamar de um modo de ser “às avessas”, experimen-
tado pelo sujeito enquanto processo que engrandece o
corpóreo, isto é, que rouba de Deus para o corpo o que
ele tem de mais grandioso. Fou-Tchou-Li era um crimi-
noso. Seu êxtase adquire assim uma aura demoníaca.
Em não havendo transcendência (o que Bataille rejeita),
seu enlevo é uma imersão nos sentidos do corpo arre-
batando-o de seus próprios limites. Essa divinização do
corpo é em si mesma demoníaca enquanto negação de
Deus. Ela é obra do mal, ou simplesmente conseqüên-
cia da condição humana. Deus, a religião, são formas
que catalisam o excesso para espiritualizar o corpo e as-
sim expurgar suas forças.

O que é o excesso? O excesso nos desconcerta. Ele
leva ao máximo a intensidade trágica. O excesso assina-
la o limite onde o pensável não é mais pensável mas ex-
cedido, onde todo julgamento se frustra, e se perde na
indiferença. Nesse movimento o sujeito esvanece numa
intolerável angústia que o faz gritar.

O excesso termina e extermina o pensamento, mas
é igualmente o impulso decisivo que move a literatura
e as artes. Em Bataille, o excesso faz parte da própria
efervescência da vida gerada por um movimento de
energia presente em todas as épocas e culturas. É a par-
te maldita. Os homens não se limitam a produzir. Tam-
bém são governados por uma necessidade incontrolável
definida como um princípio de perda. Assim o luxo, as
guerras, os cultos, os jogos e espetáculos, as artes, a ati-
vidade sexual perversa (a que desvia da finalidade geni-
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tal), representam um fim em si mesmos. Bataille deno-
mina gasto ou dispêndio (dépense) essas formas impro-
dutivas contrárias aos modos de produção das socieda-
des utilitárias. A propósito, o que poderia ser menos
improdutivo que o êxtase?  

O sujeito extático procura um objeto, pois de ou-
tra forma não avançaria no êxtase. “O objeto na expe-
riência é primeiramente a projeção de uma perda de si
dramática. É a imagem do sujeito” (Bataille, 1973a, p.
137). O sujeito do êxtase procura um objeto que em úl-
tima análise é ele mesmo vivendo o drama de sua dis-
solução. O que o sujeito extático assiste é no fundo ao
sacrifício grandioso de si mesmo.

O êxtase é uma experiência que nasce no sujeito
por obra da arte (ou do desejo), mas que o consome em
seu movimento. Como diz Bataille, não há no êxtase ne-
nhum desejo de perseverar no ser, por isso ele não tem
nenhuma consistência e se dissipa. Por esse motivo, o
êxtase pertence à mesma categoria das atividades de li-
vre gasto de energia, de pura perda, como o erotismo, a
poesia, o heroísmo etc. Ele é gerado pelo desconhecido
sob forças excessivas que acometem o sujeito e o colo-
cam além de seus limites, diante do impossível.

Não sendo uma experiência reflexiva, o êxtase é
um processo ambíguo. Seu mecanismo é semelhante ao
do gozo físico. Para os místicos, é um “ganho” pelo que
proporciona aos sentidos que participam de uma expe-
riência divina. Mas é um “ganho” que se adquire em
processo de pura perda do sujeito. Há nele uma percep-
ção do “interior” em alheamento convulsivo, e nisso é
uma experiência interna exclusiva do sujeito. O êxtase
pode até ser “provocado” do exterior, ser atingido “de
fora”, como diz Bataille, pelo fato de o sujeito não reu-
nir em si mesmo suas disposições necessárias.

Uma exigência leva o sujeito ao êxtase, via de re-
gra tendendo aos extremos, conforme os apelos da vi-
da e as reações que suscitam no indivíduo. Exigência do
impossível? Por isso, em concordância com a mística,
ninguém se “prepara” para o êxtase. Se ele reúne carac-
terísticas de um ritual, é um ritual sem projeto, um pro-
cesso de que a racionalidade não participa. O êxtase
“não faz sentido”. O que ele conserva do ritual talvez se-
ja um efeito, ou mesmo uma “aura”. Como diz Bataille
(1973a, p.74), o sujeito que procura o êxtase entra ne-
cessariamente em desacordo com ele.“O sujeito conhe-
ce o êxtase e o pressente: não como uma direção volun-
tária vinda dele mesmo, nem como a sensação de um
efeito vindo de fora”. Ele é algo que arrebata o sujeito
tornando-o seu veículo para uma espécie de “preenchi-
mento em vazio”. A diferença é que, no caso dos místi-
cos, esse vazio recebe o nome de Deus, por representar
uma via de reconstrução metafísica de um objeto ine-

xistente. Tal vácuo existencial é o lugar de Deus na re-
ligião, posto que o criador deve ocupar o lugar a que as
criaturas não têm acesso por imperfeição ou restrição
natural.

“O êxtase nasce de um desequilíbrio”, afirma Ba-
taille (1973a, p.75). Como entender esta frase? É preci-
so lembrar o solo trágico em que o êxtase nasce. Assim,
ele é uma espécie de exigência decorrente do afastamen-
to do homem em relação à natureza. O homem neces-
sita representar para si mesmo a tragédia de seu deses-
pero causado sobretudo pela angústia diante da morte,
pelo sofrimento do eu em sua ferida incurável. A paixão
de Cristo, esse sacrifício “feliz” no dizer de Bataille, é
emblemática nesse aspecto. Ela promete a salvação. A
eucaristia é uma forma de atualizar o sentido trágico do
sacrifício de Cristo ressaltando no homem a marca de
sua imperfeição (vale dizer: sua culpa).

Não é outro o significado da ascese para os místi-
cos. A ascese é uma promessa de êxtase, que envolve eta-
pas ou graus a serem atingidos no caminho da salvação,
e que culmina com a expiação da culpa.

Produto de um mundo trágico, demasiado huma-
no, fruto do artifício, o êxtase é uma maneira de com-
pensar o desequilíbrio da alma mortificada pela angús-
tia do sujeito.

Eis o que parece ter fascinado Bataille no suplício
de Fou-Tchou-Li: a idéia de que o êxtase é o efeito de
uma experiência que, ao contestar uma realidade, pode
transformá-la. A possibilidade de uma dor maior que de
tão profunda se transforma em outra coisa (não é preci-
so relembrar o aforismo de Blake). Deduz-se disso que
o excesso é o caminho mais curto entre dois extremos;
que tudo nessa matéria pode ser questão e grau. A inten-
sidade é um fenômeno reversível que remove fronteiras.

A propósito ainda do excesso, os temas de Bataille
são recorrentes porque são aspectos da vida humana
que se abrem uns aos outros: sacrifício, êxtase, erotismo
angustiado, transgressão e morte. Mas aspectos que le-
vam o indivíduo a exceder seus limites e vislumbrar o
impossível.

Uma palavra ainda sobre os místicos. A prova de
que erotismo e êxtase são termos inseparáveis é dada
pela própria mística, que, ao falar de assuntos espiri-
tuais ou de algo inexprimível, não dispensa a linguagem
erótica.

Nesses textos sobejam metáforas carnais (beijo, es-
poso, esposa, amante, amor ardente...) para descrever o
êxtase místico e a união da alma com Deus. Neles, vo-
cábulos e expressões como êxtase, arrebatamento, o bei-
jo do Esposo, designam a mesma coisa. O “beijo dos es-
posos” é uma metáfora utilizada com freqüência pelos
católicos medievais para descrever a união da alma com
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Deus (Davy, 1954, p. 264). Isso, decerto, não por hipo-
crisia ou ingenuidade, mas por não poderem, quem sa-
be, avaliar direito a ação do erotismo na linguagem.
Nesse aspecto (sobretudo na poesia), a contaminação
entre erotismo e linguagem é inevitável. Inevitável, sem
dúvida, porque desejável. É a vocação das palavras. Elas
trazem a marca do corpo e o emblemam. Dessa tenta-
ção não se livraram os místicos. Ao invocar imagens de
um contexto erótico para explicitar conluios entre o ho-
mem e Deus, eles se traem por subestimar a força eró-
tica da linguagem. Mas não todos. Santo Agostinho, que
sabia das coisas, percebeu muito antes (e temeu) o ero-
tismo que emana das palavras.

*

No final de seu último livro, As lágrimas de Eros,
em que esboça uma história do erotismo através das
imagens, Bataille volta à cena do suplício chinês. Seu
propósito, como ele mesmo diz, é “ilustrar o êxtase re-
ligioso, o do erotismo, e em particular o do sadismo”
(1961, p. 121).

Sade conhecia muito bem a forma violenta do su-
plício; ele povoa sua imaginação e seus livros. Por isso
lhe valia tanto a solidão. Sem ela, diz Bataille (1961, p.
121), “a via extática e voluptuosa não é possível”. A so-
lidão, afinal, obriga o corpo a duplicar-se, a alastrar-se
indefinidamente. Na falta de outros corpos, ela faz
com que o sujeito isolado fabrique virtualidades cor-
póreas que preenchem seu vazio na imaginação e nos
sonhos. Sem essa condição, uma obra como a de Sade
seria inconcebível.

Na ocasião em que se iniciara no ioga, Bataille
(1973a, p. 144) discerniu, na violência da imagem do su-
plício chinês, “um valor infinito de reviramento” (ren-
versement). E, conforme seu relato em A experiência in-
terior: “Fui tão revolvido que ascendi ao êxtase”.

O termo francês renversement, podendo também
ser traduzido por “revolvimento”, “derrubamento”, “de-
sabamento”, “queda”, “ruína”, “desarranjo” ou “desor-
dem”, dá bem a medida do efeito do êxtase no espírito.

O olhar extasiado é um olhar revolto. A expressão
monde renversé (mundo às avessas) aponta para um ho-
rizonte onde as coisas estão invertidas ou funcionam
sob outra lógica, e até, para todos os efeitos, sob lógica
nenhuma.

Ao analisar a função do olhar enquanto objeto
pulsional, Lacan (1979) o descreve como um operador
do desejo que deforma a visão de quem vê. O olhar é
um órgão do desejo, que opera a seu comando, recons-
truindo a cena à sua maneira. Distingue assim “ver”, que
é função do olho, de “olhar”, objeto da função escópica.

Se a luz se propaga em linha reta, ela também refrata, se
difunde, inunda. Há diversidades essenciais que esca-
pam ao campo da visão. Elas não estão na linha reta, diz
Lacan, mas no ponto luminoso, no ponto de irradiação,
que é igualmente o ponto de transbordamento da íris,
descrita como uma taça. Tal efeito, por assim dizer, tira
o olhar do campo balizado pelo modelo cartesiano da
visão, ou seja, arranca o olhar da consciência. O sujeito
perde a noção do que vê. E o que vê se perde na indefi-
nição causada pelo estilhaçamento luminoso que se for-
ma na retina, ou seja, se perde na perplexidade do ol-
har. Por isso, o que se quer ver nunca está onde se olha.
Nesse ponto a visão é dominada por uma espécie de ce-
gueira luminosa na qual o ato de ver perde toda a fun-
ção submetendo-se às investidas do desejo liberadas pe-
lo olhar na função escópica. Campo fértil para
fantasmas.

É mais ou menos isso que Sade (1999, p. 180) su-
gere ao leitor de seus romances. “Há coisas que exigem
véus.” Os “véus” são colocados justamente para que se
vejam as filigranas das relações.

Quando, em A filosofia na alcova, Dolmancé se
tranca com Augustin para realizar certas fantasias in-
descritíveis é porque nesse instante eles se encontram
numa zona de indiscernibilidade, onde o que importa é
jogar com regras obscuras que escapam à lógica da vi-
são. Sade extrai dessa zona os objetos mais caros da li-
bertinagem. A eles só têm acesso os libertinos que con-
tinuamente sondam a imaginação para realizar crimes
ainda mais atrozes. Imaginação e desejo são vasos co-
municantes. Fontes que se alimentam o tempo todo. Em
Sade tornam-se ainda mais promíscuos. É nessa direção
que ele nos manda olhar. Lá, onde o olhar inevitavel-
mente esvanece, cego pelo gozo, e o desejo é a Lei.

Refém do desejo, num processo semelhante ao da
anamorfose, o olhar cumulado causa uma inversão da
perspectiva, provocando o tal “reviramento” ou quias-
ma. O olhar é visto então como “o avesso da consciên-
cia”. Ao se ver vendo-se, o olhar é identificado ao ob-
jeto que causa o desejo: o olhar como tela de si mesmo.
“O sujeito do olhar se mostra onde não pensa.” Reen-
contra-se aqui o motor do êxtase para Bataille: o não-
saber.

De acordo com Bataille (1973a, p. 144), o êxtase
pode ter duas fases. Na primeira, o sujeito se encontra
diante de um objeto (cena, paisagem, pessoa...), incluin-
do uma imagem perturbadora como a do suplício chi-
nês. A operação se monta, se encaixa, num campo óti-
co (cadre optique) em que o olhar libera o investimento
do espírito. O ponto, “mesmo apagado, (...) dá forma
ótica à experiência”. E, “desde que há o ponto, o espírito
é um olho”. O momento também é marcado pela “re-
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núncia às crenças dogmáticas” enquanto o olho do es-
pírito atua sob o influxo das forças obscuras do desejo.
Em Bataille o desejo é a origem dos momentos do êxta-
se, tal como no amor. Toda esta etapa parte do campo
do possível em direção ao campo do impossível, onde
propriamente tem efeito a segunda fase. O ponto cul-
minante da primeira fase se dá com a supressão do ob-
jeto na base da pirâmide visual. O limite da perspectiva
é também o da consciência e seu alcance no campo do
visível. O sujeito está próximo do ponto de congelamen-
to do êxtase, momento em que, perdendo a consciência,
o olhar revolve e mergulha no desconhecido. É um mo-
mento de grande angústia para o sujeito, tão bem defi-
nido na exclamação de Teresa de Ávila: “Morro de não
poder morrer”. A morte parece mais palpável que nun-
ca, mas também se torna interminável. É a face eterna
do gozo e a mais obscura. O “escoamento” do sujeito no
êxtase é o mesmo que ele sente na angústia e no erotis-
mo. O sujeito se encontra à beira do nada, pressentindo
que será engolfado por ele. Com o esfacelamento do ob-
jeto e o mergulho do sujeito no desconhecido, surge a
noite enquanto objeto abissal.

O que é a noite? Ela não é objeto de contemplação
serena predispondo o sujeito ao devaneio do espírito. A
noite em Bataille é o abismo em que o sujeito, perden-
do o significado, mergulha no desconhecido. A noite o
arrasta como a águia arrebata a serpente do deserto, sem
saída, diante do imponderável, na forma avassaladora
do Aberto.

A noite representa a dissolução da fronteira espa-
ço-temporal que separa o exterior do interior. O sujeito
está em toda parte e em nenhuma flutuando no vazio.
Na noite do não-saber o sujeito é suprimido, etapa cul-
minante do êxtase. Contemplando a noite, diz Bataille
(1973a, p. 146.), não vejo nada, não sinto, não amo; per-
maneço imóvel, congelado, absorvido por ela. É uma
paisagem de terror sublime, uma visão indefinida do ex-
cesso. Bataille tenta descrevê-la com algumas imagens
blakianas como “terra aberta em vulcão”, “céu em cha-
mas”. Mas a noite ultrapassa o mundo das imagens re-
voltas do campo do possível. Atravesso uma profundeza
vazia e uma profundeza vazia me atravessa. A noite é
uma espécie de diafragma ou abertura para a morte. O
objeto do desejo humano, diz Bataille, é a noite do des-
conhecido. Tal objeto, aliás, a poesia leva às últimas con-
seqüências. A poesia evoca a noite em sua experiência
com o silêncio. E isso já se encontra em Baudelaire co-
mo palavra de ordem da modernidade: “Buscar o novo
no fundo do desconhecido” (1975, p. 134).

O movimento da poesia, como o êxtase, vai do co-
nhecido ao desconhecido. A poesia também se abre ao
não-saber, como o êxtase e o erotismo, e vislumbra o

impossível. A noite é objeto da experiência extática as-
sim como da poética.

A noite é o êxtase, conclui Bataille (1973a, p.144.),
ambos fundidos no pronome ELA (lembrando que o
termo francês extase é feminino). Aliás, a corrente se-
mântica se fecha com esse outro par indissociável, a mu-
lher e a morte, personificações constantes em sua obra.

A noite é o êxtase, ou seu objeto desvelado em ne-
gro. Para que ela “sacie a sede” do êxtase, deve fazer do
eu uma imagem em negativo, seu espelho negro, opera-
da no avesso da consciência por forças obscuras ao co-
mando do impossível. O olhar se torna um quadro ne-
gro em que o êxtase é uma espécie de inscrição em
branco, com toda a ambigüidade da expressão. Ou seja:
um gesto que, se deixando ver, se inscreve no nada e que
só tem efeito enquanto dura. Essa vidência obscura ou
cegueira lúcida revela ao olhar suprimido (a seu vazio,
portanto) o inexorável abismo do homem: “Na noite só
há a noite”. No fim o cume é inacessível, diz Bataille em
Sobre Nietzsche (1973b): enquanto não deixamos de ser
homens, ele permanece velado.

Seria o êxtase um ensaio para a morte? Talvez um
ensaio em que a experiência da morte (ou sua antecipa-
ção) se desse num cruzamento faiscante com a do ero-
tismo num movimento de excesso e transgressão. Batail-
le chama de método na experiência interior justamente
o jogo múltiplo das forças que submetem o homem e
anulam seu saber. A dívida com Nietzsche é considerá-
vel: exacerbação de forças, transmutação de valores, mo-
ral do soberano, vontade de chance.

Nada define melhor o homem que sua relação com
a perda. A atividade humana em geral é prova disso. No
entanto, são as práticas que vivem do gasto inútil ou
desperdício livre, como a poesia, as artes, a guerra, o
erotismo, que melhor exprimem a condição humana. O
que define o homem são seus fluxos. Mas também o
medo deles. O trabalho é uma forma de regulação eco-
nômica dos fluxos. É uma tentativa de controle dos gas-
tos, uma norma contra o excesso (o que por vezes mas-
cara o trabalho excessivo dos homens e a sua força
produtiva devorada pelo capitalismo). Contudo, onde
há lei há transgressão. São elementos de um mesmo
processo. Os fluxos manam do homem e convergem de
volta para ele. O homem mesmo é um fluxo entre ou-
tros, muitas vezes à contracorrente. Entre suas formas
de vazão encontram-se a embriaguez, o riso, o erotismo,
a angústia, o sacrifício, a poesia, o êxtase...

Dilacerados pela angústia, santos ou não, assassi-
nos e vítimas (como Fou-Tchou-Li), são levados a ex-
ceder os limites. Num desses movimentos são arrebata-
dos pelo êxtase, que os atinge no ponto extremo da
consciência em que ela se deixa governar por forças des-
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conhecidas. Esse estado demasiado humano é também
sua negação e ultrapassagem, ou contestação, como quer
Bataille. Os limites foram rompidos, o ser está no cen-
tro de uma ferida que se alastra por toda parte. Uma fe-
rida exposta na noite radiante de um corpo que flutua
sobre o nada. A constelação terrível se forma. O fundo
do homem vem à tona. Só lhe resta rir.

*

Diante da imagem do suplício chinês, fechamos o
círculo do tempo; na verdade só acrescentamos um seg-
mento na espiral. Fou-Tchou-Li não perdeu seu fascí-
nio. Seu olhar conserva o enigma. Também é impossí-
vel deixar de notar seu parentesco com Teresa de Ávila.
Nesse ponto são praticamente idênticos.

O que quer que contemplem em seu enlevo ultra-
passa tudo o que pensaram, sentiram e fizeram. O que
vêem (e não podemos ver) talvez não seja coisa alguma,
apenas a pura cristalização de uma perda, mas no que
ela tem de mais intenso e divino: a forma indescritível
do sublime.

Como diz Bataille (1973a, p. 86): “É preciso ser
Deus para morrer”.
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Resumo 
Este trabalho se propõe estudar, na obra de Georges
Bataille, o impacto e a repercussão de fotografias so-
bre um suplício chinês em face das questões do ero-
tismo e do êxtase místico.

Palavras-chave
Erotismo. Êxtase. Sacrifício.

Summary 
About ecstasy

The purpose of this text is to study, in the works by
Georges Bataille, the impact and repercussion of
photographs of a Chinese deadly torture, regarding
questions about erotism and mystical ecstasy.

Keywords
Erotism. Ecstasy. Deadly torture.

Contador Borges  
Rua Afonso Vaz, 202 — Butantã 
05580-000 — São Paulo — SP
Tel. 11 3726-9089
contador@unisys.com.br

Revista IDE 41 001 a 137  2/8/05  15:35  Page 34


