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Aquele que transgride vai a um lugar 
em que outros não estão 

Em 1967, a intelectual norte-americana Susan
Sontag publicava um instigante ensaio intitulado “A
imaginação pornográfica”. A questão que levantava, à
época, dizia respeito ao fato de a escritora não encon-
trar, na comunidade literária de língua inglesa, um au-
tor que defendesse a idéia de que algumas obras enten-
didas como pornográficas pudessem ser consideradas
obras de arte importantes e interessantes. Perguntava-
se como isso seria possível, uma vez que a pornografia
era tratada como um fenômeno social e psicológico e,
ainda, como um “lócus” fértil para avaliações morais.

Com efeito, se Sontag observava então a redução
da pornografia a um sintoma psicopatológico e a uma
mercadoria social problemática, também chamava a
atenção para 

o fracasso traumático da sociedade capitalista

moderna em fornecer escoadouros autênticos para a

perene tendência humana de abraçar obsessões visio-

nárias de alta temperatura, de satisfazer o apetite para

modos de concentração e seriedade de caráter auto-

transcendente e exaltado1.

A autora sugeria ainda que “a necessidade dos seres
humanos de transcender o ‘pessoal’ é não menos pro-
funda do que a necessidade de ser uma pessoa, um indi-
víduo” (Sontag, 1967/1983, p. 231). E, finalmente, sus-
tentava (1967/1983, p. 232) que 

a imaginação pornográfica tem, apesar de tudo,

seu acesso estranho a alguma verdade. Tal verdade —

sobre a sensibilidade, o sexo, sobre a personalidade

individual, sobre o desespero, sobre os limites — pode

ser compartilhada quando se projeta na arte.

De fato, será na sua relação com a arte que a lite-
ratura erótica se constituirá enquanto tal, uma vez que
o que denominamos “poesia da transgressão” é também
conhecimento.“Aquele que transgride não apenas deso-
bedece a uma regra. Ele vai a um lugar em que outros
não estão; e ele conhece algo que outros não conhecem”
(Sontag, 1967/1983, p. 232).

Saber cotidiano sobre a morte 

No caso do escritor e filósofo francês Georges
Bataille, poderíamos dizer que esse “lugar em que
outros não estão” se constituiu no seu “saber cotidiano”
sobre a morte. Nascido em Billon, em 1897, e vindo a
falecer em Paris, em 1962, Bataille se valeu de suas expe-
riências pessoais e memórias de infância para compor
tanto a sua obra ficcional como a teórica.

Com um pai acometido pela cegueira antes do nas-
cimento do filho, e parcialmente paralisado antes que
Bataille completasse três anos de idade, a lenta e doloro-
sa morte de seu pai e a insanidade periódica de sua mãe,
transmutadas na experiência da proximidade cotidiana
com a morte, configuram-se como o motor essencial de
sua obra. Isso porque as obras ficcionais e teóricas de
Bataille centram-se no horror e na obscenidade. “A obs-
cenidade [significando] a perturbação que incomoda
um estado dos corpos semelhante à possessão de si,
semelhante à possessão duradoura e afirmada” (Bataille,
1957/2004, p. 29). Nessa medida, para o filósofo, cada
sujeito é descontínuo como indivíduo. E “a morte tem o
sentido da continuidade do ser: a reprodução leva à des-
continuidade dos seres, mas ela coloca em jogo sua con-
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tinuidade, quer dizer, ela está intimamente ligada à
morte (Bataille, 1957/2004, p. 31).

Assim, “o que está em jogo no erotismo é sempre
uma dissolução das formas da vida social, regular, que
fundam a ordem descontínua das individualidades que
somos nós” (Bataille, 1957/2004, p. 33). O erotismo,
entretanto, também é conhecimento — uma vez que é a
violação ou a transgressão daquela descontinuidade.
Levando a uma fusão de seres, atestando a ruptura de
limites e fronteiras,“do erotismo, é possível dizer que ele
é a aprovação da vida até na morte”. “Um caminho para
a continuidade do ser na morte” (p. 39), sintetiza Bataille
em O erotismo, trabalho publicado em 1957 e que con-
densa as principais dimensões de sua obra.

Mas o fato é que, se, para um dos representantes
do pensamento pós-estruturalista, que tem no ques-
tionamento da moderna epistemologia baseada na
distinção entre sujeito e objeto sua característica fun-
damental, tanto as suas obras ficcionais — como
História do olho (1928) ou Madame Edwarda (1937),
publicadas sob pseudônimos —, como os seus textos
teóricos, como A experiência interior (1943), por
exemplo, se fazem acompanhar de referências ou “en-
saios” dedicados às experiências autobiográficas rela-
cionadas ao tema em questão, confundindo, assim, os
limites entre ficção e realidade, e se situando entre a
ficção e a biografia, as questões relativas ao lugar que
o corpo ocupa na literatura contemporânea são fun-
damentais.

Com efeito, vale lembrar ainda que, se, por um la-
do, o erotismo é, para o filósofo, concebido como “um
caminho para a continuidade do ser na morte”, apontan-
do para uma experiência permanente de desconstrução,
por outro, o contemporâneo se configura como o lugar
da ausência de garantias. Dito explicitamente, na pós-
modernidade, “a dissolução das formas da vida social,
regular, que fundam a ordem descontínua das indivi-
dualidades que somos nós”, já está dada. De fato, vive-
mos uma pluralidade de códigos impostos pelo proces-
so de globalização, verificados nas instituições
socializadoras e por meio dos quais se inter-relacionam
mal-estar, violência simbólica e sentimento de insegu-
rança, cujas raízes parecem estar nos processos de frag-
mentação do social. Como observou Hobsbawm (1994),
a desconstrução dos mecanismos sociais que vinculam a
nossa experiência pessoal à das gerações passadas é um
dos fenômenos mais característicos do final do século
XX. Contudo, se, para a psicanálise, o campo do psicos-
sexual é irredutível a dados biológicos, não sendo o cor-
po nem o somático, e tampouco o organismo, ultrapas-
sando em muito o registro biológico da vida, marcado
que está este corpo pelas pulsões, há que se ter cuidado

para não sobrepor o corpo anatômico ao corpo eróge-
no. Dessa perspectiva, a questão fundamental parece ser:
em que medida o “uso” do corpo, assim como o da escri-
ta podem, na contemporaneidade, ser constitutivos do
sujeito?  

À frente de seu tempo, 
em permanente constituição 

Com certeza, somente na medida em que conside-
rarmos as características das subjetividades na contem-
poraneidade — ou seja, a presença do conflito neuróti-
co cuja gênese não se encontra primariamente na
sexualidade edípica (Bartucci, 2004) — é que se tornará
necessário supor a existência de um “lugar psíquico de
constituição de subjetividade” (Bartucci, 1999a,
1999b/2001) por meio do qual processos fundadores dos
sujeitos possam se dar (Bartucci, 2004). Fundamental-
mente porque o reconhecimento da noção de um
inconsciente psíquico — cuja tópica, ao destacar dife-
rentes modalidades de representação psíquica, incons-
ciente, pré-consciente e consciente, funda um campo de
representações — deverá ser antecedido pela instaura-
ção dos espaços externo-interior e interno-exterior
(Bartucci, 1999a, 1999b/2001), indicando posterior-
mente a existência de uma atividade sexual pulsional e
fantasística.

Não à toa, então, o exemplo mais recente, no cam-
po das letras, da idéia de que o conhecimento possa ser
constituído, construído, por meio do uso do corpo e da
escrita, por meio da “experimentação” da transgressão,
talvez seja A vida sexual de Catherine M., livro da críti-
ca de arte francesa Catherine Millet, lançado no ano de
2001. Um dos maiores fenômenos editoriais dos últi-
mos anos, permaneceu, na França e em todos os países
para cuja língua foi vertido, por muitas semanas na lista
dos mais vendidos. Facilmente classificável por seus crí-
ticos como “pornografia” e sua autora como uma “liber-
tina praticante e declarada”, A vida sexual de Catherine
M. tem implicações bastante importantes.

Confundindo os limites entre ficção e realidade,
confissão e exibicionismo, privacidade e vida pública,
arte e marketing, Millet expõe-se com absoluto despu-
dor, ao publicar sua autobiografia sexual. Contudo, ain-
da que tenha sido agraciado com o então recém-criado
prêmio “Sade” — premiação que parece ter implicado a
validação da obra pela tradição da libertinagem na
França —, o ensaio de Millet é bem mais do que sexo.
De forma distinta do que afirmam muitos de seus críti-
cos, é possível considerar o seu ensaio em nada porno-
gráfico ou libertino.

O fato é que se, por um lado, A vida sexual de
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Catherine M. contém descrições de atos sexuais que
“violam” a moral convencional, por outro, não tem a
intenção de excitar o leitor, ao colocá-lo na posição de
voyeur de uma experiência erótica. Ainda que a ensaís-
ta descreva a série infinita de relações sexuais que man-
teve, a obra não reivindica nada em seu conteúdo, e
parece estar à frente de seu tempo. Assim é que o ensaio
de Millet — se não um relato clínico, certamente um
“exercício clínico” —, honesto, íntegro e explicitamente
elaborativo, nos remete às questões que destaquei aci-
ma e que considero fundamentais: qual o lugar do cor-
po na contemporaneidade? Em que medida o “uso” do
corpo, assim como o da escrita podem ser constitutivos
do sujeito? 

Com efeito, a finalidade do sexo para Catherine
Millet pareceria ser a de um prazer mais difuso — ten-
do sido sempre uma forma natural e direta de conhecer
a intimidade dos amigos e dos desconhecidos. E, tam-
bém, a sua própria intimidade, uma vez que a ensaísta
percebia o seu corpo como um todo que não conhecia
hierarquia, nem na ordem moral, nem na ordem do
prazer — a sua experiência sendo a de que, à medida do
possível, cada parte podia ir substituindo a outra.

O ensaio, no entanto, concebido em quatro capí-
tulos — “O Número”, “O Espaço”, “O Espaço Contraí-
do” e “Detalhes” —, parece constituir uma saída para o
que a autora denomina “autismo benigno” e que a faz
“depender inteiramente de um olhar carregado de dese-
jo e das carícias” (Millet, 2001, p. 165) que acabarão por
cobri-la. Assim é que a sua exposição, distanciada, pare-
ce ser mesmo objeto de uma operação especular, de
relato. O detalhe e a precisão da narrativa aplicando-se
não só à descrição dos corpos, às posições sexuais, às
secreções e aos gozos, mas também aos locais e às cida-
des em que as cenas se passam.

Depois dos números, a autora trata de ampliar e
igualmente contrair os espaços. Com efeito, como crí-
tica de arte, Millet encontrou na arte moderna e con-
temporânea obras pictóricas das quais se pode dizer
que se situam no limiar entre o espaço imaginário e o
espaço que habitamos, o espaço real. O que caracteri-
za tais obras, dirá Millet, é que não apenas abrem o
espaço, mas também o fecham. Situando-se, então, no
limiar entre o espaço imaginário e aquele que habita,
tendo associado o “amor físico” a uma conquista do
espaço, Millet considera que, “de maneira geral, deve
haver uma ligação intrínseca entre a idéia de se deslo-
car no espaço, de viajar e a idéia de trepar” (Millet,
2001, p. 120). É nessa medida que Millet explicitará o
quanto foi necessário percorrer “distâncias geográficas
para ter acesso a algumas partes de mim mesma” (Mil-
let, 2001, p. 121).

Por um “lugar psíquico de 
constituição de subjetividade”

Os “Detalhes”, contudo, vêm confirmar o percur-
so que Millet parece fazer em relação a si própria (Mil-
let, 2001, p. 167):

Não é a nudez que temo, ao contrário, é o instan-

tâneo da revelação. (...) É absolutamente necessário

passar pelo olhar do outro. Não sei dizer: ‘Olhe!’. Es-

pero, acima de tudo, que me digam com cuidado: ‘O-

lhe como eu te olho...’.

Assim, vale observar que, na medida em que a pre-
sença do conflito neurótico cuja gênese não se encontra
primariamente na sexualidade edípica finda por impor
aos sujeitos processos constitutivos, tornando-se neces-
sário supor a existência de um “lugar psíquico de cons-
tituição de subjetividade”, por meio do qual processos
fundadores dos sujeitos possam se dar, desconhecer-se
e conhecer-se, desconhecer-se e conhecer-se uma vez
mais, tanto por meio da experiência psicanalítica e da
escritura (Bartucci, 1999a, 1999b/2001) quanto — e
pareceria ser esse o caso de Millet — por meio do sexo,
do uso e da manipulação de seu próprio corpo, implica
a possibilidade de instituir um lugar-outro de constitui-
ção de subjetividade.

Millet parece, de fato, atestá-lo permanentemente
(Millet, 2001, p. 182):

Eis-me explicando que prefiro manter coberto

tudo o que é comum desnudar, enquanto aqui mesmo

(neste livro) exponho uma intimidade que a maior

parte das pessoas mantém em segredo. Não é preciso

dizer que, a exemplo da psicanálise que nos ajuda a

abandonar no meio do caminho alguns farrapos de nós

mesmos, escrever um livro na primeira pessoa acaba

por relegá-la à terceira pessoa. Quanto mais detalho

meu corpo e meus atos, mais me separo de mim mes-

ma, dirá a autora, afinal.
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Resumo 
Tendo feito avançar anteriormente a idéia de que, em
face das características das subjetividades na contem-
poraneidade, processos constitutivos impõem-se aos
sujeitos, tornando-se necessário supor a existência de
um “lugar psíquico de constituição de subjetividade”
por meio do qual processos fundadores do sujeito
possam se dar, a autora entende que também o “cor-
po contemporâneo”, lugar transgressivo “em que
outros não estão”, se constitui em um “lugar (psíqui-
co) de constituição de subjetividade”.

Palavras-chave
Constituição de subjetividade. Contemporaneidade.
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Summary 
Contemporary bodies, transgressing bodies:

“a place where others are not”
Having previously advanced the idea that, in face of the
characteristics of the subjectivities in the contempora-
neity, constituent processes are imposed onto the sub-
jects, making it necessary to suppose the existence of a
“psychic place of constitution of subjectivity” through
which constituent processes can take place, the author
understands that the “contemporary body”, a “place
where others are not”, can also constitute itself as a “psy-
chic place of constitution of subjectivity”.
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