EM PAUTA

Sexualidade: o fogo da vida’

Juan Vives-Rocabert**

<

Erotismo e amor: a dupla chama da vida”, as-
sim situa Octavio Paz a importincia definitiva da sexua-
lidade, aquela que torna possiveis o erotismo e o amor.
Sexualidade, fogo originario, for¢a (Drang) do instinto;
fogo, a0 mesmo tempo, potencialmente criador e des-
trutivo; dela derivam a chama vermelha do erotismo e
a chama azul e trémula do amor.

Para Paz, sabemos disso desde O arco e a lira — es-
se belo tratado tedrico de 1956 —, a poesia é o meio ido-
neo para nos conectar interiormente com o mundo do
inefédvel, mundo outro de fantasmas dentro de nés, que
emergem apenas durante os sonhos e a cépula. E aqui
— e também no sintoma — que a fantasia se materia-
liza em imagens, sensagdes, apetites e afetos poderosos,
que gostariamos de capturar e nomear com uma lingua-
gem que, tentando informar sobre eles, parece mais um
balbucio incipiente, inseguro, incapaz de atingir o seu
intento.

Nesse sentido, a poesia é 0o modo por exceléncia pa-
ra falar sobre o amor. Se “a linguagem voltada sobre si
mesma diz o que por natureza parecia dela escapar, o di-
zer poético diz o indizivel” (Paz, 1956, p. 112). A poesia
constitui, portanto, desde o inicio, um método para
abordar o problema do amor, um tema-ponte entre o
animalesco e o humano. Por essa razao, ndo é estranho
que seja um poeta a abordar questdes tao delicadas e que
tente penetrar em matéria tdo escorregadia, por meio de
seu estilo labirintico traduzido em um discurso que obe-
dece as coordenadas da espiral. Nunca, como nessa oca-
sido, foi tao pertinente o conselho de Freud, que nos avi-
sava: “Em caso de duvida, pergunte aos poetas”.

E claro que a sexualidade instintiva do homem —
como a das demais espécies animais — estd a servigo da
perpetuacio da espécie e é uma forca que inclui compo-
nentes agressivos, ou seja, uma boa dose de violéncia. O
prazer é a cota de beneficio que o instinto paga para que
suas leis, intransponiveis, sejam cumpridas. E desses
principios elementares que parte Octavio Paz para assu-
mir que a sexualidade estd a servigo da reproducao, e que
é o prazer que inaugura o reino do erotismo; este, por sua
vez, fica dissociado das tarefas reprodutivas.

* Uma andlise de A dupla chama, Octavio Paz.
** Psicanalista da Associacdo Psicanalitica Mexicana.
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Dentro do vasto dominio do sexo, o erotismo e o
amor sdo seus derivados: cristalizacdes, sublimagdes,
perversdes e condensagoes que modulam, transformam
e exprimem a sexualidade. Octavio Paz admira-se de
que, sendo a sexualidade imutdvel — ou seja, ligada
compulsivamente a reprodugao —, o erotismo adquira,
no entanto, uma variedade quase infinita de modalida-
des. Enquanto o sexo é sempre o mesmo, o erotismo,
por definicao, é invencdo. Interessante ponto de vista
em relacdo a sexualidade, definida como repeti¢ao com-
pulsiva das mesmas coisas, contrariamente a uma cria-
tividade desdobrada pelo erotismo. Paz depreende dai
que em qualquer rela¢do sexual intervém sempre algo a
mais, um terceiro, que é o desejo e a fantasia — a que
nosso poeta prefere chamar de imaginagao.

Paz acredita que o sexo é natureza, enquanto o ero-
tismo é aquilo que torna possivel introduzir o sexo na
civilizagdo. Sem sexualidade, ndao hd sociedade e, sem
davida, o préprio sexo estd sempre questionando essa
sociedade para cuja formagdo contribuiu. Vem dai que
a sociedade tenha dedicado tantas regulamentagoes pa-
ra domesticar e canalizar o sexo: desde o imemorial ta-
bu do incesto e a regulamentagido das relagdes de paren-
tesco até a institui¢do do matriménio. Dai também o
preco, em sofrimento e neurose, sobre os quais tanto in-
sistiu Freud em O mal-estar da civilizagio (1930) — te-
ma em que nosso poeta ndo entra.

Para Octavio Paz, e isso é especialmente interes-
sante, hd duas palavras que surgem sempre, dentro da
metafora erética: prazer e morte. Isso significa que nao
¢ a sexualidade — que estd a servico da reproducao —
que se torna problemdtica, mas sim o erotismo que nos
leva ao problema da morte. Segundo o ensaista mexica-
no, o instinto sexual, como imperativo da espécie, nao
é o problema; entretanto, o erotismo derivado da cota
de prazer que a sexualidade proporciona se torna gémeo
da morte. Talvez seja nessa particularidade, chamada
por Paz de sede de alteridade, que se possa ver a quali-
dade especifica do erotismo comparado a sexualidade,
instinto predominantemente egoista, em busca de des-
carga e sem considerac¢do pelo outro.
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De alguma maneira, a histéria da civilizagao pode-
ria ser vista como um distanciamento paulatino e lento
dos imperativos da sexualidade, que, assim, vai perden-
do suas caracteristicas originais para transformar-se em
formas de sentimento, cada vez mais distantes de sua
fonte sexual. O oposto a essa sublimagdo crescente do
impulso sexual é, nas palavras de Paz, o libertino. E nin-
guém melhor do que Sade para exemplificar tal forma
de libertinagem, sempre oposta aos ditames de uma re-
ligiao que trata de opor-se a sexualidade e que obriga os
fiéis a transcender o corpo e seus mandatos instintivos.
O libertino, ao contrério, seria o reduto a partir do qual
se exprimem com mais liberdade o desejo e a imagina-
¢a0 — pensamento ndo muito distante, certamente, de
algumas teses de Foucault. De algum modo, a fantasia
estd fortemente ligada aos ditames da sexualidade per-
verso-polimorfa origindria, que é a forma mais tosca e
primitiva de expressio de uma forca pulsional que, vin-
da do corpo, se faz imperativo emocional, se faz repre-
sentacao e fantasia dentro do psiquismo humano.

E interessante como Paz nos lembra que, na tradi-
cao filoséfica da Hélade, o deus Eros era una divindade
que comunicava a obscuridade com a luz, a matéria
com o espirito, o sexo com a idéia. Como podemos ver,
nio é outra a idéia expressa por Freud, quando lanca
mao do conceito de pulsao, cuja mitologia tenta expli-
car a mesma coisa que os gregos de vinte e cinco sécu-
los atras: algo que atravessa o corpo e a psique, algo que
desmente radicalmente o problema inventado por Des-
cartes, com sua postulagdo de uma radical divisdo entre
alma e corpo, entre vida organica e vida material. Paz,
de fato, rende tributo ao criador da psicandlise quando
admite que “a superioridade de Freud reside no fato de
que soube unir a sua experiéncia de médico a sua ima-
ginag¢ao poética” (Paz, 1993, p. 27).

Mais adiante, Octavio Paz passa em revista o con-
ceito de amor, partindo do conto de Apuleio; nele, o
amor depende dos dois deuses gregos Eros e Psique.
Desse modo, seguindo de perto algumas versoes da mi-
tologia recolhidas por Platao em Fedro, percebemos que
a alma (Psique) se torna imortal gracas ao influxo de
Eros. Por algum meio, Psique tem de descer ao reino
subterraneo de Plutdo, lugar dos mortos, mas, ao mes-
mo tempo, lugar onde se encontram as raizes para a res-
surrei¢do. Com base nessa linha de investigacao, é tra-
¢ada uma evolugdo que vai do erotismo ao amor, que se
define como escolha, como encontro entre duas pes-
soas; 0 amor se torna, assim, algo excepcional dentro do
terreno da sexualidade.

Na tradi¢ao oriental o amor faz parte do pensamen-
to religioso, mas no Ocidente ele se estabeleceu separada-
mente da religido, e até em oposigao a ela. Por isso, na tra-
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dicdo ocidental, o amor tem a ver com a liberdade do in-
dividuo — o contrdrio de um destino imposto pelo pas-
sado predominante nas tradi¢des orientais.

No nosso hemisfério, Platdo é o fundador da filo-
sofia do amor e seus vinculos, com o conceito de alma
— diferenciado do conceito de corpo. Por outro lado,
o mito do andrégino relatado em O banquete nos re-
mete a sensa¢ao de incompletude a que nos leva o
amor: um anseio de unido e de preenchimento de uma
necessidade que, por certo, é sinistramente préxima a
idéia da morte. Dessa forma, a aspiracao a um tipo de
felicidade que dure para sempre, na re-unido com um
si-mesmo complementar, contém uma utopia de imor-
talidade de tipo narcisista, em que o sujeito pretende
uma “existéncia” sem falhas, necessidades ou desejos:
algo que, no mundo real, s6 se obtém com a morte. Pa-
ra Octavio Paz, o que Platdo manifesta nesse e em ou-
tros didlogos tem mais a ver com o erotismo do que
com o amor; de fato, ele considera que, entre os gregos,
ainda ndo ha problemas propriamente amorosos e que
se trata de poesia erdtica.

E interessante que a condenacao do amor carnal e
a pregacao da castidade como caminho da virtude sur-
jam de raizes ancestrais nessas doutrinas platdonicas —
0 que apenas em Nossos tempos comegou a atenuar-se.
Nesse sentido, ndo deixa de ser interessante perceber o
paradoxo existente nos postulados da chamada “reli-
gido do amor”, por meio dos quais a Igreja tenta cir-
cunscrever o amor ao puro exercicio da sexualidade —
ja que esta s6 é admitida quando estd a servi¢o da pro-
criagdo. A Igreja opde-se, assim, as formas mais subli-
madas ou sofisticadas da sexualidade, uma vez que é
contra o erotismo e 0 amor, por estarem a servigo do
principio do prazer.

Segundo nosso autor, o primeiro poema propria-
mente amoroso que apareceu foi “A feiticeira”, de Ted-
crito, escrito no século IT a.C. Vale destacar que nosso
poeta nos avisa de que nesse primeiro exemplar de poe-
sia amorosa jd aparece “um dos grandes mistérios hu-
manos: a mistura inextricdvel de 6dio e amor; rancor e
desejo” (Paz, 1993, p. 52). Na poesia amorosa de Catu-
lo também encontramos essa presen¢a simultinea do
6dio e do amor. Neste tltimo poeta, ja se identificam
trés elementos do amor moderno: a escolha, ou seja, o
problema da liberdade dos amantes; o desafio, ou seja,
o amor vivido como transgressao; e o ciime, ou seja,
sua natureza freqlientemente possessiva. Com Propér-
cio tem inicio uma tradi¢do que, muito depois, serd
central na poesia de Baudelaire: a erética com a morte
e 0s mortos — que nao seria possivel sem a doutrina
platonica de uma alma imortal que sobrevive a morte
do corpo. Mais tarde, Apoldnio de Rodas serd o primei-
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ro poeta a fazer do amor o tema central da poesia épi-
ca, em sua descri¢ao da paixdao de Medéia por Jasao, em
Os argonautas.

Para Octavio Paz, o “amor cortés” é algo inventado
pelos poetas durante a época feudal e que cresce para-
lelamente a heresia cétara, postulante de um dualismo
radical que incluia dois principios polares: a luz e as tre-
vas. E interessante a observacao de nosso poeta de que
os trovadores, sendo habitualmente de condi¢do infe-
rior & das damas para as quais cantavam seu amor, ti-
nham a necessidade de idealizar o objeto amado —
ponto de vista socioldgico que complementa o que dis-
se Freud sobre a dindmica do apaixonar-se e os vaivéns
da libido objetal ou narcisista.

Também, dentro da tradi¢do do “amor cortés”, fo-
ram se estabelecendo um sem-ntimero de passos pré-
vios a consumac¢ao do amor na entrega fisica, a ponto
de que esta ultima, em algumas ocasides, nao chegava a
consumar-se, e a relacao ficava circunscrita aos prepa-
rativos, beijos, contempla¢des ou caricias mais intimas,
porém sem chegar ao coito. Parece que o “amor cortés”,
com sua aura de romantismo e idealiza¢ao, conforma-
va-se com as preliminares da sexualidade pré-genital —
dai a necessidade da poesia como sublimagao. Exemplos
particulares desse tipo de enfatuamento sdo o de Dante
por Beatriz (uma mulher, claro, casada) e o de Petrarca
por Laura (outra casada), gracas a quem esse tipo de
amor chegou até os nossos dias. O amor romantico de
nossos dias deve muito ao amor do trovador por sua da-
ma inatingivel.

Essa etapa do “amor cortés” terminou com o de-
clinio da civilizagao provengal e, para o autor de Posda-
ta, seu residuo ficou circunscrito a uma norma dos bons
costumes: a cortesia.

Buscando tragar a linha evolutiva dessa forca vital
chamada sexualidade, Paz a vé como algo animal, en-
quanto o erotismo ¢ jd especificamente humano, gracas
a intervengao de Psique. O amor, finalmente, é uma re-
presentacao da qual participam um sujeito e um obje-
to, como pessoas tnicas. Daf que, para o nosso poeta, o
famoso complexo de Edipo estd mais préximo da se-
xualidade do que do erotismo: os animais ndo conhe-
cem o tabu do incesto, diz taxativamente o autor de O
labirinto da solidao, embora, hoje, talvez nao fosse pos-
sivel sustentar tal afirmag¢ao de modo tao categérico.

Mais adiante, Paz faz as devidas distin¢cdes entre
amor e amizade: enquanto o primeiro pode ser instan-
taneo, a segunda requer tempo e pertence mais a ordem
do social. O amor quer, ao contrdario, exclusividade —
que ¢ a linha sutil que o distingue do erotismo. Mas é
um tipo de exclusividade com reciprocidade. Embora
um dos parametros do amor seja a liberdade, a exclusi-
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vidade ¢ sustentada por um afeto fronteiri¢o ao desejo
de posse. Amamos s6 uma pessoa ou muitas? O que dis-
tingue o amor tnico do amor por varias pessoas, inclu-
sive da promiscuidade?, pergunta-se o nosso poeta.

Outro dos mistérios do amor tem a ver com a
transgressao ou com as dificuldades que devem ser su-
peradas, ja que o amante precisa sempre enfrentar al-
gum tipo de proibi¢ao. Desde a interdi¢ao mais elemen-
tar e universal — ou seja, o tabu do incesto — até os
problemas do “amor cortés”, em que uma mulher casa-
da é cortejada por um trovador de condi¢ao socialmen-
te inferior e, portanto, excluido, segundo as rigidas nor-
mas sociais imperantes nesse tipo de sociedade. Desde
a condenagao social do amor homossexual, transgres-
sor, quase por defini¢do, dos “bons costumes”, até int-
meras proibi¢oes de todo tipo, por parte da Igreja.

Estreitamente relacionado ao tema da pretendida
exclusividade reclamada pelos amantes, o amor tam-
bém comporta o eterno conflito entre o dominio e a
submissao, que pode chegar a relagdes de tipo sadoma-
soquista. Trata-se de uma dindmica em que a busca do
reconhecimento por parte do outro é seu motor essen-
cial. Vale lembrar que Octavio Paz, tdo interessado nos
problemas em torno do poder — e do abuso do poder
—, pelas diferentes formas de governo (O labirinto da
solidao, Posdata, Volta, Tempo nublado, Pequena cronica
de grandes dias, apenas para citar os livros mais conhe-
cidos), nunca abordou de frente a questdo do poder no
amor dos casais.

Dentre as razdes pelas quais um sujeito ama uma
determinada pessoa e nao outra, Paz enumera fatores
dispares como as secre¢des animais, os arquétipos espi-
rituais, as experiéncias infantis e os fantasmas que po-
voam nosso mundo interno inconsciente: os sonhos. A
meta do amor é, entretanto, invaridvel: o desejo de com-
pletude — tema em que volta a conectar-se com uma
de suas mais caras obsessdes: o problema da alteridade,
iniciado ja nos seus primeiros escritos, mas que em O
arco e a lira teve sua primeira abordagem sistematica.

Para o autor de Ladera este, interferem tanto o
amor pelo corpo da pessoa amada como o amor pela
sua alma. Desde os tempos platdnicos, exaltou-se a al-
ma (imortal) em prejuizo do corpo (mortal). Para nos-
so poeta, de fato, “o amor é uma das respostas que o ho-
mem inventou para encarar a morte de frente” (Paz,
1993, p. 131). E isso tem a ver com uma das caracteris-
ticas do estado de amor: a vivacidade que imprime em
quem o experimenta, a sensa¢do de conexao com os va-
lores mais nucleares da vida, incluindo um certo grau
de independéncia do tempo e do espago. Creio que Og-
den, ao dar énfase a necessidade de manter a sessao ana-
litica no terreno do vital, estaria completamente de
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acordo com Paz e sua concepgao da for¢a que mantém
esse tipo de tempo.

A partir da Segunda Guerra Mundial, com a con-
seqiiente entrada da mulher no mercado de trabalho e
sua emancipag¢ao econdmica, 0 amor assumiu novas di-
mensoes. Talvez com alguma dose de injustica interes-
sada, que esquece o trabalho desenvolvido por Freud e
pela psicandlise, nosso ensaista privilegia o texto de O
amor louco de seu bom amigo André Breton como um
dos documentos contemporaneos mais importantes em
rela¢ao ao tema do amor, principalmente por ter inclui-
do a fun¢io subversiva que ele desempenha, para além
do mero erotismo. Estar fora de si, hegelianamente cin-
dido ou alienado, quando se ama, é algo que Octavio
Paz atribui, como uma descoberta, ao chefe politico do
surrealismo. Ele adere também a teoria do acaso objeti-
vo de Breton como forma de explicar as caracteristicas
do encontro. Sem duvida, ndo esquece que a contingén-
cia externa se entrelaca, necessariamente, com as deter-
minagdes inconscientes do mundo interno: ambas as
circunstincias escapam a vontade do sujeito.

Falando das circunstincias do encontro, a rebelido
estudantil de 1968 pode ser vista como a consagragao da
liberdade erética. Octavio Paz afirma, com toda razao,
que na liberagdo da sexualidade que se deu mais acele-
radamente em conseqiiéncia da Segunda Guerra Mun-
dial, o grande ausente é o amor. A liberacao da sexuali-
dade, a possibilidade de um ambiente de maior
liberdade para a expressao da paixao sexual, longe de su-
primir o comércio de corpos, aumentou-o escandalosa-
mente. A vida erdtica passou a ser uma questao de mer-
cado. A dimensdo alcangada pela prostituicdo — que
nao sé cresceu como também se diversificou — é algo
com que nem Sade, o libertino, teria sonhado em sua
época. “A grande miséria moral e espiritual das demo-
cracias liberais é sua insensibilidade afetiva. O dinheiro
confiscou o erotismo” (Paz, 1993, p. 171). E uma pena
que 0 nosso ensaista ndo tenha feito uma incursio mais
profunda no intento desesperado do movimento estu-
dantil — e por que nio dizer do movimento hippie —,
que, ao grito de “faca o amor, nao faga a guerra’, tenta-
va dar um alarme sobre a vertente pela qual deslizava a
sexualidade dos seres humanos: o equivocado caminho
do sexo sem intimidade. Assim como, na época de
Freud, as pessoas tinham o problema do desejo ndo sa-
tisfeito por problemas neuréticos de impoténcia ou fri-
gidez, na época atual, contemplamos, gragas ao Viagra
e a outros produtos similares, uma época de erecio (se-
xualidade) garantida, mas sem desejo, sem erotismo e
sem amor.

Uma das conseqiiéncias da promiscuidade atual
relaciona-se com as dificuldades de controlar doengas
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como a Aids, epidemia para a qual estamos mais mal
preparados do que quando a humanidade teve de en-
frentar a sifilis, hd cinco séculos. A melhor prevencao
contra a promiscuidade, que favorece a possibilidade de
Aids, é o amor, diz Paz.

De fato, a propésito do sexo (Eros) e da Aids (mor-
te), nosso poeta assinala que as mudancas essenciais do
século XX correspondem a um movimento pendular
entre Eros e Téanatos. Para o autor de Posdata, nosso
tempo foi testemunha do ocaso da alma platonica: a hu-
manidade atual é uma sociedade desalmada. Por isso te-
mos também a crise em torno do conceito de amor, as
diferentes escraviddoes que o homem impde a seus ir-
maos, a devastagao do nicho ecolégico em que vivemos.
Mas, agora, os inimigos da alma e do amor ndo sio a
Igreja e a moral da abstinéncia, e sim a promiscuidade,
sua transformagdo em mercadoria e dinheiro. E claro
que, com esse tipo de proposi¢ao, Paz ficou preso a di-
cotomia cartesiana (corpo e alma). Somente a partir da
tese do filésofo francés é que se pode falar em crepts-
culo da alma e, por extensdo, em uma sociedade desal-
mada. Porém, ao contrario, se reintegrarmos a alma
(psiquismo) como algo indissocidvel do corpo (soma),
se pudermos integrar o conceito do somato-psiquico,
teremos, entdo, que lancar mao de outro tipo de meté-
fora para explicar o creptisculo da intimidade amorosa
em beneficio de uma sexualidade an6nima, até mesmo
cibernética e virtual, sem precisar recorrer a um concei-
to (o desaparecimento da alma) a respeito do qual, a es-
sa altura, se pode suspeitar que tenha um fundamento
claramente religioso. O psiquismo é corporal e o soma
respira através do mental; s6 assim podemos enfrentar
a crise atual que tende a reduzir quase a inexisténcia o
espaco privado: a intimidade. Hoje, como nunca, o se-
X0, 0 erotismo e o0 amor transformaram-se em um es-
paco publico (o fato de o ciberespago tornar publicas as
intimidades sexuais de um presidente americano com
uma estagidria é s6 uma amostra que nos ajuda a enten-
der a radical perda da intimidade como espago privile-
giado da sexualidade e seus derivados).

Ao aproximar-se de alguma forma de conclusao
provisoria, Paz entende que para reinventar o amor é
preciso reencontrar o homem. Por isso, passa em revis-
ta as diversas teorias cosmogonicas sobre a origem do
nosso universo, desde as explicagdes teoldgicas dos deu-
ses gregos até o nosso big-bang contemporineo e as
“singularidades” cdsmicas representadas pelos buracos
negros; desde as explica¢oes da vida originada na sopa
ocednica primordial, até as teorias préximas a ficgdo
cientifica, segundo as quais algumas bactérias transpor-
tadas a Terra por asterdides do espaco exterior deram
origem ao mundo orgéanico do nosso planeta.
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Ao terminar seu ensaio, Paz faz algo em que nao o
reconhecemos: apdia-se nas neurociéncias. O poeta, para
concluir suas reflexdes sobre o amor, recorre, sem neces-
sidade e paradoxalmente, ao cientista. Dessa maneira, e
sustentando-se fortemente nas idéias neurobioldgicas de
Gerald M. Edelman, chega a abordar as atuais investiga-
¢Oes em torno da consciéncia, fun¢ao gragas a qual pode-
mos pensar 0 que pensamos, perceber nosso préprio pro-
cesso de introspecgdo. Partindo de elementos tao simples
como as sensacdes de prazer ou de desprazer e baseando-
se na obra de Husserl — colega de Freud no semindrio de
Franz Brentano —, Octavio Paz atrela-se a no¢do de in-
tencionalidade dos pensamentos e atos humanos. Falar de
intencionalidade, de fato, remete-nos a idéia de que o su-
jeito é impulsionado a um fim e a um treino continuo,
mesmo que dentro de padrdes marcados por determina-
da linha diretriz. Ainda assim, falar de sujeito nos leva, de
algum modo, a no¢do de identidade, que vem a ser um ti-
po de constru¢do mental.

Mas Paz se pergunta:

Aqui surge a grande questao: no dia em que o ho-
mem descobrir que sua consciéncia e seu préprio ser
sdo apenas construgdes, artificios, podera continuar a
viver como viveu até agora? Parece impossivel (Paz,
1993, p. 196),

dado que todas as institui¢cdes sociais se baseiam na
idéia de um ser humano dotado de liberdade. Se en-
tendermos que o que acaba de ser dito implica, ne-
cessariamente, a no¢ao de um sujeito, um Eu, perce-
beremos, entdo, que sem sujeito nao é possivel
manter a no¢do de liberdade. Finalmente, torna sua
uma outra das perguntas de Edelman, quando suge-
re a possibilidade de considerar corporal e, portanto,
mortal o espirito individual — ou seja, o mais valio-
so da existéncia.

Diante das diversas perguntas desse neurobiélogo
e tomando por base algumas considera¢des de Oliver
Sacks e de outros investigadores da mente, Paz as vé co-
mo uma forma nova de voltar a colocar a pergunta so-
bre a relagdo entre alma e corpo. Parece que nosso poe-
ta lamenta o fato de que a cultura contemporinea,
contrapondo-se a todas as civiliza¢des anteriores, tenha
abolido um dos dois pélos — o da alma — de um ve-
lho didlogo. D4, por isso, um sinal de alarme que, segun-
do a sua perspectiva, pde em dudvida a prépria sobrevi-
véncia do género humano.

Se o ser humano se converte em um objeto que

pode ser substituido ou duplicado por outro, o género
humano torna-se “dispendivel”: algo que pode ser
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substituido com facilidade, como os outros produtos
da industria (Paz, 1993, pp. 200-1).

Esse nao é sé um erro filos6fico, como moral tam-
bém, diz Paz. O que estd em questdo, para resumir, é a
prépria idéia de género humano.

Tenho a impressao de que o nosso poeta recorreu a
quem nao devia e enredou-se em teses neurobioldgicas,
segundo as quais o psiquismo é visto com caracteristicas
tais que o separam do velho conceito de alma platdnica.
Ou serd que Paz deseja aderir a idéia de uma alma imor-
tal e, portanto, negar o fendmeno da morte? Nesse ensaio
ele estabeleceu repetidamente a proximidade entre o
amor e a morte, entre Eros e Tanatos, mas serd que pre-
tende agora negar um dos p6los — a mortalidade — que
sustentaram sua tese em A dupla chama? Octavio Paz
sente que os neurobi6logos o deixaram sem a nogao de
espirito, fazendo desse conceito algo de somatico e mor-
tal. Talvez para entender essa contradi¢ao (ou desespe-
ro?) do nosso poeta, ndo devéssemos esquecer que se tra-
ta de um ensaio sobre a sexualidade, o erotismo e o amor,
escrito por um homem de quase oitenta anos.

Para o autor de O labirinto da solidao, a poesia, a
festa e 0 amor sdo formas de comunica¢do concreta, ou
seja, de comunhdo. Mas a comunhao ¢ indizivel e, de
certa maneira, exclui a comunica¢do. Nao é um inter-
cambio, e sim uma fusdo. Na poesia a comunhao come-
¢a numa zona de siléncio, exatamente quando termina
o poema. Na festa, a fusao acontece ao se entrar em um
todo coletivo em que o Eu se converte em N6s. No amor
prevalece a comunhdo: um estado em que o sujeito se
perde como pessoa e se recobra como sensa¢ao, chegan-
do a uma experiéncia de perda de identidade. Gracas a
isso 0 amor se joga a partir do corpo, o amor é erotis-
mo: amor e erotismo — a dupla chama — alimentam-
se da forga sexual origindria.

Sem duvida, Paz nao esqueceu que o amor ndo nos
preserva dos riscos e desastres da vida, ndo é vacina con-
tra a acdo corrosiva do tempo. Infalivelmente, o corpo
envelhece e, um dia, morre. De fato, é exatamente devi-
do a essa circunstincia particular, de que o amor é feito
de tempo, que ele é, a0 mesmo tempo, consciéncia de
morte; é uma tentativa de eternidade, ancorada a expe-
riéncia de um instante. Aqui, Paz recupera o poeta que é
e, com a inclusdo do tempo, assume a sua finitude. Mas
“se 0 amor é tempo, ndo pode ser eterno. Estd condena-
do a extin¢do ou a transformar-se em outro sentimen-
to” (Paz, 1993, p. 215); estd, portanto, sujeito a mudan-
¢as, a uma continua metamorfose, mas nunca vence a
morte: é uma aposta contra o tempo e seus acidentes .

Ao terminar, Paz também identifica no amor a ex-
periéncia que Freud qualificou como sentimento oced-

61



EM PAUTA

nico; em outros termos, 0 amor tem muito a ver com
um regresso ao Paraiso perdido, a unido com o todo, ao
narcisismo primario: é uma reconciliacao com o mun-
do, ndo nos livra da morte, mas nos permite apreciar
sua vigéncia.

E interessante constatar que A dupla chama é um
livro escrito por um homem de 79 anos de idade que
ndo foi esterilizado pelo Prémio Nobel de Literatura, re-
cebido em 1990. Esse foi seu penultimo livro, antes de
morrer em abril de 1998.

Ao terminar esta maravilhosa viagem em torno do
texto de um ensaista e poeta de primeira grandeza, re-
cordamos que Octavio Paz nos adverte, desde as primei-
ras paginas de seu escrito, de que estava escrevendo es-
se ensaio ja hd muitos anos, primeiro como um estudo
sobre Sade, depois como uma forma de ordenar as ex-
traordindrias experiéncias vividas na India enquanto foi
embaixador do México naquele pais, e, finalmente, co-
mo uma forma de entender o que nio pode ser com-
preendido: por ter se apaixonado.

Nio parecem estranhas as evolu¢des do pensa-
mento de Octavio Paz que desembocaram em A dupla
chama, pois, de algum modo, a prépria evolugao desse
livro assinala o caminho da sexualidade em seu longo
périplo até converter-se em Amor, passando inclusive
pelas etapas iniciais em que a sexualidade se reveste de
cardter demoniaco e indomavel — perverso-polimorfo.
Comecando suas indagagoes a partir de um estudo so-
bre o divino marqués, Octavio Paz vai desentranhando
os enigmas da sexualidade originaria, para em seguida
dar lugar ao erotismo e desembocar na mais indescriti-
vel, porém enriquecedora e estremecedora das expe-
riéncias humanas: o amor.
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Tradugdo de Sonia Scala Padalino.

Resumo

O artigo faz uma revisao critica do livro A dupla cha-
ma, escrito por Octavio Paz préximo ao final de sua
vida, quase com oitenta anos de idade. Em seu ensaio,
0 escritor mexicano analisa os estreitos vinculos exis-
tentes entre a sexualidade, o erotismo e o amor. Abor-
da também a questdo da proximidade do amor com
a morte (Eros e Tanatos), bem como a da sexualida-
de com a transgressao, desenvolvendo, assim, uma li-
nha de afinidade com as caracteristicas demoniacas e
perverso-polimorfas descritas por Freud em sua pri-
meira teoria das pulsdes.
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Summary
Sexuality: the fire’s life

In this paper, the author develops a critical review of
La llama doble, book written by Octavio Paz when he
was nearly to his 80th birthday. In his essay, the Me-
xican writer analyze the intimate relationship bet-
ween sexuality, erotism, and love. At the same time,
he points to the problem of nearness of love with
death (Eros and Thanatos), as well as the sexuality
with the transgression — which makes this concept
very close to the demonic and polymorphous-per-
verse characteristics described by Freud in his first
drive theory.
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