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em si; as limitações da crença restritiva, reducionista, de que
se podem apreender o mundo e os fatos restringindo-se àqui-
lo que os órgãos sensoriais nos informam. E o chama “realis-
mo ingênuo”. O principal autor criticado aqui é Locke.

Ilusão da lógica formal: Decorrente da segunda ilu-
são, descobre uma terceira falácia, inspirado em Hume, a
do racionalismo, da lógica dedutiva formal. Daí o título da
sua obra de onde as editoras da ide tiram a citação: crítica
da razão pura. Kant perfila uma série de “antinomias”.
Usando fina lógica aristotélico-cartesiana, ele “prova”como
duas afirmações contraditórias, mutuamente excludentes,
parecem verdadeiras. Lógica formal, insuspeita mãe do ab-
surdo? Umberto Eco formula a questão com a ajuda de seu
personagem Adso de Melk: “Eu pensava que a lógica era
uma arma universal”. Mas, aprendiz, descobre com Gui-
lherme de Baskerville que tudo depende do modo com que
a lógica é usada. Fato já observado por Pascal, antes de
Kant, é retomado na psicanálise tanto por Freud, ao desco-
brir as racionalizações do juiz Schreber, como por Bion, ao
nos dizer que a razão é psicologicamente necessária (Bion,
1965/2004, p. 87). O principal autor criticado por Kant é
Descartes, mas obviamente entra aqui toda a obra euclidia-
na, aristotélica e tomista. Kant descobre algo que só seria
utilizado quase duzentos anos depois. Mostra o caminho
para a ciência, tal como desejou tanto, mas a respeito do
qual não chegou a saber que havia “dado certo”. Creio que
de Kant saem, e talvez sem ele teriam sido impossíveis, ca-
so as coisas continuassem na toada dogmática, lógica e sen-
sorialista, a matemática descoberta por Riemann e Lobat-
chewsky, o intuicionismo descoberto por Brower, a
relatividade descoberta por Einstein, a mecânica quântica
de Planck... e, delas contemporânea, a psicanálise descober-
ta por Freud. Todas vão usar ativamente a percepção – não
ilusória, mas dependente de dar-se conta das ilusões! – dos
limites da lógica formal.

Ilusão do “subjetivismo” (também chamado de idea-
lismo e solipsismo): No que se substancia o criticismo, o al-
cance do “transcendental”, como o chamou Kant, o que
transcende aos sentidos e à razão lógica? Um conhecimen-
to que “em geral se ocupa não tanto dos objetos mas com
nosso modo de conhecer os objetos, na medida em que es-
te deve ser possível a priori” (Kant, 1781/1980, p. 32).

O que são esses a priori? Não são dogmas, nem leis
científicas. Não são inscrições advindas dos órgãos dos sen-
tidos, em uma tábula rasa imaginada por Locke. São “co-
nhecimentos”, já nascemos com eles. Para Kant, há pelo me-
nos três a priori, astros guia da sensorialidade: os conceitos
de tempo e espaço, e do imperativo categórico, o princípio
ético básico da mente, depois revivido por Freud no concei-
to de superego. O termo de Kant, aqui, é “juízo a priori”. Sua
expansão dos juízos é longa e não cabe no escopo deste tex-
to – tento apenas dar uma idéia inicial que, espero, sirva de
convite ao leitor para se aprofundar. Os juízos, proposições
ou conhecimento a priori podem emergir por meio de ex-

periência sensorial, contudo sua base real situa-se em um
campo que independe da experiência (Kant, 1781/1980, p.
23). A capacidade de julgar não se interessa pelos númena,
e sim pelo processo de julgar. Em outras palavras, não se in-
teressa pelos objetos de estudo, mas pelos métodos.

Kant distingue alguns tipos de juízo. São modos de
funcionamento mental quando a mente tenta se aproximar
da realidade (Kant, 1781/1980, pp. 26-27).

As opiniões e os juízos prováveis a respeito do que per-

tence às coisas só podem ocorrer como fundamentos explica-

tivos daquilo que é realmente dado ou como conseqüências, se-

gundo leis empíricas, daquilo que é subjacente enquanto é real:

portanto, só podem apresentar-se na série dos objetos da expe-

riência. Fora deste campo, opinar equivale a brincar com pensa-

mentos, a não ser que tivéssemos tão-somente a opinião de po-

der talvez chegar à verdade seguindo uma vereda insegura para

julgar (Kant, 1781/1980, p. 380, grifos do autor).

As limitações dos métodos racional-conscientes de
persuasão e demonstração de Kant cedo se fazem sentir. Pa-
rece que ele mesmo parecia estar consciente delas, que sem-
pre o faziam recair circularmente nas próprias premissas,
correndo o risco de criar númenas onde ele sabia que não
poderiam existir. Seu risco era transformar todo seu edifí-
cio em um novo dogma onipotente – o dogma do subjeti-
vismo –, ou em idealismo. Seus cuidados parecem esboçar,
para o futuro, a psicanálise, o domínio do insight e do
aprender pela experiência:

Ora, se se quisesse mostrar universalmente como se de-

veria distinguir se algo está sob uma regra dada, isso não po-

deria ocorrer de outra maneira senão novamente por uma re-

gra. Mas, justamente por ser uma regra, esta requer por sua vez

uma instrução na capacidade de julgar, e assim fica claro que

o entendimento é capaz de ser instruído e abastecido por re-

gras, mas que a capacidade de julgar é um talento particular

que não pode ser ensinado, mas somente exercitado. A capa-

cidade de julgar, por conseguinte, é também o específico do as-

sim chamado senso comum, cuja falta nenhuma escola pode

remediar... Por isso, um médico, um juiz ou um político pode

ter na cabeça muitas e belas regras patológicas, jurídicas ou

políticas, a ponto de poder ser professor meticuloso das mes-

mas; mas na aplicação ainda assim infringi-las-á facilmente...

(Kant, 1781/1980, p. 102)

Kant preocupava-se também com outro inimigo do
conhecer, o “subjetivismo” – crença de que o mundo, o uni-
verso, os fatos, não passam de produtos das idéias da men-
te. Boa parte da Crítica da razão pura contém um criticis-
mo a Berkeley e outros, que acreditavam que nem mundo
há. E menos ainda fatos ou verdades, mas apenas idéias da
mente individual. O subjetivismo foi depois chamado de
“idealismo”; e, na época de Freud, de “solipsismo” (Freud,
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Such labour’d nothings, in so strange a style,

Amaze the unlearn’d, and make the learned smile.

Alexander Pope, 1991.

Uso os seguintes sentidos para os seguintes termos:
Ilusão – percepção distorcida de um objeto real. Alucinação
– percepção sem objeto. Delírio – encadeamento de lógica
interna dedutiva irretorquível, construída sobre premissas
alucinatórias ou ilusórias. Alucinose – presença de alucina-
ção e de quadros delirantes em personalidades de resto con-
servadas. Todas são definições da psiquiatria clássica; ver,
por exemplo, Campbell (1981/1986).

A citação de Kant,

A ilusão não pode ser evitada, assim como não é possí-

vel evitar que o meio do mar pareça mais alto que na praia por-

que nós o vemos lá através de raios que são mais elevados que

os daqui; assim como o astrônomo não pode impedir que a lua

lhe pareça maior ao surgir, mesmo que não se deixe enganar

por esta aparência (Kant, 1781/1980, p. 179),

estímulo da carta-convite da atual editoria da revista
ide, é para mim um repto ao pensar – atitude que acredito
ser intrínseca da psicanálise.

Creio que algumas das origens, alicerces mesmo, da
psicanálise descoberta por Freud foram possibilitadas pela
revivescência que Kant fez da obra de Platão. A Renascença
desenterrou os clássicos; o Iluminismo e os românticos de-
ram-lhe utilidade prática, sobretudo na ciência. Com o in-
tuito de colaborar, infimamente que seja, para que o traba-
lho de reinventar a roda não seja mais necessário – “um
povo que não conhece seu passado está condenado a repe-
ti-lo”, observou Santayana –, tentei desenvolver estudos so-
bre a obra de Kant sob a visão de um analista praticante, en-
dereçados especificamente para psicanalistas (Sandler,
2000, 2001). Acho que o estudo extrafilosófico da Crítica da
razão pura é útil para o analista praticante. Kant é reconhe-
cidamente um gigante que assentou sólidos alicerces para a
filosofia, “amiga do conhecimento”. Menos reconhecido é
que – dizia ele mesmo nessa obra – o fato de ele ter indica-
do os “caminhos” da Ciência como a conhecemos hoje.
Ciência não positivista, como a física e a matemática mo-

dernas. Alicerces até hoje não modificados, apesar de por
vezes abandonados.

Ilusão e verdade
Vou sumarizar a obra de Kant para discutir um pou-

co certos modos de valorizar ou considerar a ilusão, a alu-
cinação e o delírio. A diferenciação entre alucinação e so-
nho custou quase vinte anos de pesquisa para Freud –
ambos compartilham da qualidade visual e da relação com
uma ideação baseada no desejo. Muitos usam a palavra ilu-
são para se referir a devaneio, planos bons para o futuro,
mas se formos nos basear na obra de Kant, como na termi-
nologia psiquiátrica, ela designa uma percepção distorcida
de um objeto. Creio que nenhuma ilusão resiste ao teste do
tempo. A verdade é robusta, embora possa ser obliterada,
por séculos até. Se a obra de Kant for atemporal, indepen-
dente de cultura, espaço, valores morais e Weltanchauungs
– esse fato já ilustra meu ponto de vista. É verdade mesmo,
como querem os pós-modernos, que inexiste tal coisa, a
realidade ou a verdade? Que temos “leituras” e “visões pes-
soais” apenas? Isso está na obra de Kant? Se a realidade não
existe, obviamente qualquer possibilidade dela nos aproxi-
marmos, mereceria a qualificação de ilusória. Porém, na
própria metáfora de Platão, havia uma luz entrando na ca-
verna, e dela dependiam as sombras – ilusões do conhecer.

O método crítico: “Século das Luzes” em status nas-
cendi: Kant cria o “criticismo” ou “método crítico”. Um ins-
trumento, um órganon; se me perdoam a metáfora de má
qualidade, uma vassoura para limpar o pó do engano.

Ilusão do dogma: Kant, vindo de Bacon, Browne e Hu-
me, percebeu o atentado primeiro ao conhecer daquilo que
é real, dos fatos como são, isto é, a crença de que o conheci-
mento poderia se fazer por dogmas autoritários, tipificados
pela escola de Wolff. Até aqui, Kant era mais um “iluminis-
ta”. Como psicanalistas, conhecemos isso por outra via, a clí-
nica: no delírio paranóide, nos establishments mentais de to-
do tipo. Podemos dizer, hoje, que a primeira ilusão descrita
por Kant merece o nome de delírio; Freud o iluminou quan-
do disse que a idéia de Deus é projeção de onipotência.

Ilusão do pseudo-empirismo: Kant vai adiante: critica,
quer dizer, mostra a ilusão do empirismo restrito, berço do
positivismo de Comte. Ele não descarta o método empírico
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independente, como a velocidade da luz é independente da
posição do observador (constante de Einstein), ou o Édipo
independente de cultura ou tempo, de nossas leituras?

Voltamos assim à citação. Acho que não se pode falar,
dizer, nem repetir, como o insight em psicanálise, quando
nos parece lampejar algum númena, transitória e fugidia-
mente, talvez possamos saber quando não o estamos a lam-
pejar; quando disso nos afastamos tanto, mas tanto, que fi-
camos perdidos. Pensando, na perdição, nos iludindo que
nos achamos! Risco intrínseco a qualquer citação: tomar a
parte pelo todo.

Vamos tomar um leitor que possa não clivar a citação.
Não tomá-la como a verdade absoluta da obra de Kant. Di-
ficilmente esse leitor deixará de perceber que a frase acima
é uma dentre muitas que critica apenas e tão-somente o
“realismo ingênuo”, de que poderíamos apreender a reali-
dade, o mundo, pelos órgãos dos sentidos, limitando-nos à
sensorialidade e à racionalização. A crítica de Kant descre-
ve que a sensopercepção ilude-nos e ater-se a ela impede a
visão dos fatos tais como são. O nosso leitor vai perceber
também que fica faltando algo que exemplifique a parte da
obra de Kant que critica o que eu propus chamar de “idea-
lismo ingênuo”. Ao retirar a citação do contexto, toma-se a
parte pelo todo, e não há alternativa senão a postura idea-
lista. Alexander Pope, outro sábio do Século das Luzes, aler-
tou: “Pouco saber é algo perigoso”.

Se o saber bem pode ser pouco, poderá ser ainda de-
masiadamente pouco, parafraseando outra vez Nietzsche?
Penso que sim, e é justamente visível no idealista. Autori-
tário por pender para a prevalência da opinião pessoal,
acha que os fatos e o mundo são produtos de suas idéias e
crenças. Nesses casos, impossível distingui-lo do iludido,
do alucinado, do delirante, que tomam suas idéias como a
realidade, independentemente da própria realidade. Vou
voltar ao ponto que sugeri antes. O demasiadamente pou-
co saber do idealista pode ser visto nas duas maiores heca-
tombes do século XX, pelo menos até hoje. Chamaram-se
Stalin e Hitler. O pouco saber de Stalin baseava-se em uma
fantasia de superioridade advinda de um pseudo-socialis-
mo transformado no stalinismo autoritário: uma classe so-
cial seria superior a todas as outras. Ele se iludiu. E sua ilu-
são adquiriu foros de verdade. O pouco saber hitlerista era
uma pseudobiologia, igualmente construída na fantasia
pessoal da superioridade. No caso, de uma raça alucinada,
criada pela mente dele mesmo, sobre todas as outras: have-
ria übermenschen e untermenschen.

Correlações clínicas
Será possível não se instalar o pouco saber quando se

prende ao idealismo? Sendo o caso de podermos saber ape-
nas o que pensamos, temos dois problemas psicanalíticos.
Um deles é reduzir a vida mental ao consciente: negação da
própria psicanálise, que se interessa pelo âmbito numêni-
co do inconsciente (Sandler, 1997). A realidade fica pré-de-

1924/1958b). O termo “idealismo” voltou a ser usado. Ti-
pificou a decadência dos românticos e tem sido responsa-
bilizado pela criação das duas maiores hecatombes do sé-
culo, o stalinismo e o nazismo.

A partir da formulação “realismo ingênuo”, propus
que examinássemos uma possibilidade, a do “idealismo in-
gênuo”. Que, numa manifestação do mito de Babel e da Ex-
pulsão do Paraíso (mitos da proibição do conhecimento),
se pensa kantiano. Como apreender o que Kant escreveu?
Depois de sua morte, proliferou toda uma tradição que já
se esboçara quando ele estava vivo. Atribui-se a ele esta fra-
se: “Deus me defenda dos meus amigos, que dos inimigos
me defendo sozinho”. A tradição implicou autoridades que
favoreceram a leitura idealista de Kant. Penso que seu prin-
cipal representante tenha sido Fichte. Essa tradição migrou
para a França, e parece ter um apelo popular inconteste. Al-
guns a adotam como receita normativa, como ler Kant (De-
leuze, 1963/1976). Mas a obra de Kant nasceu do questio-
namento de autoridades; escolásticas são inimigas do
psicanalista, dentro e fora da sessão (Herrmann, 1991).

A sereia do idealismo
Como apreender o que Kant escreveu, ou o que qual-

quer grande autor escreveu? Poderosos obstáculos foram
descritos nos Mitos da Proibição ao Conhecimento; a men-
te precisa da verdade como o corpo precisa de alimento; no
entanto algo ocorreu: a mente odeia a verdade (Bion, 1962).

Suspeito que todos os leitores sabem que Kant desen-
terrou as palavras gregas noumena e phaenomena para des-
crever: (i) o âmbito da realidade última – “existente, dema-
siadamente existente”, parafraseando Nietzsche –, mesmo
que inalcançável de modo estático, definitivo, último, total
e satisfatório; (ii) o âmbito fenomênico, seu par comple-
mentar: o trabalho do demiurgo descrito por Platão. Nes-
te, as representações obtidas pelos falhos, limitados e trai-
çoeiros órgãos dos sentidos, que confundem concretude
com realidade: o “realismo ingênuo”.

A psicanálise aprofunda-se no âmbito numênico do
inconsciente. Kant, além de sugerir que a filosofia indica os
caminhos da ciência, reservou um lugar todo especial para
uma disciplina que ainda não existia, mas que foi por ele
prevista. Ela estudaria aquilo que Freud, conhecedor de
Kant, denominaria “realidade psíquica” (Kant, 1781/1980,
p. 58, 201 e principalmente 412; Freud, 1958a, p. 620).

Penso que aqui mora um perigo contido em um tipo
de leitura da citação de Kant, exacerbado talvez por um viés
desse nosso ofício no qual somos sempre aprendizes de fei-
ticeiro. Nós analistas estamos sendo kantianos, mesmo sem
saber. O tempo todo tentamos alcançar os modos específi-
cos de apreensão e formação de idéias, emoções, sentimen-
tos e afetos – que são um tipo de “método de estudo” do be-
bê, do funcionar psicótico e do funcionar não psicótico. São
perenes, coexistentes no adulto. Conhecê-los, e conhecer co-
mo os pacientes conhecem, tem a ilusão como base intrín-

seca, como instrumento contrapontístico – contraponto da
realidade mesma. Freud nos deixou essas descrições em tan-
tos textos: nos casos clínicos, na interpretação dos sonhos,
nas conferências introdutórias. Bion expande isso com a
teoria da alucinose, e da necessidade de o analista tanto “so-
nhar a sessão” como não temer acompanhar os estados de
alucinose dos pacientes intra-sessão (Bion, 1970, 2000).

O saber
Ars longa, vita breve. O saber pode ser doloroso, mas

não nocivo. E por isso, nunca excessivo. O saber pode ser, co-
mo a mãe real que Winnicott descreveu, minimamente sufi-
ciente. Limitadíssimo, o âmbito da percepção sensorial hu-
mana. O que bem pode ser nossa sorte, pois ficaríamos
muito confusos caso nosso olho humano captasse ondas ele-
tromagnéticas infravermelho ou ultravioleta, com toda essa
pletora de ondas de rádio, de TV, de telefones celulares de
nosso século. O que vemos, uma estrela, bem pode não exis-
tir mais quando a vemos. Mais limitada ainda, nossa esfera
de ação. Vemos estrelas e nada podemos fazer em relação a
elas, como tantos desastres iminentes. Se elevados à enésima
potência, nossos âmbitos de percepção e ação ficariam talvez
menores do que um grão de areia em meio a um oceano e
suas praias. Nossa ação e compreensão, logaritmicamente
menores. Isso ilumina em parte nossas limitações para co-
nhecer, mas também ilumina o alcance de nossas idéias:

Por que razão uma partícula biológica infinitamente

pequena, sobre um torrão de sujeira lançado do centro galác-

tico – a que nós demos o nome de Terra – poderia, durante

uma vida efêmera que não dura nem mesmo mil voltas em

torno de um sol, imaginar que o Universo das Galáxias está em

conformidade com suas limitações? (Bion, 1977/1996, p. 11)

Paradoxalmente, graças à nossa incomensurável pe-
quenez diante do que existe e é, e é o que é, incognoscível
em seu todo – os númena –, nosso saber, qual o da formi-
ga, cujo universo de ação raramente passa o âmbito do for-
migueiro, pode ser minimamente suficiente. Com efeito o
é, para os ofícios nossos, humanos: psicanalista, economis-
ta, marceneiro, bombeiro. Mas, voltando o paradoxo, dura-
mos tão pouco que o mínimo é sempre pequeníssimo. Que
contraste com nossas pretensões escolásticas e de grupos
institucionalizados! Na metáfora-alerta de Fabio Herr-
mann (2005): sérios candidatos a petrificados soldadinhos
de exércitos de terracota.

Aplico transdisciplinarmente o método de Kant, mes-
clando-o à prática psiquiátrica e psicanalítica que percebe os
fenômenos de clivagem, após Freud e Klein (Freud,
1924/1964a, 1924/1964b; 1937/1968b; Klein, 1946/1952).
Quando ele atinge o mínimo descrito por Winnicott? Se lam-
pejamos, quando lampejamos, ou usamos, ou intuímos, não
mais que de repente, mas eterno enquanto dura, o âmbito nu-
mênico? Ou que um determinado autor escreveu, de modo

cidida em nossa mente. As conseqüências disso nas tenta-
tivas de trazer para a psicanálise as observações a respeito
da mente, de Kant e de outros filósofos, repetem aquelas ve-
rificadas no macrocosmo social. Elas já podem ser verifica-
das. Por exemplo, nas tendências hoje chamadas de “her-
menêuticas”, dentro do movimento psicanalítico. Tem sido
mais fácil para os analistas experientes observar as limita-
ções e os enganos do “realismo ingênuo” que assola a psi-
canálise de alguns modos. Por exemplo, a crítica às ênfases
em confirmações empíricas autodenominadas “pesquisa
em psicanálise”. Muitos autores, entre os quais André Green
e Herrmann, as têm apontado. Não tem sido tão fácil en-
contrar críticas ao idealismo infiltrado na psicanálise – fei-
to em nome de Kant e por vezes, de Freud, Winnicott e
Bion. Entronizar a ilusão acaba confundindo alucinação e
delírio com sonho; phantasia inconsciente com fantasia (-
Freud, 1909/1956, p. 206, 242; Isaacs, 1946/1952); trabalho
onírico com ilusão; ilusão necessária à infância (Winnicott,
1951), ou identificação projetiva à infância (Klein,
1946/1952), com alucinose compartilhada no adulto (Bion,
1965/2004); associações livres com fuga de idéias. Na ses-
são, talvez tais confusões impeçam a percepção do divisor
de águas entre psicanálise e alguma outra prática. Do im-
pério dos sentidos ao império da fantasia, fazendo um by-
pass pela psicanálise mesma? Na sessão, o analista se arris-
ca ao conluio com a irrealidade que trouxe o paciente à
sessão, que permanece não observada.

A emergência insidiosa do pouco saber, irmão siamês
do idealismo – pois na ignorância nos fiamos em nossas
produções mentais –, no movimento psicanalítico parece
ter feito alguns, como Lacan, bradar que voltássemos a
Freud. Green, provavelmente influenciado por Lacan nesse
aspecto, tem se dedicado a descrever em que ponto o mo-
vimento psicanalítico se afastou de Freud (Green, 1993,
2003). É moda de nossos tempos dispensar a metapsicolo-
gia (Modell, 1981; Kohut, 1984). Bion, para quem psicaná-
lise era coisa séria, também pensava que os psicanalistas de-
senvolviam uma atividade que não passava “de uma
manipulação engenhosa de símbolos”, e que “o erudito po-
de ver que uma descrição é de Freud ou Klein, mas que fi-
ca cego para a coisa descrita”. E que a psicanálise tal como
é praticada por ser “apenas uma vasta paramnésia para
preencher o vácuo de nossa ignorância” (Bion, 1976/1985;
1975/1990). Fabio Herrmann alerta continuamente para as
teorizações e, na sessão, tenta “romper campos”, tanto os
criados pelo paciente na hora da sessão como os criados
por hábitos de apreensão superficial da obra de Freud
(Herrmann, 1991). A apreensão superficial, muitas vezes,
se baseia na idéia que a pessoa faz dos textos – ao seu bel-
prazer, independentemente de seu conteúdo.

Realismo ingênuo e idealismo ingênuo revisitados
Uma tradição quase tão antiga como a psicanálise re-

monta a Jung, Adler e Stekel; edifício bem alto e populoso
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rante algum tempo, exatamente isto. A rationale, a episte-
me subjacente ao argumento é a mesma: a verdade não
existe; a invariância não existe, podemos apenas conhecer
fenômenos dependentes de nossa própria mente. Aliás, to-
da realidade, inclusive a social, é construída (Berger &
Luckmann, 1968/1972). Richard Rorty (1982) (Pôncio Pi-
latos redivivo?), o maior divulgador do pós-modernismo
nos Estados Unidos, aconselha: não nos preocupemos com
a Verdade. Isso não é problema de filósofo. Tudo é relativo.
Tudo é Zeitgeist.

Essa semente floresceu no movimento psicanalítico –
tarefa fácil quando se jogam fora Freud e a metapsicologia.
Nesta tendência, o mesmo idealismo de sempre em roupa-
gem nova, o inconsciente é uma fábrica de imaginações, e
não a sede da verdade da mente. Entronizadas as transfor-
mações, perdem-se as invariâncias – emanações vivas dos
númena. O pós-modernismo brada: temos apenas “leitu-
ras”. Os auto-intitulados defensores da “pesquisa psicanalí-
tica” bradam: quantifiquemos. O realismo e o idealismo in-
gênuo me parecem bons dispositivos para se evitar a dor
contida em uma análise real; a persistência de ilusão e alu-
cinação me parece ser bom dispositivo para se evitar a dor
contida na vida real.

A necessidade humana da alucinação e da ilusão é
epistemológica. Aumenta em épocas de desamparo, real ou
imaginário. Sua duração é necessariamente menor no pri-
meiro caso, sob risco de sobrevivência: algo apenas em tor-
no de três meses, por exemplo, na phantasia da identifica-
ção projetiva, de que o bebê pode mesmo se livrar do que
sente como ruim e de que este fica dentro da mãe (Klein,
1946/1952). O mesmo vale para o objeto transicional des-
crito por Winnicott. Hanna Segal observou que na análise
de adultos levamos a criança em consideração, mas traba-
lhamos com o adulto (Segal, 1982/1987). Penso que o mes-
mo se dá na análise de crianças: já há até mesmo um adul-
tinho, ainda que rudimentar, no recém-nascido. É de sua
aceitação que o seio real que lhe é oferecido sempre difere
do seio que ele imagina (iludido ou alucinado) depender a
vida. Tanto Bion como Winnicott deixam isso claro (Bion,
1961/1967; Winnicott, 1969). Os “dois” são necessários.
Tem sido difícil para os analistas suportar esse paradoxo,
visto que eles parecem geralmente tender para o idealismo
ingênuo e, por vezes, para o realismo ingênuo. Ilusão e alu-
cinação: contraponto e passo intermediário para a apreen-
são da realidade, psíquica e material, diferem de elogio da
loucura. Não se tem direito ao descanso se não se estiver
cansado, mas isso é diferente de se elogiar o descanso, ou o
cansaço. A coluna 2 no instrumento criado por Bion, a
“grade”, refere-se a falsidades. Resultaria numa grade mui-
to pobre aquela que se encerrasse na coluna 2: há várias ou-
tras colunas, que correspondem às funções de ego descri-
tas por Freud (notação, atenção etc.), matéria-prima do

através dos tempos. Há mais alternativas à psicanálise, alter-
nativas às alternativas à psicanálise, alternativas às... ad infi-
nitum, do que a psicanálise mesma. Jogando fora Freud, só
resta alguma última palavra em psicanálise, dada, obviamen-
te, pelo que entroniza sua opinião individual. Por que Freud
teria usado o termo “realidade psíquica”, forma de existência
diversa da “realidade material”? Com a realidade psíquica,
aparece, como contraponto, a não-realidade psíquica – que
no elogio da ilusão, ou da fantasia individual, a substitui.

O idealista confunde memória-sonho, trabalho onírico,
funcionamento mental, com vôos da imaginação, expressos
pela ânsia de saber descrita por Aristóteles, com imaginose,
alucinação e delírio. Voltemos aos ilustrativos exemplos da-
dos por um dos grandes idealistas da história, Hitler: “A ima-
ginação gera a base do conhecimento”. Perguntava Hume, co-
mo diferenciar o pensador do louco? Imaginose, doença
infantil da psicanálise? O idealista nega a possibilidade de
apreensão, no máximo transitória, transiente, parcial dos fa-
tos. Confunde incognoscibilidade última com incognoscibi-
lidade eterna. Evoluímos do dogmatismo autoritário religio-
so, que se acreditava dono da realidade última, aos donos da
incognoscibilidade eterna, que legaliza tantas verdades quan-
to há indivíduos. Freud critica contundentemente o idealis-
mo (Freud, 1933/1958b). As “bruxas” de Goethe, que ele cita
em Construções em análise, permitem diferenciar alucinação
de sonho; imaginação é tornar algo, uma imagem, não neces-
sariamente inventar alguma coisa que não existe. Sonho po-
de conter ilusão, sobretudo quando é o sonho de satisfação
de desejo; mas é também a ferramenta auto-epistemológica
da mente, a ponte para a realidade psíquica.

Muitos, entre eles o próprio autor da teoria da relati-
vidade (Einstein, 1952/1994; Eddington, 1933/1994; Rus-
sell, 1925/1963), tentaram alertar – angustiados – sobre o
pouco saber contido no “relativismo”, que tenta extinguir a
teoria da relatividade na escuridão que o envolve. Bertrand
Russell começa uma obra de introdução à teoria de Eins-
tein, seu livro ABC da relatividade, dizendo que há pessoas
que adoram afirmar “Tudo é relativo!” – e citam Einstein
como prova. Tragédia? Pois Einstein constatou que havia
algo – isso o fez merecedor de um prêmio Nobel – que não
era relativo. Que não dependia da posição do observador
(em psicanálise, da opinião do analista ou de quem quer
que seja): a velocidade da luz. A pessoa que crê que o mun-
do é produto de sua mente, que não há fatos nem verdade
além de seus pensamentos, adora afirmar: “Ninguém sabe
nada (pois só eu sei, e o que eu sei é tudo o que se pode sa-
ber)”. Esse relativismo, legalizando tantas e quantas opi-
niões individuais possa haver, tem sido sedutor e popular
(Sokal, 1998; Norris, 1997). Na psicanálise, correntes dizem
que há tantas interpretações quantos analistas houver. Em
seminários clínicos, é útil para a popularidade do supervi-
sor popular. Pois todo mundo sempre tem razão.

Incognoscível quer dizer inexistente? Incognoscível
de modo último implica algo que é inapreensível, inintuí-
vel e nunca utilizável? Incognoscível de modo último, ou
“impalavrável” implica algo que é inintuível, inelampejá-
vel, não passível de uso? Ainda que parcial e transitório, de-
miurgicamente reenterrado? Édipo, posições esquizopara-
nóide e depressiva, dois princípios do funcionamento
mental, instintos de vida, de morte, epistemofílicos, falso-
self, maternagem suficientemente boa, continente-contido:
observá-los, intuí-los, usá-los na vivacidade da sessão para
sermos quem somos realmente parece infactível ao idealis-
ta ingênuo, por isso ele recomenda que se enterrem tais
conceitos. Seriam apenas criações imaginárias de seus for-
muladores. Flaubert tinha outras idéias: L’ouvre est tout –
l’homme est rien (a obra é tudo; o homem, nada), em car-
ta a George Sand.

No repto de Freud:

O inconsciente é a verdadeira realidade psíquica; em sua

natureza mais íntima, ele nos é tão desconhecido quanto a rea-

lidade do mundo externo, e fica apresentado de modo tão incom-

pleto pelos dados da consciência quanto o mundo externo fica in-

completamente apresentado pela comunicação de nossos órgãos

sensoriais (Freud, 1909/1958a, p. 613; grifos de Freud).1

Conclusão
Creio que a psicanálise é herdeira prática do criticis-

mo de Kant. Lida com problemas análogos aos do filósofo
– a mente e a verdade, no campo altamente específico do
sofrimento do indivíduo. Que pode, desde o advento da
psicanálise, “criticar” seu sofrer.

Para mim, Kant fez uma espécie de psicanálise do
pensar, no sentido dado por Bachelard (1938/1996) ao ter-
mo. Ele teria “analisado” o realista ingênuo. Alertou que ele
se iludia. E o idealista. Alertou que ele alucinava. Creio po-
der dizer hoje que ambos deliravam. Mas talvez mesmo
uma mente robusta como a de um Kant tenha sido um tan-
to ambivalente quanto aos númena. Como Colombo, que
jamais pisou na América, mas intuiu que ela existia? Como
Moisés, que não chegou à Terra Prometida? Se a ambiva-
lência na obra de Kant realmente existe, e essa era a opinião
de Hamann, seu professor, ela pode ser usada por leitores
já tendentes a clivar algo. A pessoa vai se sentir, como tem
se sentido, à vontade para dissolver um paradoxo que Kant
não dissolveu. Os exemplos são afirmações do tipo: a ciên-
cia é produto da ideologia. Portanto, a psicanálise é produ-
to da mente vitoriana de Freud. Inspirados em Althusser e
Foucault, datam o atemporal. Repetem apenas aqueles que
diziam que a psicanálise é produto de uma mente judaica
pan-sexualista para envenenar a civilização. Se o nazismo
tivesse ganhado a guerra, os idealistas de plantão continua-
riam, pela força das armas, impondo, como disseram du-

trânsito consciente-inconsciente. Reduzir a obra de Freud,
Winnicott ou a de Bion à ilusão e alucinação me parece to-
mar a parte pelo todo. A invocação às bruxas, emprestada
de Goethe, em Construções em análise (Freud, 1937/1968a),
equivalente à necessidade de não temer o “alucinar” na ses-
são (Bion, 1970), não se encerra em si mesma. É um passo
necessário, inclusive para não se julgar psiquiatricamente o
paciente, porém não uma finalidade em si. O clínico é in-
calculável, mesmo que momentaneamente agradável. Mes-
mo que garantia de popularidade para o analista. Conluio
passa facilmente por bondade e “compreensão humana”.

Os mentirosos demonstraram coragem e determinação

em sua oposição aos cientistas. Parecia provável que os cien-

tistas, com suas doutrinas perniciosas, extirpariam das vítimas

do engano até o último fiapo de auto-engano, deixando-as

sem nenhuma proteção natural necessária para a preservação

de sua saúde mental contra o impacto da verdade. Alguns

mentirosos, conhecendo plenamente os riscos que corriam,

sacrificaram suas próprias vidas enunciando mentiras de mo-

do a convencer os fracos e inseguros por meio de sua convic-

ção de que mesmo as afirmações mais absurdas eram verda-

deiras. Não é exagero dizer que a raça humana deve sua

salvação ao pequeno grupo de mentirosos preparados para

manter a verdade de suas falsidades mesmo diante de fatos in-

dubitáveis. Até mesmo a morte foi negada, desenvolvendo-se

os argumentos mais engenhosos para sustentar afirmações ob-

viamente ridículas, de que os mortos viviam na mais perfeita

alegria. Freqüentemente esses mártires da inverdade tinham

origem humilde; seus nomes desapareceram. Mas, para eles, e

para o testemunho trazido pela sua óbvia sinceridade, a carga

imposta sobre a sanidade da raça deve tê-la destruído. Ao sa-

crificar suas vidas, sustentam a moral do mundo sobre seus

ombros. Suas vidas, e as de seus seguidores, foram devotadas

à elaboração de belos sistemas altamente complicados, nos

quais se preservou a estrutura lógica por meio do exercício de

um intelecto poderoso e de raciocínio impecável. Em contras-

te, os frágeis processos pelos quais os cientistas repetidamen-

te tentavam manter suas hipóteses facilitavam aos mentirosos

a demonstração da vacuidade das pretensões dos arrivistas; e

assim atrasar, quando não impedir, a divulgação de doutrinas

cujo efeito seria unicamente o de induzir um sentido de de-

samparo e falta de importância nos mentirosos e seus benefi-

ciários (Bion, 1970, p. 100).2

Penso que alguns, como Kant e Freud, alertaram pa-
ra a existência de ilusões. Constataram sua inescapabili-
dade e descreveram algumas delas. Entendo que como
contraponto, ferramenta, passo intermediário até. Não o
final. Não o defensável, nem indefensável. Se o futuro de
todas as ilusões é promissor ou não, cada um precisará de-
cidir por si.

1 Tradução livre do autor. 2 Tradução livre do autor.
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Resumo
Centrando-se em uma citação de Kant, extraída da Crítica da razão

pura, faz-se um sumário tópico-descritivo dessa obra, que compreende:

(i) uma crítica do racionalismo dedutivo que confunde a mesma realida-

de que este reivindica dever ser apreendida com a percepção sensorial de-

la – o “realismo ingênuo”; (ii) uma crítica do idealismo, a crença de que a

realidade é produto de nossas idéias, cujo corolário é que inexiste tal coi-

sa, “realidade”. O estudo considera que a frase citada pela equipe da ide

nos leva à crítica da crença descrita no item (i) acima. A frase, caso seja

considerada de modo clivado em relação ao todo da obra de Kant, cai na

armadilha de um elogio do idealismo e do relativismo – perde-se inexo-

ravelmente a crítica de Kant sobre o idealismo. Usando uma metáfora his-

tórica – o fenômeno stalinista-hitlerista –, o estudo ilustra os perigos da

conjunção pouco saber–idealismo. Incluem-se algumas analogias clínicas

e teóricas para alertar a respeito da ilusão dos idealistas e relativistas no

movimento psicanalítico. No que se refere às possibilidades de apreender

a realidade, de sonhar, de imaginar e de psicanalisar, o leitor poderá deci-

dir por si se é brilhante, ou não, o futuro de todas as ilusões.

Palavras chave
Percepção. Realidade psíquica. Realismo ingênuo. Relativismo.

Trabalho onírico.

Summary 
The authorized illusion’s illusion 

Centered in a quotation from Kant excised from the Critique of Pu-

re Reason, the study makes a brief topical-descriptive summary of it,

which comprises: (i) a criticism of the deductive rationalism which mis-

takes the very reality which calls to be apprehended with the sensuous

perception of it – the “naïve realism”; (ii) a criticism of idealism, which

is a belief that reality itself is a product of our ideas, hence there is no

such a thing,“reality”. The study considers that the phrase quoted by ide’s

staff addresses us to the criticism to the belief described in the item (i)

above. The phrase, if split from the whole of Kant’s work, is amenable to

be regarded as if it conveyed the whole of Kant’s work, that would be an
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eulogy of idealism and relativism – thus inexorably losing Kant’s criti-

cism about idealism. Through the use of a historic metaphor – the Stali-

nist-Hitlerist phenomena –, the study illustrates the dangers of the con-

junction little learning–idealism. The paper includes some clinical and

theoretical analogies to warn about the illusion of the idealists and rela-

tivists in the psycho-analytic movement. In what concerns to the possi-

bilities to apprehend reality, to dream, to imagine and to analyze, the rea-

der may decide for himself if the future of all illusions is bright or not.
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