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nia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, que obteve reconhe-
cimento da comunidade artística internacional e que, ine-
gavelmente, faz parte da história da arte.

Desta pequena reflexão apreende-se que a psicanálise
tem amplitudes, mas também tem limitações e cumpre que
esta se aproxime da arte respeitando-a em seu próprio do-
mínio, pois, como diz Frayze-Pereira

O que se observa na psicanálise quando esta se volta pa-

ra a arte é que, embora referindo-se à “experiência estética”, es-

ta não chega a ser definida, nem minimamente considerada do

próprio ponto de vista estético. E isto pode ser problemático

em se tratando de uma questão ou de uma idéia que histori-

camente é anterior às idéias psicanalíticas, marcada por anti-

gos e densos compromissos filosóficos (Rea, 2000, p. 14).

Arte e ilusão
“Arte é tudo aquilo a que os homens chamam arte”

(Formaggio, 1985, p. 9). Com essa afirmação, Formaggio
questiona a idéia de universalidade da arte, quebrando a ilu-
são de que existe, para ela, uma definição essencial. Tal ilu-
são baseia-se no equívoco muitas vezes cometido – de se to-
mar a parte pelo todo, ou seja, tomar um momento
histórico, com determinações culturais específicas, como al-
go imortal. Identificar belo e bom ou beleza e verdade, as-
pectos valorizados no romantismo, como inerentes à arte, é
um exemplo. Outro engano bastante freqüente é considerar
arte e beleza como sinônimos, idéia platônica recuperada em
alguns períodos da história da arte, mas que parece ser ino-
perante para certas questões da arte contemporânea. A pro-
posta refere-se aos significados que a arte pode assumir em
épocas diferentes e indica, portanto, que, ao se pensar em ar-
te, deve-se pensar no que os homens, hoje, chamam arte.

Em suma, é preciso ter em mente que os modos de
produção artística possuem características diferentes em
momentos diferentes. O modelo medieval, baseado na re-
lação direta e pessoal entre mestre e discípulo, objetiva o
aprendizado por meio das encomendas de obras de arte. A
partir do século XVI, as academias dispõem os fazeres em
disciplinas, organizadas para a complementação teórica do
trabalho artesanal dos ateliês, modelo que atinge seu auge
no Setecentos, com o Iluminismo. Regido pelo império da
razão, é em sua segunda metade que o século XVIII reco-
nhece a sensibilidade como forma de conhecimento, quan-
do Baumgarten inaugura, na filosofia, o campo da estética.
Nesse período, Diderot inventa os salões, onde, apesar dos
traços de academicismo,

A arte está em vias de ganhar um público novo, relati-

vamente independente dos critérios de gosto elaborados na

corte e libertos das encomendas e que os próprios artistas,

pressentindo a autonomia nova que pode lhes garantir este

público, deixam sua própria sensibilidade se exprimir mais li-

vremente sobre a tela (Leenhardt, 2000, p. 20).

Com esse público novo surge um novo mercado de
arte, marcando um momento de corte entre aspectos da
história da arte e interesses comerciais que até então cami-
nhavam em consonância. Tal fato deve-se à coexistência de
públicos diferentes, o que acaba por abrir uma brecha na
unicidade do gosto. O surgimento de novos canais de dis-
tribuição e promoção de arte substitui as academias e o sis-
tema mercadológico, herdado dos salões, assume a arte co-
mo mercadoria, cujo valor artístico é estabelecido por
novos critérios de avaliação. A partir desse ponto, as regras
de apreciação não são mais claras, na medida em que o li-
vre curso adotado pelos artistas contrasta com a experiên-
cia do espectador que, preso a normas que se tornaram ob-
soletas, não sabe mais apreciar aquilo que vê.

Essa situação encontra Baudelaire e a modernidade
do século XIX, quando surgem os fundamentos para a prá-
tica crítica no domínio da arte, exercendo o papel de me-
diação entre os pintores em ruptura com as academias e o
público burguês. De fato, as publicações de Baudelaire con-
seguem atrair um sem-número de leitores anônimos e não
iniciados, contribuindo para a construção de critérios e a
inserção social de tais trabalhos, o que leva Salzstein (2003)
a considerar que a arte moderna, desde o impressionismo,
encontra sua sustentação nessa prática crítica.

É o impressionismo que marca o ponto de ruptura na
tradição artística. Ao afirmar o valor da sensação como fa-
to absoluto e autônomo e localizar na obra a morada da
sensação visual imediata, os impressionistas afastam-se das
tradições profissionais das belas-artes, baseadas em con-
venções para a representação do mundo. Com a urgência
de pintar a vida moderna pela construção de um olhar mo-
derno que captasse as novas experiências de subjetividade,
o impressionismo traz soluções técnicas radicais, inaugu-
rando, assim, a consciência de que olhar para um quadro é
olhar para algo que se oferece como pintura. No final do
século XIX, a pintura como ilusão e a pintura enquanto
pintura estão em tensão, visto que o aspecto pictórico co-
mo ilusão de realidade, ao esconder que a pintura é algo fei-
to, trai o espírito moderno (Meecham & Wood, 1996). En-
tramos no século XX com as vanguardas discutindo a
independência da arte, suporte para as recentes idéias de
individualidade e originalidade. A arte reivindica sua auto-
nomia; exige ser praticada por si própria, bastando a for-
ma para justificá-la.

Em 1924 os dadaístas, na Europa entre guerras, lan-
çam seu protesto: o trabalho artístico deve desconstruir, di-
lacerar valores e, em um esforço contra os ideais positivis-
tas, negar a razão. Suas intenções ficam evidentes na
“Conferência sobre Dada”, proferida por Tristan Tzara:

O começo do Dada não foi o começo de uma arte, mas

de uma aversão [...] À medida que avança, o Dada destrói con-

tinuamente, não em extensão, mas em si mesmo. Partindo de

todas essas aversões, devo acrescentar, ele não tira conclusões
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Aproximação psicanalítica às artes
É com crescente freqüência que a psicanálise tem es-

tabelecido relações com a arte, mas, em alguns casos, esta
aproximação é permeada por ilusões. A questão central que
deve ser considerada, para que se desenvolva uma discussão
fértil, é a possibilidade de estabelecer um diálogo entre psi-
canálise e estética, uma vez que a arte possui leis próprias
que a regem e que não se submetem às de áreas alheias e,
por outro lado, a visão psicanalítica exige independência.
Com alguns textos clássicos da literatura psicanalítica, ini-
cio a indagação sobre como a psicanálise poderia ajudar à
compreensão da criação artística e dos artistas.

Esta preocupação é antiga. Em “Escritores criativos e
devaneio”, Freud questiona-se sobre as fontes para a criação
literária. Comparando a atividade do escritor criativo ao
brincar da criança, aponta o devaneio como o substituto
adulto do brincar infantil, atividade que relaciona com os
sonhos e sintomas, já que visa à correção de uma realidade
que se recusa à satisfação dos desejos. O escritor criativo de-
vaneia, e, por meio de seu trabalho, pode realizar desejos in-
fantis insatisfeitos. Deste modo, a obra poderia ser interpre-
tada da mesma maneira que um sonho ou um sintoma e a
arte, então, estaria apta a deitar-se no divã.

Melanie Klein (1981) partilha algumas idéias de
Freud, mas toma um caminho diferente. Em 1929 escreve
“Situações de ansiedades infantis refletidas em uma obra de
arte e no impulso criador”, texto no qual lança mão de
exemplos ligados à arte para organizar suas idéias sobre a
posição depressiva, apresentada de forma mais definida nos
anos seguintes. Nesse artigo, Klein utiliza o libreto de uma
ópera de Ravel como ilustração dos processos psíquicos que
levam ao desenvolvimento da posição esquizoparanóide à
depressiva. Enfoca também o caso clínico da pintora Ruth
Kjar, que supera uma crise depressiva e se inicia na carrei-
ra artística após longo período no qual pintava retratos de
familiares que rejuvenesciam, compreendidos em análise
como uma necessidade de reparar os danos que seus impul-
sos sádicos teriam infligido à mãe e a si mesma.

Hanna Segal (1983) é a discípula de Klein que am-
pliou suas idéias para o domínio da arte. Retomando o tex-
to de Freud de 1908 como ponto de partida para suas pró-
prias reflexões, indaga sobre a possibilidade de isolar, na

psicologia do artista, os fatores específicos que o capacitam
a produzir uma obra de arte. Trata-se de “Uma abordagem
psicanalítica da estética”, no qual afirma que toda criação é
recriação de um objeto amado e destruído, localizando,
portanto, a capacidade de criar nas condições da posição
depressiva. Para Segal, nesse sentido, quando Proust escre-
ve Em busca do tempo perdido, o faz pela necessidade de re-
cuperar um passado danificado e, assim procedendo, torna-
se, segundo ela, o paradigma da criação para todo artista.

Tendo em vista que as formulações freudiana e klei-
niana estão presentes, ainda hoje, na aproximação psicana-
lítica à arte, alguns aspectos geradores de ilusões merecem
ser examinados. O primeiro está em considerar a obra co-
mo sonho ou sintoma, ou expressão de fantasias incons-
cientes, abordagem que a torna passível de interpretação
psicanalítica, por fornecer elementos para a construção da
psicobiografia do artista. Ora, adotar tal atitude investigati-
va é estabelecer notada confusão entre parâmetros do cam-
po da atuação clínica e da estética, cujo foco é a instauração
do novo no mundo e a ruptura perceptiva que o trabalho
impõe ao espectador, e não as questões individuais do ar-
tista. Assim, quando Klein associa o conceito de reparação
ao impulso criador no caso da pintora sueca, mostra uma
contribuição da psicanálise mais interessante para a com-
preensão de fenômenos clínicos do que para os fenômenos
artísticos, ou seja, para o artista no consultório. Além disso,
ao utilizar o libreto como ilustração de processos mentais,
estabelece uma relação parcial, pois reduz a arte à condição
de mera coadjuvante da conceituação psicanalítica.

Por sua vez, Segal apresenta uma argumentação de
acento normativo pouco útil à estética, ao usar termos co-
mo “boa arte” e “arte ruim”, ou quando enfatiza a “beleza da
forma” ou a possibilidade da “arte verdadeira” como prova
da elaboração bem-sucedida da posição depressiva. Come-
te ainda outro equívoco ao julgar comum a todos os pro-
cessos de criação a singularidade de Proust. Aproximar a
psicanálise à estética generalizando processos, como no ca-
so, os envolvidos na reparação, parece ser mais uma ilusão,
por não oferecer instrumentos para a compreensão das
questões suscitadas por artistas e obras contemporâneos.
Um exemplo marcante é a consagração da obra de Artur
Bispo do Rosário, esquizofrênico crônico, interno da Colô-
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ção de uma rede de instituições de registro, exposições e
“celebração” das obras de arte, “tudo concorre para favore-
cer a instauração de uma relação sem precedentes entre os
intérpretes e a obra de arte” (Bourdieu, 2002, p. 197).

Se a arte contemporânea propõe como fundamental a
questão da experiência estética, da interpretação e da leitura,
se confirma a importância da relação da obra com o especta-
dor e, especialmente, o tipo de experiência que pode se dar
entre eles, no campo da psicanálise é o pensamento de D. W.
Winnicott que surge como contribuição importante (Frayze-
Pereira, 2001). Considerando suas idéias, pode-se dizer que
“a obra não solicita, em primeiro lugar, a interpretação que
desvenda a fantasia a que ela dá forma, ao mesmo tempo que
a oculta. A obra abre um espaço de experiência que articula,
paradoxal e constitutivamente, o sujeito psicológico e o mun-
do” (Luz, 1990, p.187). De acordo com esse ponto de vista, a
relação com a obra instaura uma terceira área de experimen-
tação, uma zona intermediária localizada no espaço potencial
existente entre o indivíduo e o meio ambiente cultural. Re-
gião dos fenômenos transicionais, situada entre o subjetivo e
aquilo que pode ser objetivamente percebido, entre extensões
do eu e do não-eu,a terceira zona possui consistência própria
enquanto lugar de um tipo de percepção que combina aspec-
tos alucinatórios e percepção de uma situação real.

Baseada na ilusão de fusão e de onipotência criadora,
a transicionalidade origina-se na experiência do lactente
em que seio e criança mantêm uma relação de identidade.
Refere-se, portanto, a um período que ainda não permite
falar em percepção, já que a ilusão é a do que é percebido
ter sido criado pelo bebê. Ao se oferecer como realidade
criada, a mãe permite a ilusão fundamental, ponto de par-
tida para que o seio objetivamente percebido se sobrepo-
nha ao objeto subjetivo do bebê. A experiência posterior de
transição entre interioridade e exterioridade, entre fantasia
onipotente e realidade, é necessária à conquista de alterida-
de, mas nunca é ultrapassada, em razão de ser a matriz de
toda experiência cultural humana. Ora, dado que o homem
é ser de cultura, que se constitui no trânsito contínuo en-
tre fantasia inconsciente e fato exterior, atualiza-se, assim,
o fundamento ilusório de toda experiência que se pode ter
no ambiente formado, em última instância, pelo mundo da
cultura. Como diz Winnicott:

Essa área intermediária da experiência, incontestada

quanto a pertencer à realidade interna ou externa (comparti-

lhada), constitui a parte maior da experiência do bebê e, atra-

vés da vida, é conservada na experimentação intensa que diz

respeito às artes, à religião, ao viver imaginativo e ao trabalho

científico criador (Winnicott, 1975, p. 30).

Neste momento, faz-se necessária uma breve conside-
ração do campo da estética, em particular o de certa esté-

nem vantagens, nem delas se orgulha. Parou inclusive de com-

bater o que quer que seja, compreendendo a inutilidade de fa-

zê-lo, pois nada disso tem importância. O que interessa ao da-

daísta é seu próprio modo de vida... (Tzara,1993, p. 392).

Para Salzstein, uma das grandes contribuições das
vanguardas é a possibilidade de a cultura interrogar seus
próprios fins e de constantemente se autodesmistificar. Ela
afirma que 

Foi graças ao dadaísmo e ao surrealismo que pudemos

atinar para o sentido político emancipatório que a prática da

crítica poderia ter quando experimentada num grau extremo,

isto é, como negação. Foi a partir destes dois movimentos, di-

ga-se de passagem (e é claro, das novas condições culturais

precipitadas pela modernidade), que nos tornamos aptos a

perceber criticamente toda a história da arte precedente como

uma “instituição”, que pudemos exercer a crítica da própria

instituição-arte (Salzstein, 2003, p. 86).

A figura central nesse cenário e presente nos Estados
Unidos desde 1915 é Marcel Duchamp. Referência obriga-
tória para compreender os caminhos da arte contemporâ-
nea, é ele o divisor de águas para as grandes mudanças da
arte no século XX.

Duchamp é o primeiro artista a denunciar e questio-
nar o jogo do sistema artístico que define o que é arte na
sociedade de massas. Seus ready-made abalam as definições
como decorrência da inserção de um objeto desautorizado,
fora do contexto de sua utilidade, sem função no novo con-
texto. Proporcionam, ainda, uma alteração radical na con-
cepção de ser artista, por prescindirem de manufatura.

Transportando para o âmbito artístico o objeto in-
dustrializado e anônimo, Duchamp desloca a importância
da existência física do objeto para a escolha, ou seja, para a
atitude, para o conceito, enfim. O trabalho artístico passa a
ser um motor para o pensamento e não mais um virtuosis-
mo do traço. Introduz, assim, uma das questões fundamen-
tais da arte contemporânea: o interesse na idéia, base a par-
tir da qual se desenvolvem diferentes trabalhos em torno
dos anos 1960, como a pop art, o minimalismo e a arte con-
ceitual, que radicaliza sua crítica à arte retiniana.

Ao interrogar o fazer artístico e o próprio sistema de
arte, colocando a arte enquanto questão intelectual, Du-
champ também reposiciona o lugar do espectador, a quem
propõe não mais a fruição,e sim a decifração.

Mas qual é, para a arte contemporânea, a decorrência
da atitude crítica de Duchamp, ao enviar Fonte, urinol de
porcelana, para o Salão da Sociedade de Artistas Indepen-
dentes, em 1917?

Pierre Bourdieu (2002) mostra que as tentativas deri-
vadas da provocação de Duchamp foram imediatamente
convertidas em “ações artísticas” e assim registradas e con-
sagradas. Diz ele:

O artista que, ao apor seu nome em um ready-made,

confere-lhe um preço de mercado sem relação com seu custo

de fabricação deve sua eficácia mágica a toda a lógica do cam-

po que o reconhece e autoriza; seu ato não seria nada mais que

um gesto insensato ou insignificante sem o universo dos cele-

brantes e dos crentes que estão dispostos a produzi-lo como

dotado de sentido e de valor por referência a toda a tradição

da qual suas categorias de percepção e de apreciação são pro-

duto (Bourdieu, 2002, p. 195).

Ora, se procede a idéia de que a arte não pode revelar
a verdade sobre si sem que sua intenção de desvelamento
se transforme em manifestação artística, a atitude ducham-
piana de denúncia torna-se, imediatamente, fomentadora
de sua própria diluição.

O jogo denunciado por Duchamp é retomado em
Bourdieu com a noção de illusio, adesão ao jogo pela cren-
ça de que este merece ser levado a sério. No caso da arte,
para a construção de sua forma específica de illusio, contri-
buem os artistas e também os críticos, marchands, curado-
res; rede de agentes institucionais que, uma vez legitimados
na função de reconhecimento da obra como valor, partici-
pam tanto na produção de artistas como na formação de
consumidores de arte.

Assim, é por efeito da illusio que se impede o questio-
namento sobre quem cria o “criador” da obra, pois o artis-
ta produtor é ele próprio fabricado pelo conjunto de rela-
ções destinadas ao seu reconhecimento e consagração. É
um jogo instituído, em cujo espaço

A crença coletiva no jogo (illusio) e no valor sagrado de

suas apostas é a um só tempo condição e produto do funcio-

namento mesmo do jogo; é ela que está no princípio do poder

de consagração que permite aos artistas consagrados consti-

tuir certos produtos, pelo milagre da assinatura (ou da griffe),

em objetos sagrados (Bourdieu, 2002, p. 260).

Como afirma habilmente, em matéria de magia não
importa saber quais as qualidades do mágico ou de suas re-
presentações mágicas, mas de entender os fundamentos da
crença coletiva, do desconhecimento coletivo que é coleti-
vamente produzido e perpetrado. O poder do mágico, por-
tanto, é uma “impostura legítima”, enquanto coletivamen-
te ignorada, e, deste modo, legitimada. Poderíamos, então,
pensar que, na história da arte, a eclosão de movimentos
que levam ao abandono da ilusão da representação cede lu-
gar à construção da ilusão que leva à crença no jogo, a illu-
sio – questão da arte contemporânea.

Desta maneira, quando o artista recusa a manufatura
de seu próprio trabalho, o jogo alimenta a crença no valor
da transformação que a assinatura do artista opera. Essa
“alquimia simbólica” deixa dependente, cada vez mais, o
trabalho artístico do discurso que o legitime. As mudanças
ocorridas no campo da produção artística, pela constitui-

tica italiana,1 tal como elaborado por Frayze-Pereira (1995)
a partir do conceito de poética, que permite estabelecer
vínculos entre a obra e o artista e também com o especta-
dor. Segundo proposto por Luigi Pareyson, poética é “um
determinado gosto convertido em programa de arte onde,
por gosto se entende toda a espiritualidade de uma época
ou pessoa tornada expectativa de arte” (1989, p. 26). Trata-
se de um conceito que une artista e obra, pois, se de um la-
do o artista não consegue produzir a obra sem uma poéti-
ca declarada ou implícita, por outro, a obra solicita a
poética na medida em que exige ser feita. É trabalho do lei-
tor reconhecer, na obra, a poética do artista; poder interro-
gá-la para que ela se mostre, em sua forma acabada e autô-
noma, de maneira mais reveladora. A leitura ocorre, diz
Pareyson, quando se instaura 

Uma simpatia, uma congenialidade, uma sintonia, um

encontro entre um dos infinitos aspectos da forma e um dos

infinitos pontos de vista da pessoa: interpretar significa con-

seguir sintonizar toda a realidade de uma forma através da fe-

liz adequação entre um de seus aspectos e a perspectiva pes-

soal de quem olha (Pareyson, 1989, p. 167).

Portanto, cabe ao leitor tornar-se congenial à obra
por sua inclusão total no campo, já que a interpretação
tem como fundamento seu caráter de pessoalidade. A
congenialidade é singular e, por isso, qualquer escolha
de ponto de vista depende da personalidade de cada es-
pectador, “único órgão de que o intérprete dispõe para
penetrar na obra e colher sua realidade” (Pareyson,
1989, p. 172).

O crítico de arte Peter Fuller (1983) reafirma essa
posição quando aponta que nenhum pensamento sobre
arte sobrevive apartado da obra, uma vez que esta, em sua
relação com o leitor, solicita uma teoria que a compreen-
da. Ao considerar imprescindível no pensamento sobre
arte a experiência com a obra, além de evidenciar que o
único olhar possível para a leitura da poética é o de seu
espectador, ele evidencia, também, a impossibilidade de
manter a ilusão de encontrar uma teoria que dê conta da
arte globalmente. A posição de Fuller indica, portanto,
que, ao solicitar uma leitura que a compreenda, cada obra
propõe um tipo de experiência particular e específica com
cada espectador.

Ora, se arte é o que os homens designam arte (For-
maggio, 1985) e se a arte existe, como aponta Argan
(1982), para ser percebida, então, há algo na experiência
do espectador de artes plásticas que se estabelece no ato
da percepção como oportunidade para uma experiência
de alteridade. Mas, cabe pensar a que tipo de experiência
pode-se referir, visto que parece evidente, como afirma
Frayze-Pereira,

1 Entre outros, citamos Eco, U.; Formaggio, D.; Argan, G. C.; Pareyson, L.
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superfície de representação e alcançam a tridimensionalida-
de. O trabalho escorrega para o chão e dele se torna parte.

Outro procedimento adotado pelo artista é a execução
das obras fora de seu ateliê; atitude que realiza a preocupação
com a quebra da representação e da narração. Sua proposta
é de um trabalho que habite o real e, nesse embate, torna-se
fundamental, para sua poética, que este não seja por ele exe-
cutado: “O meu trabalho normalmente não é feito pelas mi-
nhas mãos. É feito por pessoas para quem eu encomendo e
que são competentes para a área. A argila eu deixo para o ce-
ramista, para a pessoa que está acostumada a fazer”. Reto-
mando a tradição duchampiana, Fajardo elabora um fazer es-
friado, que “não tem a volúpia do fazer” (Rea, 2000, p. 110).

A recusa da manufatura está presente, também, como
momento marcante da passagem da pintura para a escultura:

Quando larguei a pintura, eu abdiquei do fazer direto.

Essa escolha é definitiva. Se eu tenho uma pessoa que faz me-

lhor que eu, eu não vou fazer. Pintura é passo a passo, tem-se

um diálogo com a coisa, ela vai se desenvolvendo junto com

você. A transformação é dupla: você e a pintura. A escultura,

do jeito que eu faço, vem inteira e às vezes fica-se com aquela

coisa que não deu certo. Ela escapa. Foi por isso que eu parei

de pintar. Incomodava-me a relação de intermediação entre

mim e o pincel na pintura. Essa sua doação à coisa, essa ener-

gia física (Rea, 2000, p. 109).

Nos anos 1980 os trabalhos tornam-se “pedestres”,
tanto pela simplicidade de sua concepção como pelo sen-
tido literal, já que exigem que o espectador ande para vê-
los. Deve-se elaborar um percurso pela obra, cuja leitura
se dá em tempo real. Desconstrói-se a narrativa, e, como
conseqüência, o trabalho liberta-se do desejo de levar o es-
pectador para outro lugar que não seja o do espaço-tem-
po/aqui-agora.

Duchamp com seus ready-made como Roda de bici-
cleta ou Fonte, só para citar os mais conhecidos, queria, em
parte, livrar-se da aparência de obra de arte. Em Fajardo, o
processo iniciado com as pinturas encostadas na parede re-
sulta em obras em escala grande e com materiais comuns,
buscando o distanciamento daqueles que de antemão tives-
sem um significado ligado à plasticidade, que evocassem
qualquer memória da tradição em pintura ou escultura. Do
mesmo modo, Fajardo usa materiais contraditórios:

Meu trabalho gosta de habitar um lugar onde existe

uma contradição de termos. Este trabalho tem a ver com as

oposições. Tinha essa pedra de mármore e fiz um corte, com

uma entrada. Mandei fazer um batom em um tubo de PVC de

10 centímetros de diâmetro. Empurrei o batom e ele forçou

essa abertura no mármore e entrou completamente. Existe um

masculino e um feminino invertido o tempo todo aí. O que é

duro é mole, o que é masculino é feito com batom, o perene e

o perecível (Rea, 2000, p. 112).

Que as artes plásticas, como toda arte, oferecem as con-

dições de uma experiência, um encontro com outra realidade

e o benefício que a relação com a alteridade pode implicar ao

indivíduo. Porém, temos que admitir que se as artes plásticas

podem eventualmente oferecer um espaço psíquico para a rea-

lização de uma “experiência ilusória”, não é possível garantir

que todo objeto plástico signifique isso para qualquer espec-

tador (Frayze-Pereira, 2001, p. 137).

Assim, para concretizar a problemática quanto à pre-
sença da noção de ilusão, exposta na teoria dos fenômenos
transicionais, na relação entre o espectador e a poética desen-
volvida por artistas contemporâneos, tomaremos como exem-
plo a poética do artista plástico brasileiro Carlos Fajardo.

Carlos Fajardo e a poética da distância e da provocação
Conheci Carlos Fajardo quando ingressei no progra-

ma de mestrado em Psicologia Social. Interessada nas pos-
sibilidades oferecidas pela psicanálise para a compreensão
do processo de criação artística em artes plásticas, realizei
extensa pesquisa de campo com artistas brasileiros contem-
porâneos, entre eles o próprio Fajardo (Rea, 2000). Resulta
desse trabalho a leitura do processo de criação que se sus-
tenta na relação do leitor com o artista, este entendido en-
quanto exercício poético, e na relação do leitor com a obra.

Cabe lembrar que Fajardo inicia sua carreira em mea-
dos dos anos 1960, quando freqüenta o curso de desenho
de Wesley Duke Lee. Nesse período, sua produção relacio-
na-se com o desenho de forte acento narrativo, mas já se
faz perceptível o seu interesse pela materialidade.

Como pude observar a partir da consideração de seus
primeiros trabalhos, a apresentação de Fajardo logo se faz
contraditória. Carregando em si a questão das pesquisas
plásticas dos últimos trinta anos, que rompem com a idéia
da especialização do artista em um meio específico, sua
obra transita em um espaço no qual ocupa, fugidiamente,
o lugar de escultura e pintura. É um trabalho que, segun-
do o próprio artista, diz respeito à pintura, na medida em
que faz uma reflexão sobre a natureza das superfícies.

De fato, Fajardo chega à tridimensionalidade a partir
de seu questionamento da superfície, no qual a pintura, lin-
guagem inicial, gradativamente revela sua materialidade,
até consolidar-se como objeto, como escultura. Em seus
trabalhos está presente a relação entre materiais ou super-
fícies e não o desenvolvimento de um pensamento estrutu-
ral que considere a tridimensionalidade como questão es-
cultórica, o que o faz afirmar: “Entro na escultura pela
porta lateral” (Rea, 2000, p. 106).2

É a partir do início da década de 1970 que sua poética
passa a conquistar contornos. O interesse centra-se na que-
bra da estrutura narrativa e na discussão sobre a ilusão de re-
presentação na arte. Fajardo começa por recusar a metáfora,

“instrumento por excelência da narração” e herança do Re-
nascimento, que, com os estudos de perspectiva feitos por Da
Vinci, inventa uma forma potente de narrativa. Em diálogo
com a história da arte, ele lembra a estratégia metonímica
utilizada por Picasso no início do cubismo, quando cola um
jornal na tela em vez de representá-lo. Mais recentemente,
nos Estados Unidos dos anos 1960, a referência é Jaspers
Johns, que recusa a metáfora pintando incessantemente a
bandeira americana, uma imagem que, devido à superexpo-
sição, perdera seu significado simbólico. Como diz Johns,
“decidi que olhar para uma pintura não deveria requerer ne-
nhum foco especial. A pintura é para ser vista do mesmo jei-
to que se olha para um radiador” (Johns, 1996, p. 82).

Fajardo trava uma luta contra a narração, buscando rom-
pê-la em seu próprio domicílio: o plano e a superfície, terri-
tório da sintaxe. Para isso, lança mão de certos procedimentos:

Fiz trabalhos muito grandes e divididos em telas autô-

nomas. Elas eram separadas entre si e o elemento visual e plás-

tico de uma, não se seguia na outra: uma técnica diferente,

uma dosagem diferente, etc. Ao invés de fazer uma pintura nu-

ma tela só, eu fazia em três telas. Elas eram gigantescas, de ma-

neira que era necessário andar para vê-las. O andar impedia

de se criar um caráter seqüencional no trabalho, porque quan-

do se vê um trabalho clássico, vê-se o todo. Tem-se uma visão

de seqüência narrativa e, com três telas muito grandes, não se

teria isto (Rea, 2000, p. 103).

O artista concretiza, então, a intenção de romper com
a possibilidade de uma visão sincrética, presente na “apre-
ciação” da pintura por permitir a visualização do todo e,
deste modo, permitir que o espectador relacione suas par-
tes entre si.

Posteriormente, Fajardo liberta-se da superfície da re-
presentação; em vez de pendurá-las na parede, expõe telas
encostadas no chão e inclinadas. Deste modo, a tela perde
seu caráter de vidraça para o mundo imaginário, represen-
tacional, e ganha um lugar no espaço real.

Eu colocava os trabalhos inclinados na parede, não pen-

durado[s], de maneira à pessoa não ter a janela do invisível

que a pintura caracteriza. Não tem a possibilidade de olhar

dentro da pintura, ela estava sempre fora. E pintura encosta-

da na parede vira objeto e perde a relação horizontal/vertical.

Como o sentido da narrativa implica na relação horizon-

tal/vertical, ao encostar os trabalhos eu gerava uma dúvida a

respeito dessa condição de leitura (Rea, 2000, p. 103).

Assim, Fajardo rompe definitivamente com a idéia de
representação e o trabalho torna-se parte do mundo, con-
quistando sua realidade. As telas inclinadas e apoiadas no
solo, denunciando a própria materialidade, abandonam a

A utilização de materiais não duráveis, como a glice-
rina, também tem a função de elaborar uma crítica à nar-
rativa da arte enquanto perenidade:

Boa parte da minha produção se deteriora com o tem-

po, se transforma. Esse caráter transformativo do trabalho me

é muito importante, eu dou muito valor a isso. Pode-se dizer

que isso tem uma narrativa interna e pode-se analisar esta

questão porque é um trabalho com começo, meio e fim. Mas

a narrativa principal da arte é a sua perenidade. Se tiver uma

narrativa, é ao contrário, é na contramão. Uma narrativa que

de algum jeito está destruindo e criticando esta perenidade,

essa condição transcendental da arte de sobreviver a tudo

(Rea, 2000, p. 112).

Em trabalho de 1992, Fajardo emprega uma costanei-
ra, pedra utilizada nas pedreiras como suporte de dinami-
tes para extrair o bloco de mármore e que geralmente é des-
prezada depois de concluída a operação. O mármore bruto
e sem valor atende à necessidade de fazer uso de um mate-
rial livre de qualquer carga simbólica. A obra é uma costa-
neira colocada no chão e um pedaço de filó azul jogado por
cima. O filó permite que as nuances de cor apareçam con-
forme a concentração do tecido. A idéia que está aí é a de
inversão: o olhar deve se dirigir ao contrário, pois o céu es-
tá pesado e no chão.

A esfera de glicerina é uma obra que relaciona duas
idéias contraditórias. Sua intenção é construir uma esfera,
mas o interesse centra-se no material – a glicerina, por sua
condição de instabilidade e de transformação com o tem-
po. Em seu procedimento, Fajardo encomenda uma esfera
de glicerina em uma fábrica de sabonetes. Mas, quando
abre a fôrma, percebe que a esfera, na realidade, é uma bo-
la. Ele encontra, então, um ceramista que, usando o torno,
transforma a bola em esfera. O trabalho está pronto e se co-
loca contra a idéia de estabilidade. Diz o artista:

O que é interessante nele é que a superfície fica estra-

nha: tem uma sensualidade ao pegar, mas quando se pega vi-

ra outra coisa, porque ele não resiste muito à manipulação.

Ele tem transparência e é hidroscópico; começa a trocar

umidade com o ambiente. A superfície seca e o interior fica

com água, faz força para sair e começa a se rachar. Também

tem o problema do seu peso, que faz com que ele vá perden-

do a forma esférica, vá encarquilhando, modificando-se,

transformando-se (Rea, 2000, p. 107).

É uma obra que ironiza a busca da forma perfeita por-
que se altera dessa condição imediatamente. É uma provo-
cação à questão da forma; portanto, não tem a ver só com
o trabalho, mas também com a idéia do trabalho. A pessoa
que o comprar adquire as duas coisas, afirma Fajardo.

O trabalho com cabos de aço e esfera de cipó (1997)
trata da “vontade de ser esferas”. Ele se inicia com o conta-2 Os depoimentos de Fajardo, citados parcialmente neste artigo, foram registrados ao longo da pesquisa que realizei (Rea, Annablume, 2000).
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Resumo
Este artigo trata de algumas ilusões referentes à arte, muitas das

quais presentes no campo da psicanálise, e indaga a possibilidade de a ex-

periência ilusória, tal como descrita na teoria dos fenômenos transicio-

nais de D. W. Winnicott, ser útil para pensar a relação entre o espectador

e a obra do artista plástico contemporâneo brasileiro Carlos Fajardo.
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Summary
Broken illusions

This article deals with some illusions linked to art, some of them

included in psychoanalytical field. It quests the possibility of illusion ex-

perience as described at transicional phenomena theory from D. W. Win-

nicott, at the relationship between spectator and the work of the Brazi-

lian contemporary artist Carlos Fajardo.
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to com um artesão de cestaria, para quem encomenda uma
bola de 2 metros de diâmetro. A peça pronta é presa com
cabos de aço em uma árvore, aguardando:

Um dia pedi para o meu caseiro tirá-la de lá; queria

olhar no chão. Mas começou uma chuvarada e fez com que sua

forma não tivesse mais nada a ver com uma esfera. Ficou com-

pletamente torta, deformada. Como já tinha secado, a forma

original nunca mais voltou. Descobri, nesse momento, que es-

se trabalho é o esforço puxado com cabos de aço. Eu tenho que

prendê-la em algum lugar para virar esfera de novo. Essa é a

história desse trabalho. Esse é o lugar dele, é a questão dele: a

vontade de ser o impossível, a esfera perfeita (Rea, 2000, p. 108).

Se, apoiados na teoria dos fenômenos transicionais de
Winnicott, considerarmos que toda experiência cultural hu-
mana se desenvolve a partir do componente originário da
ilusão e da crença, cabe retomar a questão da noção de ilu-
são na relação espectador/obra na poética de Carlos Fajardo.

Em Fajardo a noção de distância é fundamental. Ele
constrói objetos, mas, principalmente, cria espaços que se
estendem além do objeto construído. Na experiência com
o espectador, a transicionalidade rompe-se: sua intenção é
a de que o leitor não se aproxime e fique suspenso no va-
zio. “A questão é a perda da narrativa e alguma coisa que
tem que ser colocada no lugar. De repente, coloco no lugar
o vazio, a ausência” (Rea, 2000, p. 114).

De fato, sua poética define-se quando o trabalho se li-
berta da ilusão de representação e da estrutura narrativa e
passa a ter como suporte o próprio espaço, entendido co-
mo feixe de relações inusitadas entre objetos ou materiais
contraditórios. Nessa proposta, o artista não busca a inte-
gridade entre os elementos da obra; eles são abandonados
às forças de atração/repulsão recíprocas, estão à mercê de
pressões externas e reagindo a elas de modo imprevisível.
Da mesma forma, o espectador é submetido às imposições
de distância e às contradições. Impedido de manter uma
experiência de fusão em identidade única com a obra, ele
deve, solitariamente, estabelecer as relações de continuida-
de/descontinuidade entre os elementos.

Portanto, se, por um lado, a quebra da estrutura nar-
rativa e representacional inclui o espaço como obra, o que
remete o espectador à solidão, por outro, a linguagem ini-
cial da pintura transforma-se em exterioridade, em escul-
tura. E é assim que a obra de Fajardo se instaura como ob-
jeto constitutivo da realidade e se oferece à leitura em
experiência de alteridade violentamente constituída. O
sentimento de que o outro se apresenta de maneira abrup-
ta e desconcertante quebra a ilusão de fusão necessária à
conquista gradativa da relação dual. Atônito pela ruptura
provocada pelo impacto da presença do trabalho, cabe ao
leitor recuperar-se enquanto sujeito por conta própria.

A distância, o espaço vazio como lugar de relações im-
pensáveis, a atitude de provocação que contraria os precei-

tos clássicos da história da arte, são estratégias adotadas por
Carlos Fajardo para impor o trabalho como realidade. E
constituem alguns aspectos fundamentais de sua poética,
que subtraem o espectador da experiência ilusória e o em-
purram para a tarefa de enfrentar o confronto com o real
sem nenhum recurso que envolva proximidade ou cumpli-
cidade. Como diz o artista: “Na presença do meu trabalho,
você vê o tempo todo o silêncio, a ausência, espaço, movi-
mento de concentração em si. O meu trabalho não é um
trabalho que te absorva. Ele não é centrado na matéria, vo-
cê fica no espaço” (Rea, 2000, p. 114).

Diante disso, fica a pergunta: como poderá a psicaná-
lise, com as suas pré-concepções sobre a arte e o artista, fa-
vorecer a compreensão da arte contemporânea, que tem co-
mo característica, entre outras, a quebra de ilusões? É uma
questão que merece ser examinada, pois, como afirmam
Basbaum & Coimbra, produzir arte, hoje, é operar em um
campo ampliado, que se abre ao entrecruzamento de outras
áreas. Assim, considerando o panorama transdisciplinar, a
psicanálise tem muito a contribuir. Mas, uma vez que o ob-
jetivo é promover o diálogo, as demandas da estética não
podem ser negligenciadas. E, dentre elas, está o compromis-
so com seu corpo teórico e com a freqüentação ao campo
da arte contemporânea, cuja proposta de experiência exige
do espectador a abertura e a disponibilidade para “recriar
parâmetros críticos, reconhecendo a primazia das obras na
deflagração deste processo; do contrário, uma reflexão cal-
cada em preconceitos tornar-se-ia uma especulação estética
vazia e estéril” (Basbaum & Coimbra, 2001, p. 346).
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