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EM PAUTA EM PAUTA

Psicanálise, arte, ilusão…vida
Mirian Malzyner*

* Psicanalista pela Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.

... Mas eu digo que valeria a pena considerá-lo não o seu consultório; 

e, sim, o seu ateliê.

Que espécie de artista é você? Um ceramista? Um pintor? Músico?

Escritor? 

Na minha experiência, um número enorme de analistas não sabe

que tipo de artistas são.

Bion, Paris, 1978.

Introdução
O esvaziamento do sentido de si, a perda do colorido

do mundo, a falta de vivacidade e entusiasmo são temas fre-
qüentes no consultório. A violência do cotidiano, o distan-
ciamento das experiências básicas favorecedoras do encon-
tro com os ritmos naturais e fundantes do ser humano,
evoluem para um homem perplexo e muitas vezes incapaz
de se interrogar. É tarefa do psicanalista criar espaços em
que as questões fundamentais possam articular-se para pro-
mover caminhos do apropriamento do si mesmo.

O sentido do real é algo que se sustenta em uma teia
invisível que precisa de constante manutenção. Sentir-se vi-
vo e habitante de um corpo humano e real é uma aquisição
resultante de processos de desenvolvimento complexos. To-
das as perturbações de identidade revelam a instabilidade
dessa aquisição. Questões específicas incidindo nas diversas
etapas do amadurecimento pessoal resultarão em diferen-
tes ajustes do indivíduo no mundo. As patologias do ser são
o produto final das negociações envolvidas nesses ajustes.

O interesse pelos processos de desenvolvimento do ser
humano levou os psicanalistas ao conhecimento da impor-
tância das primeiras experiências do bebê como formado-
ras de padrões básicos de relação com o mundo. No início,
o bebê e o ambiente – a mãe e todos os seus cuidados – são
uma coisa só, é a dependência absoluta. O percurso que o
bebê humano precisa fazer para descobrir-se como indiví-
duo separado e único não é um caminho sem tropeços e de-
pende fundamentalmente das condições sob as quais o
mundo lhe é apresentado.

Winnicott
Winnicott, psicanalista inglês que partiu de uma lon-

ga experiência em pediatria, dotado de fina capacidade de
observação do fenômeno humano, aliada a uma sofisticada
elaboração, pôs em destaque a questão da criatividade pri-

mária como intrínseca ao “viver”. Ser humano é ser criati-
vo, em um sentido próprio, no qual a subjetividade se cons-
titui pela possibilidade de criar o mundo em que se vive. A
criação do mundo pessoal e universal sustenta-se em um
paradoxo. Considerar o paradoxo é básico para evoluirmos
na abordagem proposta por Winnicott.

Em condições favoráveis, o encontro do bebê com o
mundo se dá de tal forma que não se coloca a necessidade
de decifrar o mistério se ele criou o mundo ou se este já es-
tava lá para ser encontrado. Este é o paradoxo. O encontro
realiza-se numa atmosfera que inclui uma “mágica” – a ilu-
são onipotente – a partir de onde a vida subjetiva se torna
possível. Esse veio “mágico”, presente desde os primeiros
movimentos da coreografia gestual e corporal da relação
básica mãe-bebê, terá desdobramentos ao longo de toda a
vida. Aqui, a genialidade de Winnicott, que conseguiu fazer
uma ampliação da observação da mãe comum com seu be-
bê, até a sofisticação do conceito do paradoxo, que dá sus-
tentação ao viver. Os fenômenos transicionais surgem da
área de ilusão onipotente e constituem o início da capaci-
dade de simbolização, evoluindo depois para a capacidade
de brincar. Com o amadurecimento, ocorrem a gradual per-
da do controle onipotente e o ganho do sentido de realida-
de. Como decorrência do paradoxo e do fenômeno da ilu-
são, temos a base para a área da cultura, que caracteriza a
especificidade da relação do ser humano com o mundo.

Marion Milner
Na história da psicanálise, Winnicott encontrou diá-

logo fértil com outra psicanalista inglesa, Marion Milner.
Os dois compartilhavam e trocavam idéias e apresentavam
afinidades profissionais e pessoais, tendo desenvolvido uma
sólida amizade ao longo da vida. Ambos se interessavam pe-
lo tema da criatividade. Ele era um pianista talentoso e apai-
xonado; ela, pintora e desenhista (Dragstedt, 1998). O amor
pela arte e a busca de uma certa “qualidade intensa do vi-
ver” mostram-se como aspectos pessoais inseparáveis da
prática clínica e da produção teórica desses dois analistas.

A área da ilusão ocupa lugar central no pensamento
de Milner. Em seu conhecido artigo “O papel da ilusão na
formação simbólica” (Milner, 1952/1991), encontramos um
frescor inovador e corajoso para o diálogo psicanalítico.
Partindo do relato clínico da experiência com um menino

de onze anos, portador de dificuldades importantes na di-
ferenciação da realidade interna e externa, a autora mostra
como foi levada pela experiência a modificar sua postura e
sua atividade interpretativa. A mudança de vértice, basea-
da na compreensão da importância da área da ilusão, per-
mitiu uma abertura e propiciou desenvolvimentos no cam-
po de interação analista-paciente. Quando a brincadeira da
criança fluía sem que houvesse uma insistência em marcar
contornos e demarcar limites de realidade entre o “eu” e o
“outro”, entre analista e paciente, quando a criança encon-
trava um ambiente flexível capaz de adaptar-se às suas ne-
cessidades de forma natural e plástica, era então possível
abrandar as dificuldades em estabelecer a relação com a
realidade externa e evoluir nessa relação. Milner entendeu
que para aquela criança era fundamental poder experimen-
tar a Ilusão de que a analista era parte dela mesma, e que
essa ilusão fosse sustentada pelo tempo necessário.

A descrição de Milner (1952/1991) da qualidade es-
tética da brincadeira do menino é fascinante, particular-
mente o seu entendimento da atividade com o fogo. A
criança experimentava o uso do fogo, queimando, ferven-
do e derretendo brinquedos: “Freqüentemente tinha que
haver um sacrifício, um soldado de chumbo tinha que ser
jogado no fogo”; “Havia uma qualidade em seu brincar
que só posso descrever como sendo bela – ocasiões em que
era ele que fazia a direção do palco e era a minha imagina-
ção que pegava fogo. Na verdade, era uma brincadeira de
luz e fogo” (p. 101). A luz era apagada e a sala ficava ilu-
minada com velas em uma criação mágica. O ponto ino-
vador é que, indo além da manifesta destrutividade ex-
pressa pelas chamas devoradoras, Milner viu ali a
expressão da necessidade de lidar com a questão dos limi-
tes e da separação. Derreter implicava o borramento das
fronteiras e uma tentativa de encontrar os limites do pró-
prio corpo. Ela caminha ainda mais no sentido de que “...
o soldado derretido representava também a necessidade de
ser capaz, de vez em quando, de transcender o ego do sen-
so comum; pois era muito forte o senso comum desse me-
nino – sua atitude consciente era a de uma pessoa com os
‘pés no chão’” (Milner, 1952/1991, p. 102).

Essa atitude consciente, “pés no chão”, caracterizava o
pensamento racional regido pelos processos secundários
de pensamento. Milner voltou sua atenção para a impor-
tância de considerar os processos primários e sua relação
com diferentes estados de concentração. Na atividade com
fogo, o menino apresentava um tipo especial de concentra-
ção, característico da brincadeira infantil, em que se perce-
be que algo muito importante está ocorrendo. No contex-
to lúdico, pela ilusão criativa, a fantasia recupera a fusão
com o objeto primário. A capacidade de um olhar des-fo-
cado da realidade objetiva exterior, tolerando uma perda
temporária do ego discriminante, permite novas identifica-
ções e o encontro com novos objetos e significados.

A criança precisa experimentar a ilusão de fusão até

que a realidade lhe seja apresentada em pequenas doses,
com condições para experiências recorrentes de volta ao
estado de não-separação. São as bases para pavimentar um
caminho bem-sucedido de estruturação de si mesmo,
sempre renovado ao longo de toda a vida. A inabilidade em
reconhecer e experimentar a separação dificulta o enten-
dimento da qualidade paradoxal do símbolo – o fato de
que o símbolo é ao mesmo tempo ele próprio e a coisa que
representa –, resultando em perturbações na capacidade
de pensar.

O abandono temporário da discriminação entre o
dentro e o fora, entre o eu e o não-eu, potencializa o cres-
cimento, e o exercício de ir e vir, entrar e sair desse estado
torna-se essencial para um desenvolvimento saudável em
direção à integração.

Ilusão e processos criativos
Milner reconheceu esse estado de mente que permi-

te um foco ampliado, em que a consciência ganha uma
qualidade de perceber o mundo de forma enriquecida e
plena de significado, passando necessariamente também
por uma maior consciência dos próprios estados corpo-
rais. Essa percepção intensificada só é atingida por um
“gesto interno” de desprendimento do foco “estreito”
(pensamento discursivo), para que se revele uma ordena-
ção de realidade mais profunda e desconhecida – portan-
to, mais assustadora. Essa ordem mais profunda caracteri-
za-se por limites mais fluidos entre o self e o mundo, um
resgate da ilusão.

Milner e Winnicott compreenderam a experiência es-
tética e a percepção criativa como o produto das negocia-
ções que ocorrem no lugar da separação entre o eu e o ou-
tro, envolvendo um abandono ativo do ego controlador
consciente. A criatividade não se reduziria a uma defesa e
a uma maneira de encaminhar conflitos, mas sim à própria
condição para a subjetividade. Eles postularam a criativi-
dade primária, anterior ao conflito ou à necessidade de re-
parar o objeto perdido. É pela ilusão da união sujeito-ob-
jeto que se encontra significado na vida. É a crença na
irredutibilidade do impulso criativo que une o trabalho de
Winnicott e Milner (Glover, 1998a).

Winnicott deixa claro que a criatividade primária não
equivale à criação artística ou à invenção de produtos ori-
ginais ou talentos especiais. Ela se apresenta no cotidiano,
nas atividades simples da vida, numa forma de estar no
mundo, de interagir com a realidade, de descobrir e ser des-
coberto. Diz ele: “Isso envolve preservar algo de pessoal, tal-
vez algo de secreto, que é inconfundivelmente você mesmo.
Tente respirar pelo menos – é algo que ninguém pode fa-
zer por você” (Winnicott, 1989, p. 34).

Por outro lado, a psicanálise sempre “namorou” a ar-
te e buscou o diálogo com os artistas e suas produções, pro-
curando uma confirmação e o enriquecimento das teorias
nascidas na prática clínica. Ao expor sua sensibilidade, o ar-
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Ilusão e objetos
Freud encontrou no estudo dos sonhos o caminho

para o inconsciente, os processos primários e os mecanis-
mos de defesa. O relato verbal das imagens oníricas permi-
tiu a análise e o aprofundamento dos conteúdos latentes do
psiquismo. A psicanálise, portanto, prosseguiu priorizando
o diálogo verbal na interação do par analista e paciente.

Desenvolvimentos teóricos posteriores ampliaram o
alcance de observação possível na situação analítica, abrin-
do-se para mais aspectos – as formas não verbais e a pró-
pria consciência da corporeidade – como meios expressi-
vos de comunicação.

Ao formular os conceitos de objetos e fenômenos
transicionais, Winnicott abre importante perspectiva na
clínica, que passa a incluir na sua compreensão a relação
com os objetos na sua materialidade (Gilberto Safra, 1999).
Assim, a maneira peculiar com que cada pessoa escolhe e
organiza os objetos do seu mundo traduz um estilo de ser.
Do mesmo modo que o ursinho de pelúcia adquire sua im-
portância como representante da separação-continuidade
mãe-bebê, os objetos que escolhemos ao longo da vida
(chupetas, ursinhos, flores, canetas, relógios, amuletos, pe-
ças de vestuário, obras de arte etc.) nos ajudam no delica-
do equilíbrio necessário para a construção da subjetivida-
de. Estou excluindo aqui o impulso a adquirir motivado
por “febre de consumo”, que, invertendo a relação propos-
ta, torna o sujeito escravo dos objetos, numa relação de
submissão, e não de encontro criativo.

Os objetos fazem parte do nosso cotidiano e com eles
estabelecemos relações afetivas, enquanto portadores de
significados e de histórias próprias ou passadas através das
gerações. Quando alguém nos presenteia com algo que
“tem a nossa cara”, vivemos a emoção do reconhecimento,
do olhar que nos espelha em algo que nos é próprio. Certa
vez uma paciente, ao voltar de um período de férias, trou-
xe para mim uma pequena conchinha, trazida de uma pra-
ia por ela visitada. Das milhares de conchas daquela praia,
ela não teve dúvidas de que aquela concha era “eu”. E pude
mesmo reconhecer que aquela concha me representava em
algumas características importantes apreendidas por ela.
No jogo transferencial, acredito que o momento guardava
em si o potencial para a futura separação da analista.

Ao considerar a questão da materialidade do self e da
importância dos objetos, Safra (1999, p.120) cita Adélia
Prado, que costuma dizer em suas palestras “Deus pousa
sobre as coisas”, ou “O santo é encardido pelo cotidiano”,
expressando a presença do ser nas coisas do cotidiano, nos
objetos do mundo.

Salman Akhtar, psicanalista de origem indiana, em seu
livro Objects of our desire [Objetos do nosso desejo] (2005),
percorre os diversos aspectos das relações que estabelece-
mos com os objetos ao longo da vida. O livro é finalizado
com o relato de uma história que sua avó lhe contava e que
reproduzo aqui. Trata-se da história de um rei imune às

tista oferece rico material para análise dos conflitos e das
origens profundas do psiquismo.1

Milner propõe uma abordagem do fenômeno artísti-
co, voltada para o estudo dos processos criativos, da sua na-
tureza e dos obstáculos que interferem nesses processos. Ela
aprofundou seu interesse através da própria introspecção,
desenvolvendo uma disciplina na observação de como es-
ses processos ocorriam nela mesma, durante sua atividade
de pintura. Procurou também o dialogo com teóricos da
arte, entre eles Ehrenzweig, que mantinha contato estreito
com a psicanálise. No seu último livro A ordem oculta da
arte, é possível constatar a grande afinidade desse teórico
com Milner e outros analistas pós-kleinianos, na ênfase no
papel continente da mãe e reverie (Bion) e na experiência
da fusão primária como pré-requisito para a atividade sim-
bólica e para a experiência criativa (Glover, 1998b).

Na visão de Ehrenzwieg, o indivíduo criativo é aque-
le cujo ego é suficientemente flexível para permitir a disso-
lução temporária das capacidades racionais superficiais,
para alcançar níveis profundos de sensibilidade incons-
ciente, que não podem ser apreendidos em nível conscien-
te, mas somente através da elaboração secundária – por
exemplo, o produto final artístico. Longe de ser um louco,
o artista precisa de suficiente força egóica – adaptabilida-
de, mais do que rigidez – para permitir uma dissolução
temporária da realidade (Glover, 1998b).

Tanto Ehrenzweig como Milner enfatizaram o medo
dessa entrega ao caos e à indiferenciação. Falta ao psicóti-
co um ego suficientemente flexível para alcançar níveis
profundos de indiferenciação, construindo defesas rígidas,
esquizóides, com vistas a proteger o ego frágil da ameaça
do caos e da desintegração; a psicose é a “criatividade que
deu errado” (Glover, 1998b). O indivíduo criativo, por ou-
tro lado, tem uma capacidade egóica fortalecida para
abandonar a ordem superficial, o que sugere “confiança”,
ou “fé”, no sentido dado por Winnicott e Bion, no incons-
ciente e seus processos. O ato criativo requer uma parali-
sia cíclica e temporária da atenção superficial, uma espé-
cie de atenção de “mente esvaziada” (absent-minded
watchfulness), familiar à atenção flutuante (Freud) e à pro-
posta de Bion de atitude “livre de memória e desejo”, bem
como à oscilação entre as posições esquizoparanóide e de-
pressiva (Ps D). A “ordem oculta” caracteriza-se por um
sentido de limites mais fluido entre o self e o mundo, ten-
dendo à fusão sujeito-objeto.

Encontramos em Jackson Pollock (1912-56), pintor
americano e representante do expressionismo abstrato,
um exemplo interessante. Esse artista procurava um con-
tato direto com a tela, eliminando a intermediação do

pincel. Ao derramar diretamente a tinta em grandes telas
colocadas no chão, pela técnica do dripping, através do
movimento do corpo (action painting), ele buscava uma
espontaneidade do gesto e uma continuidade entre pin-
tor e pintura, de tal modo que ocorresse um fluxo har-
monioso. Para Pollock, “é somente quando perco o con-
tato com a pintura que o resultado não é bom. De outra
forma, ocorre harmonia pura, uma troca fácil de dar e re-
ceber, e a pintura parece boa” (www. thinkexist.com). Em
Pollock, a tela não consiste em um campo para a repre-
sentação do mundo imaginativo do artista, mas sim uma
exacerbação dessa necessidade de borrar os limites,
criando uma ilusão de continuidade. É a corporeidade
em ação, veículo das emoções, e o produto final não pas-
saria pelo crivo da racionalidade e da crítica consciente.
Trata-se de uma ruptura mais radical com o aspecto for-
mal até então existente.

Tradicionalmente, o artista encontra na moldura, que
define o espaço, e na matéria que escolhe como meio de ex-
pressão (pedra, argila, tinta etc.) um continente seguro pa-
ra poder expressar-se e desenvolver a relação consigo pró-
prio e com o mundo. Para Fayga Ostrower (1987, p. 32), a
criatividade supõe “‘trabalho’, um fazer intencionalmente
produtivo e necessário que amplia a capacidade do viver”.
Imaginar seria um pensar específico sobre um fazer con-
creto, determinado pela matéria escolhida, sua natureza,
seus limites e potencialidades. O artista cria afinidade e em-
patia com seu meio de expressão. Ao incluir no fazer artís-
tico a importância dos limites dada pela materialidade, Os-
trower levanta a questão de uma subjetividade que não se
desvincula das possibilidades objetivas, mas que dialoga
com elas.

Matisse, no quadro O ateliê vermelho, propõe de ma-
neira interessante a questão dos contornos, da ilusão e do
lugar da arte. O ateliê, espaço do fazer artístico, apresenta-
se num vermelho indiferenciado que abrange o chão, as pa-
redes e os objetos. Somente os quadros, as obras de arte, ga-
nham colorido, pondo em destaque o modo especial com
que a arte apreende a realidade.

Em psicanálise, o enquadre permite a “ilusão criativa”
(Milner, 1952/1991), o processo transferencial. Surgem no-
vas possibilidades se o campo psicanalítico inclui a ilusão
como elemento pertinente e necessário para a constante re-
novação e a descoberta de novos significados.

Além disso, o analista apresenta-se não mais como
“decifrador de significados” a partir de uma relação sujei-
to separado do objeto, e sim como alguém envolvido (im-
plicado) na experiência, atento principalmente em permi-
tir a vitalidade do campo interativo.

agressões físicas; era quase impossível matá-lo. A razão era
simples: ele havia retirado sua alma do corpo e a colocara
numa pequena caixa de prata. O rei ordenou, então, que um
papagaio lhe fosse trazido; ele fez um corte no peito do pás-
saro e depositou a caixa de prata dentro do seu coração, sol-
tando-o para que voasse na floresta vizinha ao seu reino.
Com a alma guardada dentro do papagaio, o rei estava a sal-
vo. Todas as tentativas de assassiná-lo fracassavam.

Um dia, ao apresentar sua filha para um grupo de co-
legas, Akhtar lembrou-se dessa história da infância, ao as-
sinalar que sua filha era o seu papagaio. Para esse psicana-
lista, só seremos feridos se aquele a quem amamos estiver
em risco; além disso, se amamos ao outro, isto é, se coloca-
mos a alma nas nossas relações, tornamo-nos mais fortes
para suportar os desafios e as asperezas da vida. Mas... res-
ta ainda o detalhe da caixa de prata. Diz ele:

Ao colocar juntos, o homem (o rei), o animal (o papa-

gaio) e a coisa (caixa de prata), a história do folclore indiano

declara que, aos olhos da Natureza, eles são todos o mesmo.

Às vezes, parecem separados ou em oposição. Outras vezes eles

simbolizam um ao outro, ou fundem-se no mesmo. O rei te-

ve a sabedoria de explorar esse aspecto da continuidade do eu

com o mundo, em benefício de sua própria defesa (p. 201).

Talvez sejam os artistas que mais escancaradamente
expressam a liberdade de usar os objetos como meio de co-
locar em questão o “lugar-comum”, o mundo “dado”, e, na
relação com o meio de expressão escolhido – a tinta, a pe-
dra, o lápis ou o instrumento musical –, estabelecem novas
e inusitadas relações que garantem uma apropriação sub-
jetiva do real, propondo caminhos localizados na fenda ou
cicatriz da quebra da ilusão, que é assim renovada, “susten-
tando brincando” a consciência da precariedade da exis-
tência humana, na sua vulnerabilidade e finitude.

É comum a idéia de que artistas gostam de “brincar”.
Picasso (1881-1973), um dos artistas mais criativos do sé-
culo passado, em 1943, fez uma escultura (Cabeça de tou-
ro) com um selim de bicicleta e um guidão. A esse respei-
to, disse ele:

Um dia eu peguei o selim e o guidão, coloquei um sobre

o outro e fiz uma cabeça de touro. Mas o que eu deveria ter fei-

to era jogado fora aquela cabeça de touro. Jogar na rua, no rio,

em qualquer lugar, mas jogar fora. Então, um trabalhador pas-

saria por lá, apanharia a peça e iria descobrir que com ela po-

deria fazer um selim e um guidão. E ele faria... isso seria mag-

nífico. Este é o dom da metamorfose (www.burburinho.com).

Nada mais parecido com a vida! 

Bonecas
Entre os objetos transicionais, as bonecas ocupam lu-

gar especial, principalmente para as meninas. Na imagina-

1 Concordo com Frayze-Pereira (2004) na crítica que faz a uma “psicanálise aplicada” à arte como grade interpretativa em um exercício do que Freud chama-
va de “psicanálise selvagem”. Frayze foi feliz ao propor que “a psicanálise compatível com a arte não é aplicada, mas implicada, isto é, derivada das artes ou
engastada nelas, pois não é uma forma a se aplicar à matéria exterior, não é um modelo que ajusta abstratamente o objeto artístico às suas exigências teóri-
co-conceituais” (p. 445).
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paridas, num processo lento e trabalhoso, repetindo, em ca-
da nascimento, a atmosfera do campo da ilusão, presente
na relação mãe-bebê. Uma boneca nova é sempre um estí-
mulo para novas bonecas, novos nascimentos, garantindo
a ilusão de continuidade ou o eterno vir-a-ser.

A árvore de Nives
Por certo o artista não é alguém... que engane seus olhos, que o 

leve a pensar que exista uma árvore, ali,quando não há nenhuma;

mas alguém que o faça ver que ali de fato há uma árvore com 

raízes, ainda que estas sejam subterrâneas.

Bion, Paris, 1978.

Figura 1

Nives Cicin-Sain, artista plástica croata, sofreu tem-
pos atrás uma grande desilusão amorosa. Por vários meses,
chorando a perda, a desilusão e a dor da separação, com in-
findáveis lágrimas, confeccionou em papel machê uma ár-
vore com muitos e muitos galhos (Figura 1), cujo tronco
era formado pelo entrelaçamento de dois corpos, um casal.
Suas cabeças metamorfoseavam-se nos galhos num “quase
beijo” (Figura 2, detalhe). Passaram-se cerca de quinze anos
até que ela se sentisse preparada para desprender-se dessa
árvore, que foi vendida recentemente em uma exposição. O
curioso é que a compradora, que havia sido tomada de for-
te e imediata atração pela obra, contou que passava, ela
própria, também por um processo de luto por amor...

ção, elas são veículo de fantasias relacionadas ao feminino,
à maternidade, à relação mãe-bebê, à transição entre o
mundo infantil e o mundo adulto, à passagem das gerações.

Winnicott incluiu a boneca no mesmo grupo que ur-
sinhos, fraldinhas ou outros objetos transicionais que tor-
nam possível a gradual separação da mãe. Em uma carta a
uma fabricante de bonecas, em relação a uma discussão
presente na Inglaterra, quanto a se fabricarem bonecas com
diferenciação sexual mais realista, Winnicott (1949/1990,
p.13) afirmou que seria o mesmo que fazer “ursinhos de
pelúcia que mordessem de verdade”! Penso que ele subli-
nhava a importância do objeto transicional como campo
de experiência que permite ao individuo apoderar-se do
real, sem ser invadido por ele.

Nas artes plásticas, as bonecas artísticas ocupam lugar
“meio” arte e “meio” brinquedo. Alguns “fazedores de bo-
necas” prefeririam colocar-se no campo da escultura figu-
rativa; outros acreditam que a falta de uma definição for-
mal proporciona maior liberdade de criação e optam por
um lugar livre de rótulos conceituais. De qualquer modo, a
boneca artística caracteriza-se pela singularidade, opondo-
se à boneca industrializada, às “Susies” e “Barbies”, com
seus padrões estereotipados.

As bonecas introduzem também a questão das dife-
renças entre mundo animado e mundo inanimado. Nas
histórias infantis, muitos bonecos adquirem vida, como o
Soldadinho de Chumbo, Pinóquio, Emília etc. O cinema
problematizou o mundo dos robôs e andróides e seus “con-
flitos existenciais”, por exemplo, em Blade Runner (1982) e
Inteligência artificial (2001). O próprio Frankenstein en-
quadra-se nesse tema. No poético mito de Pigmalião, a es-
tátua de Galatéia é tornada humana pelo amor apaixonado
do escultor, que pede a Afrodite que a dote de vida. Encon-
trei na foto do artista chileno Hernan Miranda (www.cor-
pospintados.com.br) uma imagem inquietante e bela da re-
lação homem-boneco – o homem tem o corpo pintado de
forma a metamorfosear-se no boneco. Para mim, a foto tra-
duz, ludicamente, a questão do homem contemporâneo,
que mais do que nunca precisa buscar contato com situa-
ções que o remetam à sua condição humana, aos seus rit-
mos mais essenciais, em oposição a um homem mecânico,
tratado como “coisa” e, portanto, perdido de si mesmo.

Na literatura psicanalítica, a boneca Olímpia, persona-
gem do conto “O homem de areia”, de Hoffmann (1776-
1822), aparece associada ao tema do “estranho”, enfocado
no belo texto de Freud, de 1919. No conto, escrito em 1817,
o jovem Natanel apaixona-se pela boneca Olímpia, acredi-
tando ser ela uma mulher “de verdade”. Quando descobre
que se trata de uma boneca de madeira, cuja engrenagem
mecânica foi construída por um fabricante de autômatos,
Natanel enlouquece, e os habitantes da cidade, vivenciando
“uma abominável desconfiança em relação à figura huma-
na”, passam a desenvolver modos de garantir a autenticida-
de de suas companheiras como seres humanos reais. Freud

destaca o tema do “estranho” como um ramo da estética,
abarcando o que causa medo e horror. No seu minucioso
estudo dos significados da palavra alemã unheimlich (“es-
tranho”), cita a definição dada pelo filósofo alemão Frie-
drich Schelling (1775-1854): “Tudo o que deveria ter per-
manecido secreto e oculto, mas veio à luz” (p. 281). Freud
também questiona a visão de Jentsch, o qual atribui a estra-
nheza causada por figuras de cera, bonecos e autômatos, a
uma dúvida quanto a saber se um ser aparentemente ani-
mado está de fato vivo, ou, inversamente, se um objeto sem
vida não pode ser na verdade animado. Freud argumenta
que as crianças desejam, e não temem, que seus bonecos ad-
quiram vida e associa essa questão à onipotência infantil.

Sem aprofundar-me no denso estudo de Freud, que
passa por suas teorizações sobre a castração e sua relação
com a morte, destaco aqui a idéia contida no mesmo texto
de que “um estranho efeito se apresenta quando se extin-
gue a distinção entre imaginação e realidade” (1919/1975a,
p. 304). Portanto, aceitamos o contato com determinados
acontecimentos no mundo da ficção, desde que eles não in-
vadam o domínio da vida real, permanecendo no campo
da transicionalidade.

O mundo dos(as) bonecos(as), com a possibilidade
de dar-lhes vida, seja na simples brincadeira infantil, seja
nos teatros de marionetes e nas performances de ventrílo-
quos, acende a imaginação e é campo para colocar em trân-
sito as nossas múltiplas identificações e interrogações sobre
o vir-a-ser humano. Safra (2004, p. 97), num capítulo de-
dicado à importância dos objetos e das coisas que nos ro-
deiam, faz referência à história do boneco Pinóquio, como
“história que assinala como alguém chega à possibilidade
de vir a ser gente”. O boneco “convida, também, a pessoa a
ser Gepeto, para que, ao interagir com ele, o anime com sua
imaginação. Por sua história, é uma oferta ao fenômeno
transicional, pois se transforma um boneco, com a imagi-
nação e o brincar, em algo vivo”.

O artista alemão Hans Bellmer, em 1933, logo após
assistir a uma montagem da ópera Os contos de Hoffmann,
inspirado na boneca Olímpia, começou a desenvolver o
projeto de suas bonecas (des)-articuladas. Escolhendo co-
mo tema principal de sua obra as bonecas, com seu estra-
nho erotismo, Bellmer também marcou sua posição de re-
volta às guerras e ao regime nazista, que tratavam o ser
humano como “coisa”, destituída de valor (Moraes, 2002).

Para mim, como “fazedora de bonecas”, o ato de criá-
las permite acesso à área da ilusão pelo ato que “brinca” de
dar vida à matéria inanimada. A especificidade da boneca
passa pelas semelhanças, como um pequeno ser dotado de
características humanas, que, pelo gesto humano, ganha
personalidade própria. Expressão do mundo imaginativo,
as bonecas apresentam-se como exercício de possibilidades
na relação com o mundo. Elas podem assumir uma varie-
dade infinita de personagens, como também reinventar a
relação com o espaço e o tempo. As bonecas são gestadas e

Figura 2

Sinto-me grata por ter ouvido a história dessa árvore
num momento em que a intimidade adquirida permitia a
delicadeza da confidência. Guardei-a comigo e agora me
permito usá-la, pois penso que ela ilustra bem alguns dos
elementos que procurei descrever neste texto.

A artista transforma a dolorosa experiência vivida em
objeto artístico, transformação que se dá no campo da
transicionalidade. Pelo “fazer” delicado do trabalho ma-
nual banhado pelo mundo imaginativo, algo de novo é
criado, plasticamente dotado de múltiplas representações,
garantindo o trabalho elaborativo. Sugere um processo que
vai além das possibilidades expressivas da palavra.

A árvore é metáfora de vida e renovação, aqui nasci-
da da dor de uma separação, o que remete à questão bási-
ca do ser humano – o lento trabalho de desenvolvimento
para descobrir-se uno e separado. O tronco formado pela
união dos corpos vagamente diferenciados é o lugar de ori-
gem e sustentação para o crescimento.

A história remete também à passagem do tempo,
marcando o ritmo dos processos humanos. Num primeiro
momento, o tempo do fazer artesanal e a lenta elaboração
da dor. Mais tarde, o tempo necessário para que o curso da
história faça o seu trabalho, permitindo o desprendimento
do objeto. Winnicott aponta a importância de as experiên-
cias de vida serem vividas de forma tal que o curso com-
pleto da experiência possa ocorrer. No caso, talvez uma se-
paração prematura do objeto amado pode ter remetido a
outras experiências de separação, demandando o trabalho
de luto e elaboração. A árvore aparece, então, como ligação
de vida, restabelecendo a ilusão criativa com o objeto. Res-
tabelecida a relação de confiança em si e no mundo, ela po-
de ser abandonada.
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de uma forma prática. Os exemplos mais extremos de des-
pojamento estético seriam os dos manuais de aparelhos
eletrônicos, dos contratos imobiliários etc. A idéia é ser cla-
ro e evitar desvios e imprecisões. Já na poesia ocorre o con-
trário. A poesia prefere elaborar nuances sutis; principal-
mente, “ela implica em se divertir no caminho”. Mas, diz
Ascher, existe um grau superior de maturidade lingüística
comum à prosa e à poesia, que seria o que Elias Canetti ba-
tizou de “consciência das palavras”: “Essa consciência é, an-
tes de tudo, a da lacuna, ou, melhor, sua função principal
reside em não deixar que nos esqueçamos de tudo o que se
perde quando se traduz o monólogo interior em fala apa-
rentemente comunicável”.

Ao incluir histórias e imagens na estrutura do texto,
procurei “divertir-me no percurso”, esperando estimular
uma leitura com qualidades estéticas, espaço aberto para
novas imagens e convite ao diálogo criativo.
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A interação entre o artista, a obra e o observador mo-
biliza ainda questões relacionadas com a natureza dessa co-
municação, presente na linguagem artística. Trata-se do
impacto emocional vivido no contato com a obra, a “expe-
riência estética”. Em Freud (1914/1975b), encontramos a
descrição de como essa relação era intrigante:

As obras de arte exercem sobre mim um poderoso efei-

to, especialmente a literatura e a escultura e, com menos fre-

qüência, a pintura. Isto já me levou a passar longo tempo con-

templando-as, tentando apreendê-las à minha própria maneira,

isto é, explicar a mim mesmo a que se deve o seu efeito; (...) uma

inclinação mental em mim, racionalista ou talvez analítica, re-

volta-se contra o fato de comover-me com uma coisa sem saber

por que sou assim afetado e o que é que me afeta (p. 253).

Na tentativa de compreender esse efeito poderoso pro-
vocado por algumas obras de arte, Freud sugere que é a “‘in-
tenção do artista’ e como conseguiu expressá-la, que procu-
ra despertar no observador ‘a mesma atitude emocional, a
mesma constelação mental que nele produziu o ímpeto de
criar’” (p. 254). Para Freud, a compreensão só se efetivaria
pela interpretação, pelo ato de colocar em palavras.

A experiência estética tem sua origem nas primeiras
relações mãe-bebê. O encontro com a mãe, pelas suas con-
dições de adaptação às necessidades do bebê, proporciona
a experiência da ilusão onipotente. Ocorre uma situação
plena de sensações – táteis, gustativas, visuais, olfativas, so-
noras, cinestésicas –, que ganham significado pelo proces-
so denominado “elaboração imaginativa do corpo” por
Winnicott. É por esse processo que o corpo ganha signifi-
cados, o que permite o sentimento de habitar o próprio
corpo e sentir-se vivo. Esse mundo de sensações, impreg-
nado de imagens, é o que caracteriza o vértice estético da
experiência. A vivência estimulada por uma obra de arte,
ou por qualquer outra experiência de natureza estética,
passa por uma reação que é emoção, e é corpo. É a sensibi-
lidade do artista que capta os elementos da experiência, que
buscam expressão. Gombrich (1995) usa o conto de Ander-
sen (1805-75) “A princesa e a ervilha” para aproximar-se
dessa questão. Para descobrir se a jovem por quem seu fi-
lho se apaixonara era realmente uma princesa, sua mãe co-
loca um grão de ervilha sobre o estrado da cama onde ela
iria dormir; sobre o grão, são empilhados vinte colchões e
vinte acolchoados. No dia seguinte, quando ela declara mal
ter podido fechar os olhos porque algo a teria incomodado
muito, passando triunfalmente no teste, é então julgada
digna de sua classe. Diz Gombrich (1995, p. 15): “Uma sen-
sibilidade fortemente aguçada, reagindo a nuanças sutis,
imperceptíveis a um sistema sensorial menos delicado; eis
o que faz o verdadeiro artista.”

Em 1817, Stendhal (1783-1842), ao visitar a igreja de
Santa Croce, em Florença, foi tomado por fortes emoções
e sintomas como palpitações e tonturas: “Eu cheguei ao

ponto em que se encontram as sensações celestes, conferi-
das pelas belas artes e pelos sentimentos apaixonados (...)
A vida tinha se esgotado em mim, eu caminhava com o te-
mor de cair (...)”. Margherini, trabalhando no hospital de
Santa Maria Nuova de Florença, observou que muitos tu-
ristas que visitavam a cidade sofriam ataques temporários
de pânico e até de demência, que duravam diversos dias,
por ela denominados “síndrome de Stendhal” (www.edu-
med.org.br). Penso que esse tipo de vivência sugere conta-
to com estados muito precoces do desenvolvimento, que,
em face da sua intensidade, demandam continência e ela-
boração. As experiências estéticas podem variar na quali-
dade e na intensidade, abrangendo desde o agrado e o en-
canto até o horror, o espanto ou o êxtase.

Na situação de análise, é a manutenção do setting que
garante a estabilidade e a segurança necessárias para a con-
fiança no processo. O analista que leva em conta a impor-
tância da área de ilusão na constituição da subjetividade
aguça sua atenção para o vértice estético, emoldurando as
experiências mais significativas que passam pela relação
sensorial com o mundo. O campo estético apresenta-se co-
mo abertura sempre renovada para novas possibilidades de
representação. Para João Frayze (2004, p. 445), a experiên-
cia estética “é vizinha da experiência psicanalítica: uma si-
lenciosa abertura ao que não é nós e que em nós faz dizer”.
É uma forma poética de falar sobre a força presente no
campo interativo analista-paciente, com todo o potencial
expressivo para experiências até então inacessíveis.

O contato com a árvore de Nives mobilizou na com-
pradora a emoção de um (re)-encontro ansiado por algo,
“algo” que passa pela mão humana, pelo gesto, que a con-
tivesse e representasse, ajudando na possível superação do
momento vivido. Em mim, a história da árvore de Nives
também produziu a emoção estética de uma imagem-sín-
tese da área de ilusão criativa.

O texto
Procurei mostrar como a área da ilusão, no sentido

dado por Winnicott e Milner, tem um papel fundamental
ao longo da vida para constituir e manter o sentido de rea-
lidade e para construir a subjetividade. O ato criativo, o
movimento em direção ao novo, sustenta-se no paradoxo e
na experiência sempre renovada de continuidade entre o eu
e o mundo.

Nelson Ascher, em artigo publicado no jornal Folha
de S. Paulo (2 de maio de 2005), desenvolve idéias interes-
santes sobre a “maturidade” da linguagem. Citando o poe-
ta inglês Basil Bunting (1900-85), que certa vez observou
que “as crianças não andam, elas dançam”, Ascher lembra
que, para elas, andar não se resume em se deslocar de um
ponto a outro da maneira mais prática possível e gastando
um mínimo de energia: “Se é mesmo necessário chegar a
algum lugar, por que não se divertir no percurso?”.

Para Ascher, a prosa seria o modo adulto de caminhar,

Safra, G. (2004). Os objetos e as coisas. In G. Safra, A pó-ética na clí-

nica contemporânea. São Paulo: Idéias & Letras.

Winnicott, D. W. (1989). Vivendo de modo criativo. In D. W. Winni-

cott, Tudo começa em casa, São Paulo: Martins Fontes.

Winnicott, D. W. (1990). Para Marjorie Stone: 14 de fevereiro de 1949

(p. 13). In D. W. Winnicott, O gesto espontâneo. São Paulo: Martins

Fontes. (Trabalho original publicado em 1949).

Resumo
O artigo enfoca a importância da área da ilusão, co-

mo abordada por Winnicott e Milner, para a constituição do sentido de

realidade e a construção da subjetividade. Desenvolve aspectos referentes

aos processos criativos na arte e na psicanálise, usando como modelos

imagens e histórias, visando a aproximações ao campo da experiência es-

tética. A ilusão apresenta-se como experiência necessária de continuida-

de do eu com o mundo, fonte renovada para o encontro de novas possi-

bilidades de representação, garantindo o processo do vir-a-ser humano.
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Summary
Psychoanalysis, art, illusion... life

The article focuses the importance of the illusion’s area, as seen by

Winnicott and Milner, to establish the sense of reality and to constitute

the subjectivity. It develops aspects referring to creative processes in Art

and Psychoanalysis, using as models images and histories, in order to ma-

ke an approach with the aesthetic experience. Illusion is seen as necessary

experience of continuity between self and world, renewed source to find

new possibilities of representation, to assure the human process of co-

ming to be.
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