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Preâmbulo
Em 1989 comemorou-se o cinqüentenário da morte

de Freud. Agora, em 2006, o mundo comemora os 150 anos
de seu nascimento. Daí a idéia de publicar este texto inédi-
to de Fabio, escrito como subsídio para sua conferência de
89 no ciclo, então organizado pela SBPSP, de homenagem
a Freud. Acolhida pela equipe editorial da revista ide em
maio, seguiria o trabalho de Fabio de revisão do texto e da
elaboração de uma introdução brincando com 50 versus
150, aparecimento e desaparecimento – de Freud e do
método da Psicanálise. Mas não foi possível cumprir esse
projeto. Inexoravelmente a morte nos levou Fabio, e com
ele tudo o que ainda nos poderia dar. Mas ficou seu pensa-
mento, sua ironia propiciadora do desvelamento ou aletéia
da construção do saber psicanalítico que a rotina do fazer
clínico acabou por encobrir. Disso é exemplar o texto de 89
que segue. Esta publicação de 2006 tem agora o destino de
um tributo a Freud pela criação do método da Psicanálise
e uma singela homenagem ao Fabio como o pensador da
Psicanálise contemporânea. Oxalá os desaparecimentos
contribuam para a comemoração dos aparecimentos.

Leda Herrmann 

É cedo, é demasiado cedo para uma celebração
freudiana. Fixa-se o que se celebra: uma festa pátria, a
Quaresma, o dia do Trabalho. E, como nos ensinou Freud,
o ponto onde se fixou o desenvolvimento, qualquer desen-
volvimento, nos atrai constantemente depois; voltamos a ele
pela repressão, e lá ficamos cativos, repetindo-o como sin-
toma.1 Celebração é a forma sintomática social do esqueci-
mento seletivo. Celebração não é memória, mas esqueci-
mento específico e impostura disfarçada. Quantas vezes
celebramos recentemente a vitória sobre a inflação? Ora,
para esquecer Freud, basta crer em sua obra. Todo autor en-
sina como fazer para esquecê-lo, pois toda obra contém sua
própria traição. Na obra de Freud, o ponto de esquecimen-
to é o conjunto de conceitos fundamentais – o complexo de

Édipo, a castração, a resistência, a sexualidade infantil etc. –,
quando enunciados como conhecimento adquirido e deter-
minante da prática clínica ou da investigação teórica. A
clínica e a teoria se pretendem freudianas então, mas, não
sabendo criar como Freud, crêem em Freud, pois só o cria-
dor conhece a precariedade de sua produção. O seguidor
afirma com ênfase específica precisamente os pontos mais
discutíveis da obra-mestra, aqueles em que, por suas dúvi-
das, o autor mais insistiu: quem não cria, crê!2

Não podendo ser Freud, posso ser fraude, celebrando
o cinqüentenário de sua morte, afirmando que sua obra é
substantiva e eterna. Em vez disso, talvez possa recordá-lo,
fazer com que Freud retorne através do coração da clínica
que inventou, da história que inaugurou. Então Freud não
mais será substantivo e sim verbo, verbo vivo. Conjuga-se
o verbo freudiar na forma ativa, presente, indicativa e de
preferência na primeira pessoa do plural. Estamos aqui
reunidos para não falar de Freud, mas para fazê-lo falar
através de nós. Serão onze autores vivos que me seguirão
neste ciclo falando de suas obras freudianas, não-freudianas
ao mesmo tempo. Autores brasileiros e estrangeiros: Donald
Meltzer, Otto Kernberg, Paulina Kernberg, Zeljko Loparic,
Osmir Faria Gabbi Jr., Joseph Sandler, Paulo Cesar Souza,
Renato Mezan, Sérvulo Augusto Figueira e Peter Gay. Cada
qual falando sua língua, sua variedade idiomática da
Psicanálise. Na verdade, é sempre bom recordar, a Psi-
canálise não possui uma língua original; não é esta o
alemão, não é o francês, nem o português, o inglês ou o es-
panhol; tampouco é o lacanês, o kleiniano, ou o self-psy-
chologies. A idéia de uma língua primordial não nos é de fa-
to estranha. Na cabeça dos analistas que se autoconsideram
pertencentes a regiões periféricas do mundo psicanalítico,
ela é a língua do centro a que desejariam pertencer e que
imitam. Hoje, para alguns é o francês, para outros o inglês.
Até mesmo na obra de Freud faz-se menção a uma língua
primordial, a uma Ursprache. Cabe mencionar, porém, que
a autoria dessa idéia não é propriamente de Freud, do
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parte, “O campo da cura”. Ver Andaimes do Real: O Método da Psicanálise (Casa do Psicólogo, 2001, 3a ed., p. 263-272).
2 “Quem não cria, crê” é a expressão utilizada no artigo “Psicanálise em São Paulo” sobre produção psicanalítica, publicado no suplemento Folhetim do jor-

nal Folha de S.Paulo, em 15 de junho de 1986.

primeiro e melhor dos psicanalistas, mas de Schreber, do
paranóico genial; e que, além dele, só Deus a domina, por
especial concessão. Assim, estamos aqui iniciando um ciclo
de pensamento vivo, que comemora os cinqüenta anos do
nascimento de Freud dessubstancializado, os cinqüenta
anos da libertação da obra da carne do autor. A isso
chamaria comemorar, isto é, “lembrar junto com”

,3

“com/memorar”: estamos aqui para recordar a Psicanálise.
Por isso, imagino, fui convidado hoje a falar-lhes do

método psicanalítico. De certa maneira, equivale isso a dar a
palavra a Freud, que, pela invenção do método, criou-nos co-
mo psicanalistas.A investigação do método da Psicanálise tem
sido minha forma de ser psicanalista freudiano, não-freudia-
no. Faz exatamente vinte anos, foi no primeiro semestre de 69,
que propus meu argumento fundamental sobre o método psi-
canalítico, num texto chamado “O Campo e a Relação”. É sem-
pre cedo demais para assumir o ar ridículo de autocelebração;
mas não é demasiado cedo, quem sabe, para recordar-me jun-
to com vocês dos destinos que seguiu essa reflexão
metodológica até hoje, sobretudo porque, aos poucos, o argu-
mento de vinte anos transformou-se também em uma espé-
cie de posição diante da Psicanálise. Posição é coisa perigosa,
é a forma da vida feita idéia; preconceitos são posição, por
exemplo. Para ser válida, uma posição tem de ser clara e ex-
plícita. Tentarei, portanto, uma reavaliação precoce dos desti-
nos de meu argumento metodológico, pesem dois riscos evi-
dentes: primeiro, o de repetir muita coisa que já lhes tenha
dito, estando de volta a meu lugar mais costumeiro; segundo,
o de não conseguir ver de fora o que para mim é essencial e
interior. De qualquer forma, antes mesmo de saber como me
sairei do encargo, desejo agradecer de coração a oportunidade
que me concedem vocês, com sua presença amiga, de refazer-
mos juntos um pensamento comum – pois quem pensa só
chega a pensador na reflexão de seus companheiros.

1969-1979
“O Campo e a Relação”, escrito em 69, apenas tornou-

se público em 79, com a edição do primeiro livro dos
Andaimes do Real – no meio-tempo, foi objeto de uma pe-
quena apresentação na Sociedade, quando de minha pas-
sagem a membro associado, em 76. Todos queremos imitar
Freud. Nesse caso, porém, creio mais que se tratou de um
isolamento nada esplêndido, sequer brilhante, antes
penumbroso, na meia-luz que cabe em geral ao pensador
brasileiro. Quanto deve aparecer o autor latino-americano,
brasileiro; quando pode aparecer o candidato de um Insti-
tuto psicanalítico? Institutos, cursos alternativos, grupos in-
formais sobrevivem através de um compromisso: o pensa-
mento psicanalítico é tabu, isto é, existe por não ser tocado.
O grupo sustenta-se num suposto básico a ser juntado
talvez aos propostos por Bion: o que pensamos é nosso,

porque não é, é a transmissão máxima possível do gerente,
que nunca deve ser esgotada pelos gerenciados, sempre um
pouquinho atrás, como ele está um pouquinho atrás do Au-
tor que copia e transmite. Nenhum membro deve igualá-lo
no conhecimento autorizado, se não forma-se outro grupo,
dissidente e idêntico. A verdadeira proibição, no entanto, é
outra: a de pensamento original, pois este – e não o ante-
rior – corrói os fundamentos grupais. Nossa Sociedade es-
tá hoje tentando deixar de ser assim, como vêem, assimilan-
do o pensamento vivo e original, conquanto incerto e
provisório de autores vivos.

O argumento
Voltemos, porém, ao argumento metodológico de “O

Campo e a Relação”. Em essência é simples. Da mesma for-
ma que um jogo não adquire sua especificidade da intenção
dos jogadores, do local onde se dá, de seus elementos mate-
riais, de quem o ensinou aos participantes, nem da simples
observação dos movimentos ou dos conselhos de bem jogar,
mas de um conjunto estrito de regras operatórias, assim
também o diálogo analítico deve provir de algumas regras
constituintes e estruturantes. Transmissão da psicanálise,
observação do psiquismo, teorias e escolas, instituições e
setting, tudo o mais enfim apenas chegará a ser psicanalíti-
co como produto da regra operatória essencial. No entanto,
são esses diferentes elementos derivados de tal regra que
tomam o seu lugar, ora um, ora outro, como o fundamento da
eficiência da ação terapêutica da Psicanálise. Como processo,
constitui-se em um dos paradoxos da análise do analista: o
mais virulento, pois é o que se repete e sobre ele não se pensa.

Freud talvez já o soubesse, raramente ignorava algo de
seu domínio, porém decerto não o exprimiu a contento. A
idéia de regra fundamental que nos legou – livre associação,
atenção flutuante – é a este título muito imprecisa. Diz res-
peito, mais do que à regra do jogo, se a comparássemos ao
jogo de xadrez, à melhor forma de calcular uma jogada –
inalcançável, aliás, no xadrez como na psicanálise –, ou se-
ja, movimentos de peça, promoção, mate.

Qual, pois, a regra da Psicanálise? A regra essencial
pode ser assim enunciada: toda relação humana tem seu
sentido determinado por um campo, assim como uma con-
versa só faz sentido dentro de seu assunto; o Campo Psi-
canalítico, porém, é um tanto extravagante, é um diálogo
cujo campo é sempre outro, diferente do que se cria haver.
O analista apreende seu paciente pelo que diz, exatamente
pelo dito e ao pé da letra, contudo desrespeita o assunto que
este pensava tratar, escuta-o em outro campo. Aqui, neste
novo campo, as palavras proferidas perdem sua fixidez, o
analisando vê-se com nova representação insuspeitada, é
surpreendentemente outro para si próprio. Ao efeito de
choque entre os campos chamo Ruptura de Campo.

3 O recordar como a transformação de celebração em comemoração através da passagem pelo coração da clínica também é tema dos mesmos capítulos men-
cionados na nota 1.
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Decorrência
A noção de ruptura de campo parece-me tão central

para a Psicanálise que, passo a passo, tenho procurado de-
rivar dela toda a operação psicanalítica. A idéia de incons-
ciente, por exemplo, é revertida sobre si própria. Em vez de
pensar o inconsciente como mera propriedade psicológica
do ser humano, tenho o abordado pelo avesso. Isto é: como
descobrimos aquilo de que diremos depois que “era incons-
ciente”, como senão por uma ruptura de campo? Logo, o in-
consciente psicanalítico, operacionalmente, é um campo-
limite, para o qual aponta finalmente toda ruptura de campo.
Numa palavra, para não me alongar nesse ponto, que por im-
portante ocupa boa parte de meus escritos,4 nosso incons-
ciente é um produto do método psicanalítico e deve, por con-
seguinte, guardar as marcas de origem metodológicas que lhe
competem. E, tal como para o inconsciente, cada um dos
conceitos da Psicanálise pode e deve passar pelo mesmo cri-
vo; mostrar sua origem na ruptura de campo, operada con-
cretamente pela interpretação, e estar sempre metodologica-
mente adequado à origem. Equivale isso a afirmar que é
preciso primeiro conhecer a forma da operação psicanalítica
para então definir, acorde a ela, a forma de todo o saber da
Psicanálise: se saber deriva da operação, só pode ter a mesma
forma e extensão desta, o resto é espúrio, ou pelo menos não
psicanalítico, em essência.

Posição: clínica teórica e teoria crítica
Revisando agora as conseqüências desse argumento

metodológico, devo admitir que me levou mais longe do
que às decorrências intelectuais estritamente nele impli-
cadas. Como disse, uma posição.

A posição metodológica frente a clínica e a teoria é
essencialmente a mesma de Freud:

1) Em primeiro lugar, a clínica não é uma aplicação de
conhecimento. É o lugar de sua constituição, e é também
aquilo que dá sentido ao conhecimento. A clínica não é, por-
tanto, aplicação da teoria: é uma temperatura, por assim di-
zer, onde a teoria se funde e cristaliza novamente.A expressão
melhor seria, em termos gerais, o princípio de risco: a teoria
usa-se para se perder e recuperar. O comparecimento da teo-
ria na clínica dá-se pelo interpretante, pela constituição com-

pleta do interpretante.5 Produção de teoria, como Freud, por-
tanto, só se admite aquela em que o interpretante teórico saia
modificado. Clínica sem teoria, poderia se dizer, e clínica sem
teoria é clínica teórica, só se pode usar o que se criou, mesmo já
existindo. Teoria é o recuo máximo que a clínica pode tomar
de si mesma, como num vale entre montanhas: o lugar onde
o grito se transforma em eco para ser escutado por quem gri-
tou por socorro, e socorreu-se a si mesmo.6

2) Como encarnação primeira do método, a clínica é
o lugar onde o método pode ser recuperado, pois é onde se
perdeu. A prática clínica dos analistas empobreceu-os e en-
riqueceu-os, em todos os sentidos. Pratica-se o método sem
o saber, explicando-o por três fetiches: pela teoria, pela técni-
ca, pelo setting. Assim, o método, a ruptura de campo, fun-
ciona disfarçado – imagina-se que pela virtude da clínica
kleiniana ou lacaniana, imagina-se que pela moldura,
emolduração, ou pela técnica.7

3) Emocionalmente o paciente experimenta formas do
desejo, em relação ao analista, cuja posição é a do método. O
método em operação desvela auto-representações alternativas
do paciente, faz surgirem as possibilidades de sentido que o
corpo, como campo irredutível ou último de toda significação,
abriga. Esse corpo projeta-se em vestes ou auto-represen-
tações intercambiáveis por ruptura de campo.8 O campo
transferencial é a força que leva a trocar de veste-represen-
tação. É ele que, abrigando a interpretação, sustenta a expec-
tativa (crucial) do trânsito de uma auto-representação fixa
para outra, uma nova auto-representação possível, momen-
to de máxima verdade potencial. Essa paixão metodológica
equivocadamente projetada no analista como relação trans-
ferencial compreende a ação do campo transferencial nas
terapias em geral, e que trato por função terapêutica. Assume,
então, o analista a função do therapon, o companheiro do
homem em sua humanização.

E foi assim, a meu ver, que metodologicamente se posi-
cionou Freud, essencialmente um clínico. É aqui que o reen-
contramos, na conjugação do gênio com o homem de bom gos-
to. Sempre exemplifico o homem de bom gosto como o que, ao
apreciar uma invenção genial – o vinho –, conseguiu inventar
outra que, mesmo não sendo genial, completa a primeira à
perfeição – o queijo.9

Projeto político: Freud e o método
Em primeiro lugar, portanto, a eleição do método co-

mo forma de ser psicanalista conduziu-me a ser essencial-
mente um clínico: querendo ser clínicos, acabamos por ser
teóricos que não refletem, o método é o caminho para lá
(meta hodós) do obstáculo teórico. Todavia, a investigação
metodológica, levando-me a uma posição, obrigou-me a
contemplar também a necessidade do que só saberia
chamar de um projeto político.

As descrições habituais da criação da Psicanálise, nos
manuais de divulgação, sempre apresentam-na como uma
conquista feita por Freud dos espaços escuros de sua
própria mente, vencendo resistências titânicas, internas e
sociais. Trata-se de visão épica, inequivocamente, que mini-
miza o paciente trabalho de recomposição conceitual que
lhe foi necessário perfazer. Acontece que também o analista
vê assim sua iniciação; esta é, de fato, uma conquista origi-
nal da própria alma; assim como, em cada análise, explora-
se originalmente um território indômito, desbrava-se o ir-
revelado. Justifica-se a visão épica, por conseguinte. Cada
analista sente-se Freud, e com alguma razão. Há dois mo-
dos de expressão dessa contingência, um nobre, outro abas-
tardado. O modo nobre de ser Freud começa e termina na
clínica analítica; consiste em que cada paciente, cada sessão
até, reinventa a Psicanálise, põe em risco todas as teorias
empregadas, começa de um zero psíquico, mato cerrado em
que se abre a clareira onde habita o homem psicanalítico.
Cria-se o homem psicanalítico, quando há um salto para a
humanização. Presas do cerco das coisas, isto é, do circuito
impulso/satisfação, ainda não somos homem, como bebês
ou espécies em vias de humanizar-se.10 No campo transfe-
rencial, o homem aceita pôr em questão sua satisfação,
saltando da necessidade ao desejo e ao autoconhecimento
do próprio desejo. Por parte do analista é também um épos,
em que o estado de ruptura das crenças na solidez da iden-
tidade e da realidade tem de ser sustentado em equilíbrio
precário, para servir seu desejo agora como instrumento
sensível à apreensão do sentido do ser psíquico.

E há sua expressão abastardada, que se dá no reino das
imagens. As instituições psicanalíticas praticam-na quando
ostentam de si uma imagem heróica, enxergando-se como
se fora cada qual o primeiro círculo da Psicanálise, a sofrer
clamorosa incompreensão e perseguições sociais. Visão in-
sólita é essa, pois nossas igrejas das catacumbas estão na ver-
dade circundadas por um meio social que não só admitiu

já a Psicanálise, como tem nela um elevado valor de status.
Temos de ser perseguidos, ao preço de nos fazermos
perseguir, para sermos Freud outra vez. Também o analista
individual vive sua épica freudiana, posando para pequenos
grupos de discípulos, como se fora perseguido ele mesmo
por causa de suas idéias, sendo bastante duvidoso que se-
quer as tenha. Exageramos tradicionalmente a dificuldade
de conhecer o inconsciente (que por outro lado é
incognoscível enquanto tal), sugerindo um caminho muito
mais árduo que o por nós percorrido. Exageramos também
a dificuldade de comunicar uma sessão analítica, dizemos
inefável o contato psíquico, quando justamente é o contato
entre as mentes que permite toda e qualquer comunicação
humana, escrita ou oral.

Nosso mito fundamental é sermos Freud. Mas Freud
não transmitiu uma reflexão metodológica, e sim um exem-
plo, um estilo, e é aos estilos peculiares em sua produção que
nos apegamos para cumprirmos o mito de sermos Freud. En-
contro em seu exaustivo trabalho com os sonhos o exemplo do
que estou tratando – ou o estilo pregnante –, na idêntica for-
mulação das propriedades ditas do processo psicoprimário aos
passos da interpretação dos sonhos, tomados de trás para
diante,11 estilo que, para mim, nos faz nos ater e repetir as
análises dos sonhos de nosso mestre. Freud criou a Psicanálise
e transmitiu sua forma de fazer clínico-teórica. E essa forma
é que foi tomada como exemplo das grandes psicanálises – seus
mestres fizeram o mesmo. Herdamos as maneiras de Lacan,
Klein, Bion e, como resultado, em cada uma dessas escolas es-
tabeleceu-se uma identificação com a teoria, ou melhor, com
o chavão teórico, emblemático. É surpreendente como o dis-
cípulo conhece mal a teoria adotada.12

Logo, o que há é uma relação de juramento, assim so-
mos psicanalistas. Hesíodo chama a garantia do juramento
de horkos, que significa o objeto pelo qual se jura. Na Teogo-
nia, conta Hesíodo13 que Zeus encarrega Íris de recolher um
pouco da água sagrada do rio Estige, nas paragens do mundo
infernal para resolver os litígios entre os deuses. Eles a bebem
proferindo um juramento por um horkos. A pena para a men-
tira nesse ato é uma punição exemplar – permanecer o faltoso
imortal um ano em letargia cataléptica como mortal, seguido
de nove anos de proscrição do Olimpo sem poder participar
dos banquetes de néctar e ambrósia. Pena tão dura e temida
pesa sobre os desviantes psicanalíticos como uma sentença
imaginária. Imaginária porque a conexão mais forte com a
obra de Freud, em vez de se dar com seu método de produção

4 Cf. a quarta parte, “Há o inconsciente”, de Andaimes do Real: O Método da Psicanálise, op. cit., desde sua edição de 1979.
5 Fabio define interpretante como o elemento que medeia a transformação de um material discursivo oferecido pelo paciente e a compreensão analítica, per-

mitindo à escuta do analista a apreensão do material do paciente em um nível de elaboração teórica. Ele é a condição de trânsito da técnica para a teoria.
Essa noção foi trabalhada no livro Andaimes do Real: O Método da Psicanálise desde sua primeira versão. Ver a Segunda Parte, capítulo IX, “Do Interpre-
tante”, e a Terceira Parte, capítulo II, “Teoria e interpretante: o bloco nada maravilhoso” (Casa do Psicólogo, 2001, 3a ed.).

6 Para Fabio, a teoria opera como interpretante, fornecendo um eixo para a interpretação e orientando o analista diante dos produtos da ruptura de campo.
Por essa condição, ela não pode ser aplicada, cria-se ou é reencontrada em cada momento lógico de ruptura de campo. Ela carrega o risco permanente de
se perder, recuperando-se através do interpretante.

7 Este argumento foi posteriormente desenvolvido na introdução preparada para a edição revista e ampliada do livro já citado, Andaimes do Real: O Método
da Psicanálise, edições de 1992 e 2001.

8 As concepções de corpo e veste compõem a terceira parte do livro sobre o método da Psicanálise desde sua edição de 1979. Fabio considera corpo a matriz
simbólica constituinte da mente, e, como tal, é o inconsciente ou desejo. Ele encarna o campo de todas as relações possíveis a um sujeito e precondicionantes
de suas experiências. Veste é o corpo que se pode conceber e imaginar, isto é, as auto-representações. Como veste, o corpo dói, contempla-se pela visão, é o
que o sujeito pode mover e em que encontra satisfação. O desenho do desejo, ou o corpo, projeta uma veste. É o que o sujeito sabe de si, veste-se, ou repre-
senta-se em identidade.

9 O argumento do homem de bom gosto Fabio vai usar, posteriormente, no item 7 do capítulo que abre o livro O Divã a Passeio: À procura da Psicanálise onde
não parece estar, “Uma breve introdução à Teoria dos Campos”, cuja primeira edição é de 1992 (Casa do Psicólogo, 2001, 2a ed.).

10 Esta concepção do salto, pela mentira original, do cerco das coisas para a humanização, já fora tratada no trabalho “Do cerco das coisas à realidade do real”,
apresentado em 1980 ao VIII Congresso Brasileiro de Psicanálise, e é tema de um dos capítulos da primeira parte do livro Andaimes do Real: Psicanálise do
Quotidiano, desde sua versão de 1985, sob o título de “Acerca da mentira e do erro necessário” (Casa do Psicólogo, 2001, 3a ed.).

11 Este argumento foi posteriormente desenvolvido no capítulo III, “Há o inconsciente?”, da quarta parte das edições revistas do livro Andaimes do Real: O
Método da Psicanálise. Mostra que o caminho percorrido por Freud na interpretação do sonho “A injeção aplicada em Irma” segue no sentido inverso das
conclusões a que chega sobre as características do processo psicoprimário. Por exemplo, a conclusão sobre a forma de condensação em que o sonho se mostra
ao sonhador é obtida por um procedimento de descondensação, quer dizer, Freud lança mão de suas associações sobre o conteúdo do sonho, segmentando-o
em várias partes.

12 A esse respeito, era comum Fabio afirmar em conferências e aulas que os pontos de dúvidas do mestre eram os de maior certeza dos discípulos, como aliás
o fez no início deste artigo, afirmando: “Quem não cria, crê”.

13 Hesíodo, Teogonia. In Hesiod and Theogonis, trad. D. Wender, Penguin Classics, 1979 (nota do autor).
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de conhecimento e de fazer clínico, passíveis de continuidade,
correção e aprimoramento, faz-se por uma espécie de relação
entre totalidade, isto é, com a totalidade do que foi teorica-
mente produzido, ou de algum setor dessa produção escrita.
Esse juramento ou validação em bloco é o horkos, a garantia
de se ser psicanalista. A conseqüência desastrosa desse horkos
destina a cada corrente psicanalítica o benefício da inteira
herança freudiana, apesar de contradizer suas co-irmãs,
garantidas igualmente pelo mesmo horkos. Mas um proble-
ma se põe para Íris no horkos psicanalítico. Não sendo trans-
parente a obra freudiana e penumbrosos seus pressupostos
profundos, ela às vezes se confunde por apressada e colhe a
água no outro rio infernal, no Letes, ou rio do esquecimento.
Nesse caso, o juramento implica o esquecimento da natureza
exata da concepção freudiana, e, como a escola inteira bebeu
da mesma água, isso não importa muito: o juramento per-
manece seja pelo horkos das águas estígias, seja pelo horkos
do rio Letes. Assim, jura-se pelas escolas e fica-se prisioneiro.
É essa a específica dependência da América Latina e sua liber-
tação está na recuperação da liberdade criativa, na construção
do objeto próprio de identificação, imitando a si mesmo criti-
camente. É o projeto que proponho para a terceira geração de
psicanalista – autonomia, circulação livre, crítica das escolas
– e que procurei cumprir na minha gestão como presidente da
Fepal (1986-1988), daí o temário do congresso latino-ameri-
cano de São Paulo, e também o temário do internacional de
Roma, Common Ground (1989). Jurar pelos charutos de
Freud, que lhe permitiram pensar e desfizeram-se em cin-
za, talvez reduzindo-o a cinza também, é o horkos das águas
estígias, o juramento pelo método, tarefa que cumpre nosso
destino até a morte.14 Este é o destino dos grandes pen-
sadores e também dos pequenos, gastar-se no pensamento.
Charutos e cigarros...

Sobre o lugar da Psicanálise
Quem segue o caminho do método, que é como di-

zer o caminho do caminho, não pode, por fim, se furtar à
consideração do projeto e da posição que a vocação de sua
disciplina convoca. A resposta há de ser um tanto mítica,
é claro.15

Digamos (miticamente?) que a Psicanálise nasce da
história das idéias, como um momento da evolução do pro-
jeto humano em relação a seu mundo. O homem olha para
o céu e para a terra, encontra-os demasiado grandes e lon-
go demais seu tempo, desmedidos ao tamanho humano.
Trata então de construir para si uma casa. Que é uma casa?
Um espaço demarcado em termos humanos, de nosso
tamanho, de nossa duração. Reduzir o mundo à medida hu-
mana é a tarefa do conhecimento e da técnica. Estes

evoluem, edifica-se uma casa – um domus, mais no espíri-
to romano de ampliação conquistadora da própria casa ao
mundo inteiro que no do óikos grego da ecologia. Domes-
tica-se o mundo físico, o espaço social e o indivíduo. No en-
tanto, o homem parece ser vítima de seu sucesso. Construí-
da sua casa na medida humana, domesticados o tempo e o
espaço, não se sente o homem em casa, à vontade na casa
que construiu. De um lado, do lado da técnica, põe-se a
acelerar seu movimento, como o cão que persegue a própria
cauda, crendo, com boa razão, que se trata de uma serpente.
Pois o motivo da insatisfação de estar-se em casa é simples-
mente que a casa humana, a cultura, representa o homem:
está feita à imagem de seu desejo, contraditório, paradoxal,
insaciável. O homem deseja fundamentalmente bastar-se,
ser um consigo mesmo, estando marcado pela nostalgia de
um estado que nunca possuiu. Então cria objetos substitu-
tivos da perda de si mesmo, e as coisas humanas tornam-se
seres enlutados. Por fim, a própria cultura revela o paradoxo
que lhe habita o âmago: ela é o homem real, não sua ima-
gem idealizada. A manifestação desse desencontro in-
trínseco, o mal-estar na cultura, exige agora um passo a
mais, quem sabe o último: exige que se reconstrua o homem
na medida humana! Utopias sociológicas ou engenharia
genética, por exemplo, tentam contestar o desafio. A
psiquiatria também e antes delas. Esta empenhou-se num
grande projeto de domestificação do homem, procurando
racionalizar seu absurdo fundamental. Os resultados, con-
tudo, nunca foram de monta. A racionalidade pede mais,
pede que se compreenda a raiz absoluta do descompasso do
desejo humano. E aí surge a Psicanálise. Esta tem por mis-
são cultural explicar os pequenos restos aparentes do absur-
do num mundo lógico. Ora, a resposta psicanalítica é dada
realmente ao pé da letra; ela parte para o desvendamento
do sentido dos mínimos deslizes da razão – daí sua
racionalidade exacerbada –, concebendo causas incons-
cientes proporcionais (racionais, de ratio, “proporção”) aos
efeitos psíquicos de outro modo incompreensíveis; porém,
no percurso, por uma ironia tão própria à história do pen-
samento, desvenda mais que o que se lhe encomendou re-
velar. Freud cria o método clínico da Psicanálise que, com
seu saber transferencial, é demonstração prática da indife-
renciação entre realidade e fantasia. Assim a Psicanálise
cumpriu absurdamente suas ordens: ao domesticar os
restos do absurdo, do descomedimento humano, con-
tribuiu com os acabamentos internos de nossa casa –
demonstrando todavia que esta espelha cabalmente a lou-
cura de seu arquiteto-morador.

Desta história a idéia psicanalítica herda sua vocação.
Praticada pela psicanálise ou pelas psicoterapias, a idéia psi-

canalítica é um método, um caminho, parte do caminho de
humanização do homem, que vai da necessidade bruta ao
autoconhecimento do desejo. Nessa estrada funciona o
método freudiano – através da função terapêutica – como
companheiro de percurso, não como guia ou proprietário
da companhia de turismo. Freud ou o método da Psi-
canálise que criou são o therapon, o companheiro do
homem em sua arriscada aventura de vir a ser humano.

Resumo
Artigo inédito de 1989, apresentado como conferência, por ocasião

da comemoração do cinqüentenário da morte de Freud. O autor parte da

necessidade de recuperar o criador em Freud pelo esquecimento a que a

própria obra o relegou, dada a transformação do conjunto dos conceitos

fundamentais freudianos em conhecimento adquirido e determinante da

prática clínica ou da investigação teórica. Tal recuperação exige recordar

a episteme freudiana, resultado da reflexão metodológica que ao mesmo

tempo permitiu a produção de sua obra escrita e ficou nela escondida. Em

primeiro lugar, expõe o próprio trabalho de vinte anos de investigação do

método psicanalítico inventado por Freud, usando o argumento

metodológico de “O Campo e a Relação”, de 1969, ou seja, o desvelamen-

to da regra essencial da Psicanálise, a ruptura de campo. Em seguida con-

sidera duas das conseqüências advindas da posição metodológica recu-

perada: 1) a teoria passa a ocupar o lugar de chegada do trabalho clínico,

e não mais o de ponto de partida e 2) o desenvolvimento de um projeto

político de recuperação da vocação da Psicanálise de instituir-se como

therapon, “o companheiro do homem em sua arriscada aventura de vir a

ser humano”.

Palavras-chave
Episteme freudiana. Método da Psicanálise. Ruptura de campo.

Summary
Freud and the psychoanalytical method

This paper refers to a lecture given en 1989, during the commem-

oration of the 50th anniversary of Freud’s death. The author points out

that Freud’s written work transformed the set of its fundamental concepts

in a finished knowledge that determines either the psychoanalytic clini-

cal practice or the theoretical investigation. Such consequence for Freud’s

written work leads to the forgetfulness of his creative thinking process

that has to be recovered. This recovering implies reminding Freudian

episteme, a result of his methodological reflection. First of all the author

explains his own twenty years work of research on the Freudian psycho-

analytic method, considering the methodological argument of the 1969

paper “Field and Relation”, the unveiling of the essential rule of Psycho-

analysis – the field rupture. Then he considers two consequences brought

by this methodological position recovered: 1) the psychoanalytic theory

is no more the start point of the clinical work; and 2) the need of the de-

velopment of a political project for the psychoanalytic destiny to turns in-

to a therapon, the man companion in his risky adventure of becoming a

human being.

Key words
Freudian episteme. Psychoanalytic method. Field rupture.14 É esse o tema de “Horkos ou ‘Pelos charutos de Freud’”, artigo publicado no suplemento Folhetim, do jornal Folha de S.Paulo, em 12 de junho de 1983.

15 Fabio desenvolve essa concepção sobre o projeto e a posição que a vocação da Psicanálise lhe impõe no texto “O momento da Psicanálise”, publicado como
artigo em 1980 pela Revista Brasileira de Psicanálise, vol. XIV, no 2, e como capítulo da primeira parte do livro Andaimes do Real: Psicanálise do Quotidiano
desde sua primeira edição, em 1985.
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