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Duas faces de Tanatos:
O império dos sentidos
e Flores partidas

P ensar duas narrativas cinematograficas, distintas
por suas imagens e por suas estruturas contrastantes, a par-
tir de um mesmo ponto de vista — a pulsdo de morte —, é
um desafio. Esse conceito nao é consenso entre os psicana-
listas, tendo recebido as interpretagdoes mais diversas. O
préprio Freud nos apresentou duas versdes para ele: o re-
torno ao inorganico, ao zero de excita¢do, ao narcisismo ab-
soluto; e fonte da destrutividade/6dio primdrios. Ha os au-
tores que “ndo acreditam” nele, (Winnicott, Ferenczi). H4
os que a véem diretamente em ac¢do na clinica, como
Melanie Klein, para quem ¢é a destruicdo do outro e de si.
E ha autores (Green, Laplanche, Figueiredo) que ndo o
tomaram ao pé da letra, mas o interpretaram. Utilizaremos
todos esses pontos de vista para trabalhar os dois filmes.

O tempo narrativo, em O império dos sentidos (IS), de
Nagisa Oshima (1976), é apresentado em termos de exci-
tacdo imperativa, acao sexual intensa e desfecho dramatico
e radical. Em Flores partidas (FP), de Jim Jarmusch (2005),
temos apatia e marasmo, preponderancia do nao-aconte-
cimento, do tempo morto que retrata a auséncia de vida
mental, até o desfecho fluido e incerto. Ambos tém em co-
mum um enredo monétono e repetitivo. Em FP, um road
movie estatico, hd a busca tediosa de Don pela suposta mae
de seu filho. No revoluciondrio filme de 1976 hd a mono-

tonia de um filme pornd, da obsessdo pelo sexo e pelo pra-
H zer absoluto. Monétona também é a vida pautada pela

compulsdo a repeticio quando nio ha a introducio de
7 novos objetos que possam alterar o seu rumo. Em IS, surge

um objeto que se oferece para ser encampado pela e na pu-
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ra repeticao: Sada deseja o gozo absoluto, e Kiti se oferece
como objeto para satisfazé-lo. FP nos apresenta a compul-
sdo a repeticdo interrompida pela entrada de um novo ob-
jeto em cena. Como veremos, a vida de Don se modifica
com a chegada de uma carta cor-de-rosa que traz consigo
a possibilidade de uma viagem gragas ao “manejo” de
Winston. Apresentamos a seguir uma sinopse dos dois
filmes, nosso “material clinico”

O império dos sentidos

Logo na primeira cena, Sada, a nova empregada na
casa de Kiti, ndo consegue dormir. A expressao de seu rosto
¢é ambigua: excitacio sexual? Angustia? A amiga lhe diz que
isso “acontece com todas as que chegam ali”. Na cena
seguinte, as duas espiam por uma fresta as relagoes sexuais
do casal dono da casa. A mulher goza. “E assim todos os dias
antes de ele sair de casa”

Em seguida, um velho bébado é acordado na sarjeta
por garotos que atiram bolas de neve sobre seus genitais
murchos. Quando avista Sada, o velho recobra a vivacidade
e recorda ter sido seu cliente. “Vocé é uma mulher fantas-
tical” Temos a sensa¢do de que hd muito tempo ele expe-
rimentou algo inesquecivel com aquela prostituta. O velho
implora por mais um pouco “daquilo” Gostaria de se ver
potente uma tltima vez. Essa cena s6 fard sentido mais
tarde, quando entendemos que Sada é uma mulher com
hipersensibilidade ao sexo.

Ha uma briga na cozinha entre as empregadas da
casa. Alguém chama Sada de prostituta. Enfurecida, ela em-
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punha uma faca. Kiti, o patrdo, vem conté-la. Ao olhar para
seu rosto, percebe alguma coisa, pois diz: “Vocé deveria es-
tar segurando outra coisa, e nao esta faca” Ja enfeiticado por
sua sensualidade, Kiti diz: “Vocé é jovem e cheia de frescor.
Ja sou velho. Gostaria de ser jovem como vocé”.

Temos, assim, o encontro entre Kiti, que a cada ma-
nhd leva sua esposa ao delirio, e Sada, cuja sensualidade
marcou um velho que ainda guarda boas lembrangas. O
sexo entre eles é eletrizante. Em dado momento, depois da
primeira experiéncia sexual com o patrao, Sada pede demis-
sdo a patroa. Pressente que nio deveria continuar ali. Ao
que parece, tenta proteger-se, e ao futuro amante, do que ird
se configurar ao longo do filme como uma verdadeira ob-
sessdo por sexo, um vicio pelo pénis, uma atragio fatal.

Fatal porque a violéncia da moga se anuncia desde o
inicio, na cena da cozinha. Adiante, quando presencia uma
relacdo sexual entre Kiti e sua esposa, Sada alucina uma cena
em que corta o pescogo da rival com uma navalha. Em outro
momento, ela usard a faca para ameacar Kiti: “Vou corté-lo
para que nunca entre em outra’. Kiti: “Se cortar, vocé nao vai
ter também”. Sada: “Se vai morrer, entdo desisto”. A faca faz
nova apari¢ao na cena final do filme, em que Sada mata Kiti
e corta seu pénis, para ndo perdé-lo. E uma cena em que o
vermelho do sangue nos impressiona. Alids, o vermelho pre-
domina no filme todo, representando a sexualidade e a vio-
léncia, ou melhor, a violéncia da sexualidade.

A cimera filma as cenas de perto: quase nao hd cenas
externas, e ndo ha horizontes, o que cria um clima sufocante.
Comecamos a ficar inquietos quando Sada ndo permite que
Kiti saia da alcova por alguns instantes para urinar, pedindo
que urine dentro dela. Aos poucos ela fica obcecada pelo pé-
nis dele. Kiti, referindo-se a0 membro ereto, diz: “Me deixa
em duvida se é meu ou seu”. Ela: “E todo meu”, Kiti (num
vislumbre de lucidez): “Ouga, vou virar um esqueleto se con-
tinuarmos sempre juntos. No restard mais nada de Kitisan”
Sada (enfurecida): Vocé quer dizer que ndo me quer para
sempre?”. Kiti: “Mesmo virando um esqueleto, nunca vou te
deixar”. Sada: “Nao o largarei, ainda que vocé vire um es-
queleto”. E isso é verdade: hda uma cena em que os dois cami-
nham pela rua, ela com o pénis dele na mdo, como se o
puxasse por uma coleira. A alcova fica nojenta, o mau cheiro
impera, pois eles ja ndo saem de 14 nem para a faxina sema-
nal. Deixam de se alimentar. Kiti percebe para onde a ob-
sessdo os leva, inexoravelmente. Apesar disso, diz: “Meu
prazer é lhe dar prazer e obedecer aos seus desejos”

H4 uma cena em que Sada canta uma cangdo infantil
que fala sobre uma menina que pede insistentemente ao pai
que a leve para colher arroz em sua companhia. Ele se re-
cusa, dizendo que a garota ird atrapalhd-lo. Ha outra cena
em que a mie de Sada brinca com duas criangas nuas que
correm em torno dela. E um misto de excitacdo e medo. A
mulher pega o pénis do garoto. que grita: “Me solta, me sol-
ta!”. Tal como Sada fez com Kiti. No final do filme, outra ce-
na onirica: ela estd deitada, nua, e em torno dela giram um

116

homem e uma menina que estd atras dele. Ela pergunta
“Posso ir?”, ao que 0 homem responde: “Ainda nao”.

Em certo momento, a dor entra em cena. Sada pede a
Kiti que bata nela, e depois os papéis se invertem. O casal
descobre que o estrangulamento impede o retorno venoso
e produz uma ere¢ao mais rigida, que independe do desejo
de Kiti. Sada pega uma faca e diz: “Amo vocé a ponto de
matd-lo”. Ele responde: “Nao use a faca, prefiro que me es-
trangule”. Temos a impressdo de que Kiti j sabe qual é seu
destino. Sada quer o gozo absoluto, mesmo a custa do esta-
do psiquico ou fisico do amante. Ele ndo se queixa: “Meu
corpo é seu”; “Sou parte de vocé, somos um s6”. O homem
consente com a manobra até perder os sentidos e ser estran-
gulado. Desesperada, ao perceber que ele estd morto, Sada
corta o pénis para possui-lo para sempre.

No inicio do filme, com as primeiras cenas de sexo, o
espectador experimenta alguma excita¢ao sexual em fungdo
do erotismo e da sensualidade do casal. Aos poucos, essa
primeira impressdo se transforma em inquietacio e, logo,
em horror, porque nos damos conta de que estamos diante
de uma sexualidade aditiva. As cenas de sexo, ji franca-
mente pornograficas, sao tediosas. A obsessdo segue num
crescendo, e pressentimos um final tragico, especialmente
quando vemos Kiti dobrar-se a todos os pedidos de Sada.

Flores partidas

Don é um solteirdo, cuja vida é vazia e sem sentido.
Um donjudn na juventude, ganhou dinheiro com a venda
de computadores e aposentou-se. Seu rosto é inexpressivo e
apatico. A sala de sua casa é igualmente sem vida. Ele estd
sempre sentado em um sofd olhando para o nada, ou para
a televisdao, em que assiste ao enterro de Don Juan. Uma
moga apanha suas coisas e deixa a casa dele, reclamando da
sua falta de comprometimento com a relagdo: “Vocé nao
quer ter uma familia”. Ele ndo move um musculo, seja para
se defender, seja para reté-la. Ao fundo, hd um vaso com flo-
res que vao murchando. Tanto as flores como a cor rosa sao
fios condutores do enredo: flores murchas na casa; buro-
craticos buqués de flores cor-de-rosa para as ex-namoradas,
e, por outro lado, flores frescas simbolizando a ressurreigdo
psiquica de Don; o préprio titulo do filme — Flores partidas.

Em contraste, a casa do vizinho Winston é cheia de vi-
da. Don gosta do ambiente caloroso que encontra ali, do
café, da mulher, dos filhos. Winston é metido a detetive.
Don recebe uma carta anénima cor-de-rosa, que a princi-
pio nem se interessa em abrir. Por fim, entediado, 1é que tem
um filho de dezenove anos, fruto de um amor antigo. O
garoto saiu de casa para procurar o pai, e a mae quer que
Don saiba disso, caso 0 menino o procure.

Depois de insistir muito, Winston o convence a viajar
para descobrir se a carta diz ou nio a verdade. Temos a im-
pressdo de que o vizinho supde que um filho poderia tirar
Don do seu marasmo habitual. Ele é quem prepara o roteiro
de viagem, faz as reservas de hotéis, de carros etc. Como de-
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tetive amador, Winston sugere que Don procure por uma
madquina de escrever e outros objetos cor-de-rosa. Ao lon-
go da viagem, Don mantém o facies inexpressivo, o que cria
um clima angustiante. Torcemos para que encontre algo
que o tire do marasmo. Ele visita cinco mulheres, mas qual-
quer uma poderia ser a autora da carta, pois em cada casa
ha objetos cor-de-rosa. Pelo menos ji o vemos procurar por
alguma coisa, embora burocraticamente (ele estd apenas
seguindo as instrucdes de Winston).

O clima de cada casa é tnico. Na casa de Laura, predo-
mina um erotismo indiscriminado (a filha, Lolita, é uma loli-
ta). A casa de Dora parece um cendrio. Carmem tornou-se
terapeuta de animais domésticos, com os quais se comuni-
ca. Penny mora no meio do lixo com um namorado violen-
to. Quando Don lhe pergunta se ela tem um filho — uma vez
que vé uma mdquina de escrever cor-de-rosa jogada no
jardim), o namorado o agride, ferindo-o no supercilio. Don
desmaia e acorda — para a vida? Vai a uma floricultura com-
prar flores para depositar no timulo da quinta mulher da
lista, Michelle. A florista, chamada Sol, cuida de seu feri-
mento. No cemitério, ele deposita as flores e chora.

Entre uma visita e outra hd cenas monétonas de road
movie, com o carro correndo na estrada, o rosto irritante-
mente inexpressivo, a musica irritantemente a mesma. Ha
dois sonhos em que aparecem “pedagos” de todas essas mu-
lheres. A perna de uma, o cabelo de outra, e assim por
diante. Todas sdo loiras. Nenhum enredo liga as imagens
nos sonhos. Nos hotéis, a noite, Don mantém contato com
Winston, queixando-se da inutilidade de sua busca.

Ele entdo retorna para casa, aparentemente sem ter
encontrado o que procurava. Seu rosto nio mudou, nao
sabemos se Don estd, ou ndo, decepcionado com sua busca,
ou se algo mudou dentro dele. Até que vé, na rodovidria, um
rapaz de mochila (na qual uma fita rosa) que parece perdi-
do, a procura de alguém. Don olha para ele demorada-
mente, e, pela primeira vez, percebemos que ele gostaria
muito que aquele rapaz fosse seu filho. Ele pode ter fugido
da casa de Penny e do padrasto violento. Aproxima-se, ofe-
rece-lhe um lanche. A conversa se encaminha para o tema
pai-filho. O rapaz foge, assustado. Don corre atras dele, em
vao. Pouco depois aparece outro “candidato a filho”, e no-
vamente ele olha, procura, espera, deseja. Com este também
ndo hd reciprocidade. E com um terceiro. Percebemos, en-
tdo, que ele nunca mais vai ter sossego, pois agora Don de-
seja ardentemente ter um filho. Algo, afinal, se moveu.

O filme tem, por assim dizer, dois finais. Sherry lhe en-
via uma carta (cor-de-rosal) propondo tentarem nova-
mente. E Don estd na estrada, numa encruzilhada, com
vérios caminhos pela frente.

O espectador ¢ levado a experimentar um tédio con-
tinuo, do inicio ao fim do filme. Constatamos, com pesar e
com horror, que nada é capaz de tocar aquele homem, nem
agora, nem quando era jovem: ele nunca se relacionou real-
mente com aquelas mulheres. Ficamos horrorizados diante
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de uma existéncia em que nada de significativo ocorreu. Nas
cenas em que Don visita as mulheres da lista, o desejo de
que algo diferente aconteca fica depositado em nés. E, no fi-
nal, ficamos com a esperanca de que ele encontre o filho.

O narcisismo absoluto é uma das formas clinicas da
pulsdo de morte. Tanto Sada como Don tendem para esse
estado, ela pelo “quente” da fusdo com o objeto, ele pelo
“frio” do desinvestimento objetal. Os filmes descrevem duas
faces de Tanatos, e por meio de ambos falaremos de seus
dois destinos: o paroxismo da compulsdo a repeti¢do, ou
sua interrupgao.

Psicopatologia relativizada

Quem é mais “doente”: Don, encerrado em sua
soliddo esquizéide, ou Sada, que mata seu amante transi-
tando na fronteira entre a perversio e a psicose?

Em psicandlise a resposta nao é simples. Por um la-
do, a gravidade do caso, bem como o prognéstico desses
“pacientes”, depende do objeto que encontraram ao longo
da vida. Sada nao mata Kiti por ser mais louca, mas porque
com ele ela se torna mais louca — afinal, antes de encontra-
lo ela estava relativamente compensada! Por outro lado,
como reconhecer um “novo objeto” se nas patologias rela-
cionadas a pulsdo de morte o mesmo objeto é continua-
mente recriado por identificagdo projetiva? Sdo os casos
em que o sujeito acaba por reencontrar sempre 0 mesmo
objeto traumatizante. Em outras palavras, Sada ndo teria
se interessado por um objeto que se recusasse totalmente a
“entrar no jogo”. Se Kiti tivesse se comportado como um
analista e, em lugar de se oferecer para lhe proporcionar o
gozo absoluto, tentasse conter um pouco sua excitagao; se
tentasse se afastar um pouco (para urinar, para alimentar-
se) para logo retornar; se tentasse adiar um pouco a satis-
fagdo sexual, proporcionando-lhe a experiéncia de sobre-
viver a prépria excitacdo, talvez ela tivesse suportado
“doses homeopiticas” do “novo objeto”, sem abandond-lo,
e sem enlouquecer.

Don, por sua vez, encontra Winston, que se dispde a
“tratd-lo”. Por mais que ele se recusasse a se abrir para o
mundo, mantendo-se refugiado no tédio, havia uma pré-
concepedo de algo valioso na casa do vizinho, tanto que ele
os freqiientava. Parecia buscar algo ali. O esbogo desse ob-
jeto jé existia, e Winston vem apenas atualizd-lo, dando-lhe
a necessaria sustentagdo transferencial. Sem esse encontro,
porém, podemos imaginar Don passando o resto da vida
sentado no sofd de sua sala, olhando para a TV como um
morto-vivo. A patologia é igualmente grave.

A andlise dos filmes evidencia que a idéia de psicopa-
tologia em psicandlise deve ser relativizada. Nao podemos
considerar que se trata de um discurso que se refere a uma
realidade empirica, a uma entidade nosolégica fechada so-
bre si mesma, como uma ulcera géstrica. Ndo é uma afeccao
do 6rgdo da psique (da alma). A vida psiquica se dd a ver na
intersubjetividade. A psicopatologia se atualiza na relacdo
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com o inconsciente do objeto. Ndo porque a relagdo seja
uma espécie de corante capaz de evidenciar as caracteristi-
cas do tecido psiquico, embora isso também seja verdade,
como o demonstra a transferéncia. E mais do que isso: ca-
da objeto solicita ativamente, a partir de seu préprio incons-
ciente, alguns modos de ser, e ndo outros, do nosso
repertdrio psiquico. A andlise pode dar um destino dife-
rente ao sujeito precisamente porque o analista, em princi-
pio, nao faz nenhuma solicitagdo ativa. Ao contrario, deixa-
se constituir pela solicitagao do outro.

Destinos da pulsao de morte: o encontro com o objeto

O termo pulsao de morte descreve certo regime de fun-
cionamento pulsional, o qual estd em estreita relacio com o
objeto encontrado nas experiéncias precoces (Figueiredo,
1999). Se o objeto encontrado respondeu de maneira sufi-
cientemente boa a demanda pulsional, ele pode ser perdido
enquanto objeto primdrio e ser internalizado. Nesse caso, o
psiquismo passard a formar representagdes, funcionando
no regime de Eros. A repeticao visard reencontrar o objeto
do desejo, que se multiplica ao longo da vida. Mas, se o ob-
jeto primdrio nao efetuou as necessdrias liga¢oes, ou se, por
uma situagdo traumdtica, estas foram precocemente des-
truidas, instala-se um regime de funcionamento pulsional
marcado pela compulsido a repeticio. O objetivo ndo é a
busca do prazer, e sim a necessidade desesperada de formar
ligacoes que estanquem a dor do traumatismo, e a reconsti-
tuicdo do narcisismo de vida. Um terceiro regime de fun-
cionamento pulsional, também sob a égide de Tanatos, se
instala quando o sujeito desespera de encontrar o objeto
que faca as ligagdes que contenham a violéncia pulsional, e,
em lugar disso, desiste. O objeto deixa de ser buscado. As
eventuais ligacdes passam a ser atacadas. Ha um retorno ao
narcisismo, com uma recusa peremptoria de abertura para
o objeto. E o retorno ao inorganico, isto é, a recusa da
prépria subjetividade.

Podemos identificar em qual regime de funciona-
mento pulsional estdo os dois personagens. Sada parece
estar procurando um objeto que a ajude a conter a inten-
sidade de suas pulsdes sexuais e agressivas, tanto que de-
siste de ser prostituta e vai trabalhar como doméstica; mas,
ironicamente, reencontra o mesmo objeto hiperexcitante
que aparece em um de seus sonhos de infancia (a mae com
as duas criangas nuas). Quanto a Don, parece ter desistido
de encontrar o objeto. E o objeto que vai, ativamente, ao
seu encontro.

Winston, o vizinho vitalizado, tem um psiquismo que
estd continuamente “fazendo novas ligacdes” — esta ligado
ao mundo via internet, tem paixdo por histérias de mistério
e certa vocagdo para “detetive”. Don, ao contrario, nem pos-
sui computador. Nao abre a carta cor-de-rosa, mas vai dar
bom dia ao vizinho com ela na mio. Winston interpreta

1 Expressdo de Anne Alvarez, que serd desenvolvida adiante.
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esse gesto como um pedido de andlise e se implica, no cam-
po transferencial, para que ele empreenda uma viagem a
fim de descobrir se é verdade o que diz a carta. E se ele ti-
ver mesmo um filho? Don se recusa a se deixar perturbar
por tais suposicoes, ilustrando a defini¢do freudiana de pul-
sdo de morte: o desejo de nio ter desejo algum, isto é, de
manter a excitagdo no mais baixo grau possivel, se possivel
no zero. Winston, no entanto, ndo se deixa abater quando
Don lhe diz: “Me deixe em paz, ndo quero saber, nio me in-
teressa”. Ao contrério, sustentado por suas proprias reservas
narcisicas, o vizinho vai investir ativamente sua libido em
Don, “reclamando” a pulsdo,' chamando-o para a vida. As-
sim, a insisténcia e o investimento de Winston em Don tém
um efeito disruptivo no campo do desinvestimento
melancélico da mae morta. A mde morta é um conceito
criado por Green (1983) para descrever o funcionamento
psiquico de uma mae que, em fun¢do de sua prépria melan-
colia, ndo pode fazer os investimentos necessdrios em seu
bebé, deixando a pulsdo, por assim dizer, adormecida. As
identificagdes primdrias se fardo precisamente com a ausén-
cia de um olhar capaz de constituir o narcisismo primadrio.
E importante notar que a identificacio primaéria ocorre
com o negativo, com um nao-investimento. A partir dela,
serd impossivel, para Don, investir libidinalmente qualquer
objeto. A paisagem resultante é que nenhum objeto se tor-
na significativo, isto é, ndo ha relevo emocional em sua vi-
da psiquica. Isso fica evidente no filme, em que as
namoradas ndo deixaram nele nenhuma marca. A lista das
possiveis maes de seu filho é feita de maneira totalmente
burocritica, a pedido de Winston. O afeto que predomina
em tal paisagem psiquica é o tédio. Apoiando-nos na idéia
da mae morta, o tédio resulta da melancolia, mas da melan-
colia da maie, e ndao de Don.

E verdade que a primeira vista Don parece um
melancdlico, mas logo percebemos que ele nao sente tris-
teza, nem dor pela perda de um objeto significativo, nem
auto-recriminacdes, nem desesperanca, enfim, nenhum dos
sintomas que costumam caracterizar essa condi¢do psico-
patolégica. Na verdade ele nao sente nada. H4 outra
condi¢io patoldgica em que o sujeito nio sente nada: a es-
quizoidia. Luis Cldudio Figueiredo (2003), em “Subjeti-
vagao e esquizoidia na contemporaneidade” — texto em que
fala da subjetividade contemporéinea a partir de Fairbairn
—, mostra que os afetos mais caracteristicos do retraimento
esquizoide sdo o tédio e o sentimento de futilidade, resulta-
do de um desinvestimento maci¢o do mundo.

O tratamento deste tipo de borderline consiste, de ini-
cio, em ir buscar o paciente ativamente, 14 onde ele estd. E
isso que Winston faz. Propde um roteiro de viagem para
Don, compra as passagens, reserva hotéis e carros. Serd uma
viagem ao passado para um reencontro com suas ex-
namoradas. Uma viagem ao interior de si para ressignificar
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sua histéria. Nao podemos esquecer que Don sai em busca
de uma “mae”, isto é, da mulher que supostamente é a mae
de seu filho. Mas também podemos vé-la como uma busca
pela prépria mae, mas uma mae viva (da qual Winston é a
representacdo) que possa ser internalizada como bom ob-
jeto interno. Essa internalizagdo ird constituir a estrutura
enquadrante interna, condi¢do de possibilidade para os
processos objetalizantes.> O filme é a prépria narrativa
dessa historia ressignificada a partir de novos encontros.

Sada, que até entdo parecia ter, de alguma forma, con-
seguido adaptar-se a0 mundo gragas a sua escolha profis-
sional (prostituta), deixa essa vida e esse enquadre — sabe-
mos que a gueixa é valorizada pelos cédigos sociais
japoneses — para trabalhar como empregada doméstica na
casa de Kiti e sua esposa. E nessa passagem, em que as pul-
soes ficam em estado ndo ligado pela stibita auséncia do en-
quadre externo adequado, que se d4 o encontro com o ob-
jeto com o qual ela embarcard na folie a deux de uma
sexualidade aditiva.

Kiti encarna um objeto duplamente determinado. De
um lado, funciona como objeto primadrio, hiperexcitante e
incapaz de exercer integralmente a func¢ao materna: desper-
ta a pulsdo, mas nio a contém. Ao se dar conta da sensua-
lidade de Sada, Kiti a excita ainda mais dizendo que ela de-
veria estar segurando seu pénis, e ndo uma faca. Ou seja, ele
percebe a demanda, e em lugar de oferecer continéncia —
palavras que contenham e simbolizem a excita¢do — oferece
o pénis, objeto concreto com o qual mantém uma relagao
de objeto do tipo pré-genital oral. Kiti se comporta como a
maée do futuro psicdtico: narcisicamente excitado por ser
tomado na transferéncia como seio idealizado, isto é, mara-
vilhado com a prépria poténcia, propde-se a satisfazer
Sada de maneira absoluta. Ele é capturado em sua “contra-
transferéncia”. Suas necessidades narcisicas fixam-no no
papel que ird determinar sua morte. Testemunhamos, ao
longo do filme, como ele ndo quer, ndo sabe, ou nao con-
segue frustra-la. Kiti até tenta, por uma ou duas vezes, ofe-
recer palavras no lugar do pénis, mas, diante da furia de
Sada, desiste. E quando lhe diz, por exemplo, que, se con-
tinuassem como estavam, iriam se transformar num es-
queleto, entretanto, diante da reacdo agressiva da mulher,
completa: “Mesmo virando um esqueleto, nunca vou te
deixar”. Com isso, Kiti nao ajuda Sada a abrir espago para o
pensamento e a simboliza¢do, mantendo-a eternamente no
registro da necessidade.

Além de representar o seio auto-idealizado e hiperex-
citante, Kiti é também o patrdo de Sada. A assimetria o colo-
ca, transferencialmente, no lugar da figura paterna que a
convida para atuar nessa relagdo incestuosa arcaica marca-
da pela oralidade. Ela pede demissdo do emprego, revelando
alguma capacidade de pensamento e autocontinéncia. A
partir do momento em que os patrdes a demitem, Sada

2 Essaidéia de Green sera desenvolvida adiante.
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perde o controle e é dominada pela violéncia de suas pul-
soes. Ou seja, em lugar de encontrar um analista, encontrou
o0 objeto que se deixa capturar e faz um conluio com sua
fantasia de aboli¢do dos limites.

Recorremos a Laplanche para compreender a sexuali-
dade de Sada. Para este autor, ao criar o conceito de pulsdo
de morte, Freud resgata o cardter violento, disruptivo, frag-
mentado da pulsao sexual (pré-genital) nao ligada, que nos
havia sido apresentada nos Trés ensaios. Ao introduzir o
narcisismo, porém, a pulsio se unifica em torno do
primeiro objeto, o ego. A partir disso, nos textos freudianos
a pulsdo tornou-se “pacificada’, isto é, ligada a um objeto.
Laplanche ndo vé necessidade de postular a existéncia de
duas pulsdes, uma vez que a pulsao de morte seria a propria
pulsdo sexual em seu estado de ndo-ligacdo, e, nesse senti-
do, apresenta as caracteristicas citadas acima. A pulsio se-
xual de morte é aquela que busca a satisfacdo absoluta e
imediata, pela via curta da descarga, num regime de fun-
cionamento caracteristico do processo primario, sem pos-
sibilidades do adiamento. Essa pulsao fragmenta e “coisifi-
ca” o objeto, transformando-o em objeto parcial, extraindo
dele um uso utilitario e assim se satisfazendo. Estamos em
plena clinica do paciente borderline, com suas manifes-
tacdes perversas, aditivas ou mesmo psicopaticas.

Nosso tema é o encontro com o objeto. Vale ressaltar
que os encontros que os filmes narram sé6 tém o poder que
tém gragas a transferéncia. O tGnico investimento significa-
tivo de Don, no comeco de Flores partidas, é Winston e sua
familia. Isso mostra que hd um esbogo, em seu psiquismo,
de um objeto vivo, ao lado da “mée morta” com a qual estd
identificado. Por esse motivo, apesar da resisténcia, ele nao
fica indiferente & palavra do vizinho. Sada reencontra no re-
al o objeto duplamente determinado de que faldvamos aci-
ma, o que faz com que seja capturada pela/na transferéncia.

Desejo/necessidade

As cenas iniciais de FP sdo filmadas por uma cimera
tdo imével quanto Don, por um tempo que nos parece lon-
go e dificil de suportar. Seu olhar vazio se dirige para o na-
da. Ele ndo esbo¢a nenhum movimento para reter a
namorada que estd indo embora. O ex-Don Juan, que ima-
ginamos ter tido muitas mulheres no passado, ja ndo parece
desejar nada, exceto ndo ser perturbado em sua casa — que
mais parece uma camara mortudria. Se alguma vez houve
desejo, certamente ndo hd mais tracos dele, o que é com-
pativel com um retraimento esquizéide. O tédio, como vi-
mos, é seu afeto caracteristico. Cito Luis Cldudio
Figueiredo (2003, p. 54): “O senso de tédio e futilidade é o
tom dominante dos estados esquizéides nos seus mais som-
brios momentos, em que nada, absolutamente nada, pode
ser dotado, no presente, no passado ou no futuro, de qual-
quer valor afetivo, de qualquer apelo positivo ou negativo”
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Nesse sentido, FP é um filme que retrata perfeita-
mente a subjetividade contemporanea, em que o psiquismo
se constitui em meio a condi¢des traumaticas e as defesas
mobilizadas levam ao isolamento e a auséncia de desejo.

Sada, em IS, é uma ex-prostituta obcecada por sexo.
Contudo, embora experimente um desejo sexual insacidvel,
do ponto de vista psicanalitico ndo se trata de desejo, mas
de necessidade. Isso fica claro quando percebemos que ela
nio pode se separar do pénis de Kiti, e ndo de Kiti. “Quero
vocé agora! Dentro de mim! Nao posso esperar! Nao posso
esperar!” A partir de certo ponto, o filme nao nos excita
mais, apesar de exibir, o tempo todo, cenas de sexo expli-
cito, — comprovando que nio é de desejo que se trata. Ao
contrério, experimentamos uma sutil inquieta¢do que logo
se transforma em horror quando entramos no universo
psiquico dos amantes. E que descobrimos que o sexo, para
Sada, é uma questdo de vida ou morte. Em termos psicopa-
tologicos, estamos no terreno dos estados-limites, além do
principio do prazer.

Na relagdo dos personagens com o sono jé estdo pre-
sentes o quente e o frio que marcam essas duas formas ex-
tremas do narcisismo. Sada ndo sabe o que é dormir bem,
provavelmente por estar entregue as pulsdes sexuais nao li-
gadas. Em contraste, Don adormece assistindo TV, sem se-
quer tirar os sapatos, aparentemente sem que nenhum pen-
samento, desejo ou fantasia o perturbe. Sada vai tentar
“ligar” suas pulsdes estabelecendo uma relacao fusional
com o objeto. Don fard de tudo para que nenhum objeto se
torne significativo para ele. No que se refere a Sada e a Don,
contudo, o que se busca é a mesma coisa: nenhuma depen-
déncia, nenhum desejo, nenhuma dor. Nesses casos, Green
fala em narcisismo de morte, que seria a busca do “zero”,
para diferencid-lo do narcisismo de vida que visa a consti-
tuicdo e a manutengdo, a qualquer preco, das fronteiras do
ego integras — a busca do “um”.

Seduciao

Ha uma sedugao narcisica reciproca entre os dois pro-
tagonistas de IS. Sada diz a Kiti que ele é o tnico capaz de
satisfazé-la. E Kiti diz a Sada que ele ird satisfazé-la de
maneira absoluta. Sada se alimenta do sémen de Kiti. Este se
alimenta de um ovo que “sai” da vagina de Sada. Um bebé
que satisfaz totalmente a mae, que por sua vez satisfaz total-
mente seu bebé. Mas hd também um pai que seduz a filha,
excita-a e ndo dd conta de conter o ataque pulsional que des-
pertou. A seduc¢do é dupla, pelo objeto materno/paterno.
Nio é de admirar que Sada e Kiti estabelecam uma relagdo
fusional, com a intolerancia a qualquer minimo afastamen-
to, a qualquer adiamento, a introdug¢do de um terceiro — até
mesmo as necessidades bioldgicas, como o sono e a alimen-
tac¢do, sao deixadas de lado. (Ela ndo dorme durante a noite,
acariciando o pénis de Kiti até que ele acorde.)

Ja a sedugdo — se é que podemos usar o termo — de
Winston é uma sedugdo necessdria. Anne Alvarez (1992, p.
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63) fala em “reclamar” a pulsdo. Trabalhando com criangas
autistas e psicéticas, ela desenvolveu uma postura ativa a
que denominou “fun¢do de reclamacao”. Esses pacientes
pareciam nio desejar nada dela, nem mesmo a fusdo
psicética que seria de se esperar em tais casos. Eles tinham
desistido. A situa¢do exigia uma extensiao dos modelos de
funcdo analitica com os quais Alvarez estava familiarizada.
A atitude expectante, no sentido de aguardar as projegoes
para conté-las e transformad-las, ndo era suficiente para li-
dar com o grau de retraimento daquelas criancas. A fungdo
de reclamagdo implica uma postura ativa de despertar a
pulsdo, que pode ser vista como uma sedu¢iao necessdria.

Da mesma forma, Aulagnier (segundo Violante,
2001, p. 45) chama a sedugdo necessdria da mae de “vio-
léncia primdria”.

Por meio dessa violéncia primdria — necessdria e cons-
titutiva do sujeito psiquico —, o0 Eu materno atribui as mani-
festacdes corporais do mundo pulsional do bebé a um su-
posto desejo de um Eu ainda inexistente: desejo de sua
presenca, de seu seio e de sua voz.

De fato, a mae se antecipa ao desejo, ela oferece o seio
antes que o bebé seja capaz de demandad-lo, e, ao satisfazer-
se, ele se constituird como demandante do seio, como “aque-
le que deseja o seio”. Essa primeira identifica¢ao, constituti-
va do narcisismo primadrio, é constitutiva também do desejo.

Ora, antecipar-se, ou reclamar a pulsdo, é o que
Winston faz quando “oferece” a viagem a Don. Antecipa-se
quando sugere a ele que abra e leia a carta, quando prepara
o roteiro, quando diz que ele deve procurar uma méaquina
de escrever e coisas cor-de-rosa. Voltando 2 mae morta de
Green, é aquela que ndo tem libido disponivel para seduzir
o0 bebé, o que resulta numa inscrigdo negativa do desejo.

Afetos

A faca é o instrumento que, ao longo do filme, é usado
por Sada para solucionar situacdes que geram angustia e ou-
tros afetos de dificil ligagao em nivel psiquico. Na cozinha, ela
agride a mulher que a chamou de prostituta. Mata, em sua
alucina¢do, a mulher de Kiti, que se interpde entre eles.
Ameaca matar Kiti ou cortar o seu pénis quando imagina que
ele poderia penetrar outra mulher. A tensao gerada por afe-
tos que ela ndo tem como processar encontra, na descarga
impulsiva pela via do ato violento, a inica solug¢do. Depois de
castra-lo, Sada vaga pelas ruas de Téquio com o pénis na
mao, objeto que outrora tivera a fun¢io de péra-excitacio.

A sexualidade aditiva do casal nos leva a Green, autor
que pensa a pulsdo de morte em termos do par pulsdo-ob-
jeto. A pulsdao de morte opera a fung¢ao desobjetalizante, por
oposi¢do a pulsdo de vida, que tem efeitos objetalizantes.
Quando o objeto primdrio é suficientemente bom, é inter-
nalizado como estrutura enquadrante interna, a partir da
qual o psiquismo pode produzir objetos substitutos
(metaféricos) do objeto primadrio internalizado. Tais obje-
tos sdo fonte de prazer e encantam o mundo. Green deno-
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mina esse processo de func¢do objetalizante. Diante da falha
do objeto primadrio, ele ndo é internalizado e passa a ser bus-
cado concreta e compulsivamente no mundo externo.

A relagdo com esse objeto é “barulhenta’, pois o sujeito
ainda se relaciona com ele pelo modo da necessidade, e ndo
do prazer. Sua auséncia produz dor e 6dio. A compulsdo a
repeticdo resulta da necessidade sempre atual do objeto
primario, investido continuamente e em proporg¢des cres-
centes, como uma droga. Ele funciona como um buraco ne-
gro, sugando toda a libido do sujeito, tornando todos os ou-
tros objetos do mundo nio significativos. Assim, a fun¢io
desobjetalizante opera atacando a capacidade do psiquismo
de produzir novos objetos do desejo e de se ligar a eles; fixa
0 sujeito a um dnico e mesmo objeto da necessidade. Para
esses pacientes, o analista ndo representa o objeto primério,
ele o ¢, ou seja, ele precisa funcionar continuamente como
proétese psiquica e ndo pode se afastar por muito tempo, sob
pena de deixar o paciente num desamparo brutal. E o caso
de Sada e Kiti. A funcdo desobjetalizante também permite
compreender o tédio que domina a vida psiquica de Don.
Nenhum objeto significativo é criado ou investido por ele,
com excecdo de Winston e sua familia — exce¢do funda-
mental para diferencid-lo de Sada. Podemos imaginar que,
se ele os perdesse, ficaria deprimido. Don nao parece ter se
ligado a ninguém durante sua juventude. Talvez tivesse
atragdo por cabelos loiros, isto é, por um fetiche, um objeto
parcial. Se pensarmos nele como um esquizéide, podemos
imagind-lo cindido de seu lado capaz de fazer contato com
os objetos e experimentar a dependéncia amorosa.

Dor

A dor esta presente nos dois filmes, com fungoes dife-
rentes. Em IS o casal descobre que ela funciona como mais
um elemento na escalada em direcdo ao gozo absoluto.
Sada descobre a fungdo erética da dor numa cena em que
pede ao professor que bata nela. Aqui a dor ainda estd liga-
da ao jogo erdtico — trata-se do masoquismo feminino, que,
segundo Freud, faz parte da sexualidade normal. Em O
problema econdémico do masoquismo (1924/1976b), nos é
apresentada a idéia de um masoquismo erdgeno, ou
primdrio. Até entdo, s6 se considerava a inscri¢do primdria
da experiéncia de satisfa¢do, a qual dava origem a busca do
prazer. Agora, diante da evidéncia da compulsdo a
repeti¢do, Freud descobre que a inscrigdo primdria da dor
leva a busca da repeti¢ao da dor, fato desconcertante que o
levou a escrever Além do principio do prazer (1920/1976a).
A partir dai, o paradigma clinico da pulsao de morte — vale
lembrar que a clinica estava ausente na obra acima men-
cionada —, passa a ser o0 masoquismo moral. O masoquis-
mo primdrio é constitutivo do aparelho psiquico e funciona
como ponto de fixacdo e como matriz para a regressao das
patologias relacionadas com a pulsdo de morte, como o ma-
soquismo moral. Essas patologias dependem do grau de in-
trincacdo e de desintrincacdo das pulsdes de vida e de
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morte, que, em O problema econdémico do masoquismo, sao
equiparadas a pulsoes sexuais e agressivas. No sadismo ha
essa intrincacdo, pois o prazer sexual estd visceralmente im-
bricado com a agressividade. No masoquismo moral a
desintrincag¢do leva a melhor, e a destrui¢do do individuo
predomina sem que nenhum prazer seja auferido disso.

Ao longo de IS, a dor sofrerd uma mudanca qualita-
tiva, passando de um funcionamento segundo o principio
do prazer para além do principio do prazer. Sada descobre
que, ao estrangular o amante, o pénis tem uma ere¢ao mais
rigida, que independe das “for¢as” e do desejo de Kiti. O pé-
nis se torna realmente auténomo, um objeto mais parcial
do que nunca. Nio se pode dizer, contudo, que a destrui¢do
do individuo seja buscada ativamente, como seria o caso no
masoquismo moral. E o gozo absoluto que conduz a
destrui¢do. No limite, como disse Freud, o principio do
prazer serve a pulsdo de morte.

Em FP a dor tem outra fung¢do, a de acordar o sujeito
para a vida. Quando Don visita Penny, o truculento
namorado dela lhe d4 um soco que abre um ferimento no
supercilio. Don desmaia e acorda para a vida, com o rosto
ensangiientado. Nessa altura do filme, Don ja revisitou boa
parte de sua histéria. A maquina de escrever que encontra
no jardim da casa de Penny representa tanto a possibilidade
de construir uma narrativa sobre sua histéria, ressignifican-
do-a, como a possibilidade de novas inscri¢des psiquicas, is-
to é, a inscri¢do de novos objetos, fungdes, significados. O
ferimento do soco, do impacto que representa a descoberta
da alteridade, se inscreve literalmente em seu corpo. A sai-
da do refugio narcisico para o mundo nio se d4 sem dor.

Mas é precisamente a dor de viver que traz consigo a
possibilidade de um novo objeto, fora da compulsdo a
repeti¢cdo: o objeto cuidador, aquele que tem a fungio de
mitigar e conter a dor, transformando-a. Depois do soco,
Don entra numa floricultura para comprar flores para a dl-
tima mulher da lista, ja falecida. A florista, que também
representa o analista, cuida do seu ferimento. Se a viagem
de Don deve levi-lo a encontrar a mie (de seu filho), a
florista representa o objeto capaz de exercer a fungdo ma-
terna. Lava-o, faz um curativo e lhe indica o caminho do
cemitério, que simboliza o trabalho de luto a ser feito. Nao
o luto por algum objeto perdido, mas justamente por sua
auséncia, pela pobreza afetiva de sua vida. Diante do tamu-
lo de Michelle, Don chora e deposita flores frescas. A viagem
estd concluida.

Ele volta para casa, ao que parece sem ter encontrado
0 que buscava. Nao foi possivel descartar por completo a
possibilidade de ter um filho, nem confirmar com segu-
ranga que é pai de um jovem. Mas o efeito terapéutico da
viagem passa por outros caminhos e nao tarda a se mostrar.
Ao chegar a sua cidade, ele vé, na rodovidria, um rapaz que
poderia ser um garoto a procura de um pai. O importante,
para nds, espectadores, ndo é tanto que este, ou qualquer
outro garoto, seja realmente seu filho, mas que Don deseja
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que ele o seja. Percebemos que ele olha para todos os garo-
tos com a esperanga de encontra-lo. A libido volta a circu-
lar. A pulsao estd em busca de um objeto ao qual se ligar, ou
melhor, jé existe um objeto fortemente investido: a fantasia
de ser pai. A funcdo objetalizante estd de novo instalada. Ha
desejo, hd objetos significativos, hd vida psiquica na forma
de fantasia. Quase podemos falar em realiza¢do alucinatéria
do desejo (0 modo como a cdmera filma Don e cada um dos
garotos que passam diante dele nos faz acreditar, durante al-
guns segundos, que aquele é o filho reencontrado). Sherry
manda outra carta cor-de-rosa tentando um novo contato.
Quem sabe ainda seja possivel constituir uma familia? H4
uma encruzilhada com varios caminhos possiveis. O final
do filme é, coerentemente, um final em aberto.

Vale uma breve menc¢ao a outro tipo de dor, em IS.
Kiti ndo suporta a dor de frustrar sua bem-amada, impon-
do-lhe limites. E a mae que ndo agiienta ver seu bebé chorar.
Essa dor pode ser insuportdvel quando hd uma fantasia
compartilhada de que o outro nio sobreviveria a frustragao.
Kiti desistiu de enfrenté-la e ao trabalho necessério para sair
do lugar psiquico de seio onipotente em que foi colocado e
ao qual aderiu. Sua morte consentida, que pode ser vista co-
mo um suicidio, surge como libertagao desse lugar.

Finalizando, poderiamos tentar uma nova classifi-
cagdo dos géneros cinematograficos a luz do conceito de
pulsdo de morte. Oshida criou o género horror erético, pois
retrata com perfeicao a crueza, a violéncia e o cardter de-
moniaco do “pulsional néo ligado”, da “pulsdo sexual de
morte”, como diria Laplanche. Jd Jim Jarmusch parece ter
inventado o épico entediado, ou, se preferirmos, o road
movie desafetado. Mas a funcio desobjetalizante vai sendo
deixada para trds, lutos sio feitos e novos objetos de inves-
timento vao sendo criados por um psiquismo aos poucos
ressuscitado. O trauma pode ndo ter representagdo, mas
tem cor! Em IS, o trauma é vermelho, cor predominante no
filme — cor do excesso de excita¢do e de violéncia nao con-
tidos. Em FP, Don procura por elementos que tenham a cor
do seu trauma, o rosa, cor da falha precoce do
feminino/materno. Ja o horror é o afeto contratransferen-
cial por exceléncia, diante da a¢do da pulsdao de morte.
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Resumo

Depois de formulado por Freud, o conceito de pulsio de morte re-
cebeu as mais diversas interpretagdes. O préprio fundador da psicanalise
nos apresentou duas versdes para esse conceito. A andlise concomitante
de dois filmes, O império dos sentidos (1976) e Flores partidas (2005), evi-
dencia duas faces de Tanatos: a morte fria do desinvestimento objetal, no
caso de Don (Flores partidas), e a morte quente da fusdo sujeito-objeto,
com Sada (O império dos sentidos). A anélise dos filmes nos servira, ain-
da, para abordar dois destinos da pulsdo de morte: em Flores partidas o
personagem encontra um “analista” e se cura; em O império dos sentidos
a protagonista encontra o objeto complementar e enlouquece.
Palavras-chave

Adigdo. Desinvestimento objetal. Psicopatologia. Pulsdo de

morte. Tédio.

Summary

Two faces of Tanatos: “Empire of the senses” and “Broken flowers”

After Freud formulated the concept of death instinct, it received the
most diverse interpretations. He himself gave us two interpretations of
this concept. The concomitent analysis of two films, “Empire of the sens-
es” (1976) and “Broken flowers” (2005), put in evidence two faces of
Tanatos: the cold death of the decathexis of the object, in the case of Don
(in “Broken flowers”) and the hot death of the fusion subject/object as in
Sada (“Empire of the senses”). The analysis of the films will help us elab-
orate on the vicissitudes of the death instinct: in “Broken flowers” the per-
sonage encounters an “analyst” and is cured, in the “Empire of the sens-
es”, the protagonist meets a complementary object and becomes insane.
Key words

Addiction. Object disinvestment. Psychopathology. Death in-

stinct. Boredom.
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ARTIGOS

Geopolitica da cafetinagem

Suely Rolnik*

Fortes ventos criticos tém agitado o territério da
arte, desde meados da década de 1990. Com diferentes es-
tratégias, das mais panfletdrias e distantes da arte as mais
contundentemente estéticas, tal movimentac¢do dos ares do
tempo tem, como uma de suas principais origens, o mal-
estar da politica que rege os processos de subjetivagdo — es-
pecialmente o lugar do outro e o destino da for¢a de cria-
¢do — propria do capitalismo financeiro que se instalou no
planeta a partir do final dos anos 1970. O enfrentamento
desse campo, problemdtico, impde a convocagio de um
olhar transdisciplinar, j4 que estdao ai imbricadas inimeras
camadas da realidade, tanto no plano macropolitico (fatos
e modos de vida em sua exterioridade formal, sociolégica)
como no micropolitico (forcas que agitam a realidade, dis-
solvendo suas formas e engendrando outras, num proces-
so que envolve o desejo e a subjetividade).

No Brasil, curiosamente esse debate s6 se esboga a
partir da virada do século, com uma parcela da nova gera-
¢do de artistas que comega a ter expressdo publica naquele
momento, organizando-se com freqiiéncia nos assim
chamados “coletivos”. Mais recente ainda, é a articula¢ao do
movimento local com a discussdo levada hd muito mais
tempo em ambito internacional. Hoje, essa temdtica ja es-
td sendo inclusive incorporada ao cendrio institucional
brasileiro, na esteira, alids, do que vem ocorrendo fora do
pais, onde préticas artisticas envolvendo tais questdes se
transformaram em “tendéncia” no circuito oficial, feno-
meno que costuma acompanhar-se de um esvaziamento de
sua densidade critica. Como veremos, essa opera¢do diz
respeito ao lugar que ocupa a arte nas estratégias do capi-
talismo financeiro.

Algumas perguntas se colocam diante da emergéncia
desse tipo de temadtica no territério da arte. O que questdes
como essas vém fazer ai? Porque elas tém sido cada vez mais
recorrentes nas praticas artisticas? E no Brasil, porque s6
aparecem agora? E qual o interesse das institui¢ées em in-
corporda-las? Vou esbocar aqui algumas vias de prospecgdo
micropolitica, esperando que elas possam contribuir para
o enfrentamento dessas perguntas.

Antes de partir para o tragado desta cartografia, cabe

lembrar que o surgimento de uma questdo se da sempre a
partir de problemas que se apresentam num dado contex-
to, tal como atravessam nossos corpos, provocando uma
crise de nossas referéncias. E o desassossego da crise que
desencadeia o trabalho do pensamento — processo de cria-
¢do que pode ser expresso sob forma verbal, seja ela tedri-
ca ou literdria, mas também sob forma pldstica, musical,
cinematogréfica etc., ou simplesmente existencial. Qual-
quer que seja o canal de expressdo, pensamos/criamos
porque algo de nossas vidas nos forca a fazé-lo para dar
conta daquilo que estd pedindo passagem em nosso dia-a-
dia — nada a ver com a nogao de “tendéncia’, prépria da 16-
gica mididtica e seu principio mercadoldgico. Se entender-
mos desta perspectiva para que serve pensar, a insisténcia
nesse tipo de temdtica nos indica que a politica de subjeti-
vagdo, de relagdo com o outro e de criagdo cultural estd em
crise e que, com certeza, vem se operando uma mutagio em
tais campos. A especificidade da arte enquanto modo de ex-
pressdo e, portanto, de produgido de linguagem e de pensa-
mento é a invencdo de possiveis — estes ganham corpo e se
apresentam ao vivo na obra. Dai o poder de contagio e de
transformacgdo de que é portadora a agdo artistica. E o
mundo que estd em obra por meio dessa a¢do. Nao hé en-
tao por que estranhar que a arte se indague sobre o presente
e participe das mudancas que se operam na atualidade.

Em busca da vulnerabilidade

Um dos problemas visados pelas préticas artisticas
consiste na anestesia da vulnerabilidade ao outro, prépria
da politica de subjetivacdo em curso — anestesia tanto mais
nefasta quando esse outro é representado como hierar-
quicamente inferior na cartografia estabelecida, por sua
condi¢do econdmica, social, racial ou outra qualquer. E que
a vulnerabilidade é condi¢do para que o outro deixe de ser
simples objeto de projecao de imagens preestabelecidas e
possa se tornar uma presenga viva, com a qual construimos
nossos territorios de existéncia e os contornos cambiantes
de nossa subjetividade. Ora, ser vulneravel depende da ati-
vacido de uma capacidade especifica do sensivel, a qual es-
teve recalcada por muitos séculos, mantendo-se ativa ape-
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