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que ele o seja. Percebemos que ele olha para todos os garo-
tos com a esperanga de encontra-lo. A libido volta a circu-
lar. A pulsao estd em busca de um objeto ao qual se ligar, ou
melhor, jé existe um objeto fortemente investido: a fantasia
de ser pai. A funcdo objetalizante estd de novo instalada. Ha
desejo, hd objetos significativos, hd vida psiquica na forma
de fantasia. Quase podemos falar em realiza¢do alucinatéria
do desejo (0 modo como a cdmera filma Don e cada um dos
garotos que passam diante dele nos faz acreditar, durante al-
guns segundos, que aquele é o filho reencontrado). Sherry
manda outra carta cor-de-rosa tentando um novo contato.
Quem sabe ainda seja possivel constituir uma familia? H4
uma encruzilhada com varios caminhos possiveis. O final
do filme é, coerentemente, um final em aberto.

Vale uma breve menc¢ao a outro tipo de dor, em IS.
Kiti ndo suporta a dor de frustrar sua bem-amada, impon-
do-lhe limites. E a mae que ndo agiienta ver seu bebé chorar.
Essa dor pode ser insuportdvel quando hd uma fantasia
compartilhada de que o outro nio sobreviveria a frustragao.
Kiti desistiu de enfrenté-la e ao trabalho necessério para sair
do lugar psiquico de seio onipotente em que foi colocado e
ao qual aderiu. Sua morte consentida, que pode ser vista co-
mo um suicidio, surge como libertagao desse lugar.

Finalizando, poderiamos tentar uma nova classifi-
cagdo dos géneros cinematograficos a luz do conceito de
pulsdo de morte. Oshida criou o género horror erético, pois
retrata com perfeicao a crueza, a violéncia e o cardter de-
moniaco do “pulsional néo ligado”, da “pulsdo sexual de
morte”, como diria Laplanche. Jd Jim Jarmusch parece ter
inventado o épico entediado, ou, se preferirmos, o road
movie desafetado. Mas a funcio desobjetalizante vai sendo
deixada para trds, lutos sio feitos e novos objetos de inves-
timento vao sendo criados por um psiquismo aos poucos
ressuscitado. O trauma pode ndo ter representagdo, mas
tem cor! Em IS, o trauma é vermelho, cor predominante no
filme — cor do excesso de excita¢do e de violéncia nao con-
tidos. Em FP, Don procura por elementos que tenham a cor
do seu trauma, o rosa, cor da falha precoce do
feminino/materno. Ja o horror é o afeto contratransferen-
cial por exceléncia, diante da a¢do da pulsdao de morte.
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Resumo

Depois de formulado por Freud, o conceito de pulsio de morte re-
cebeu as mais diversas interpretagdes. O préprio fundador da psicanalise
nos apresentou duas versdes para esse conceito. A andlise concomitante
de dois filmes, O império dos sentidos (1976) e Flores partidas (2005), evi-
dencia duas faces de Tanatos: a morte fria do desinvestimento objetal, no
caso de Don (Flores partidas), e a morte quente da fusdo sujeito-objeto,
com Sada (O império dos sentidos). A anélise dos filmes nos servira, ain-
da, para abordar dois destinos da pulsdo de morte: em Flores partidas o
personagem encontra um “analista” e se cura; em O império dos sentidos
a protagonista encontra o objeto complementar e enlouquece.
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Summary

Two faces of Tanatos: “Empire of the senses” and “Broken flowers”

After Freud formulated the concept of death instinct, it received the
most diverse interpretations. He himself gave us two interpretations of
this concept. The concomitent analysis of two films, “Empire of the sens-
es” (1976) and “Broken flowers” (2005), put in evidence two faces of
Tanatos: the cold death of the decathexis of the object, in the case of Don
(in “Broken flowers”) and the hot death of the fusion subject/object as in
Sada (“Empire of the senses”). The analysis of the films will help us elab-
orate on the vicissitudes of the death instinct: in “Broken flowers” the per-
sonage encounters an “analyst” and is cured, in the “Empire of the sens-
es”, the protagonist meets a complementary object and becomes insane.
Key words

Addiction. Object disinvestment. Psychopathology. Death in-

stinct. Boredom.
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Geopolitica da cafetinagem

Suely Rolnik*

Fortes ventos criticos tém agitado o territério da
arte, desde meados da década de 1990. Com diferentes es-
tratégias, das mais panfletdrias e distantes da arte as mais
contundentemente estéticas, tal movimentac¢do dos ares do
tempo tem, como uma de suas principais origens, o mal-
estar da politica que rege os processos de subjetivagdo — es-
pecialmente o lugar do outro e o destino da for¢a de cria-
¢do — propria do capitalismo financeiro que se instalou no
planeta a partir do final dos anos 1970. O enfrentamento
desse campo, problemdtico, impde a convocagio de um
olhar transdisciplinar, j4 que estdao ai imbricadas inimeras
camadas da realidade, tanto no plano macropolitico (fatos
e modos de vida em sua exterioridade formal, sociolégica)
como no micropolitico (forcas que agitam a realidade, dis-
solvendo suas formas e engendrando outras, num proces-
so que envolve o desejo e a subjetividade).

No Brasil, curiosamente esse debate s6 se esboga a
partir da virada do século, com uma parcela da nova gera-
¢do de artistas que comega a ter expressdo publica naquele
momento, organizando-se com freqiiéncia nos assim
chamados “coletivos”. Mais recente ainda, é a articula¢ao do
movimento local com a discussdo levada hd muito mais
tempo em ambito internacional. Hoje, essa temdtica ja es-
td sendo inclusive incorporada ao cendrio institucional
brasileiro, na esteira, alids, do que vem ocorrendo fora do
pais, onde préticas artisticas envolvendo tais questdes se
transformaram em “tendéncia” no circuito oficial, feno-
meno que costuma acompanhar-se de um esvaziamento de
sua densidade critica. Como veremos, essa opera¢do diz
respeito ao lugar que ocupa a arte nas estratégias do capi-
talismo financeiro.

Algumas perguntas se colocam diante da emergéncia
desse tipo de temadtica no territério da arte. O que questdes
como essas vém fazer ai? Porque elas tém sido cada vez mais
recorrentes nas praticas artisticas? E no Brasil, porque s6
aparecem agora? E qual o interesse das institui¢ées em in-
corporda-las? Vou esbocar aqui algumas vias de prospecgdo
micropolitica, esperando que elas possam contribuir para
o enfrentamento dessas perguntas.

Antes de partir para o tragado desta cartografia, cabe

lembrar que o surgimento de uma questdo se da sempre a
partir de problemas que se apresentam num dado contex-
to, tal como atravessam nossos corpos, provocando uma
crise de nossas referéncias. E o desassossego da crise que
desencadeia o trabalho do pensamento — processo de cria-
¢do que pode ser expresso sob forma verbal, seja ela tedri-
ca ou literdria, mas também sob forma pldstica, musical,
cinematogréfica etc., ou simplesmente existencial. Qual-
quer que seja o canal de expressdo, pensamos/criamos
porque algo de nossas vidas nos forca a fazé-lo para dar
conta daquilo que estd pedindo passagem em nosso dia-a-
dia — nada a ver com a nogao de “tendéncia’, prépria da 16-
gica mididtica e seu principio mercadoldgico. Se entender-
mos desta perspectiva para que serve pensar, a insisténcia
nesse tipo de temdtica nos indica que a politica de subjeti-
vagdo, de relagdo com o outro e de criagdo cultural estd em
crise e que, com certeza, vem se operando uma mutagio em
tais campos. A especificidade da arte enquanto modo de ex-
pressdo e, portanto, de produgido de linguagem e de pensa-
mento é a invencdo de possiveis — estes ganham corpo e se
apresentam ao vivo na obra. Dai o poder de contagio e de
transformacgdo de que é portadora a agdo artistica. E o
mundo que estd em obra por meio dessa a¢do. Nao hé en-
tao por que estranhar que a arte se indague sobre o presente
e participe das mudancas que se operam na atualidade.

Em busca da vulnerabilidade

Um dos problemas visados pelas préticas artisticas
consiste na anestesia da vulnerabilidade ao outro, prépria
da politica de subjetivacdo em curso — anestesia tanto mais
nefasta quando esse outro é representado como hierar-
quicamente inferior na cartografia estabelecida, por sua
condi¢do econdmica, social, racial ou outra qualquer. E que
a vulnerabilidade é condi¢do para que o outro deixe de ser
simples objeto de projecao de imagens preestabelecidas e
possa se tornar uma presenga viva, com a qual construimos
nossos territorios de existéncia e os contornos cambiantes
de nossa subjetividade. Ora, ser vulneravel depende da ati-
vacido de uma capacidade especifica do sensivel, a qual es-
teve recalcada por muitos séculos, mantendo-se ativa ape-
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nas em certas tradi¢oes filos6ficas e poéticas. Estas culmi-
naram nas vanguardas artisticas do final do século XIX e
inicio do século XX, cuja a¢do teve efeitos que marcaram a
arte ao longo do século e que, mais amplamente, foram se
propagando pelo tecido social deixando de ser apandgio das
elites culturais, sobretudo a partir dos anos 1960. A prépria
neurociéncia, em suas pesquisas recentes, comprova que ca-
da um de nossos 6rgaos dos sentidos é portador de uma du-
pla capacidade: cortical e subcortical (Godard, 2005).!

A primeira corresponde a percep¢do, a qual nos per-
mite apreender o mundo em suas formas para, em segui-
da, projetar sobre elas as representa¢oes de que dispomos,
de modo a lhes atribuir sentido. Essa capacidade, que nos
¢ mais familiar, é associada ao tempo, a histéria do sujeito
e a linguagem. Com ela, erguem-se as figuras de sujeito e
objeto, claramente delimitadas e mantendo entre si uma re-
lacao de exterioridade. A capacidade cortical do sensivel é
a que permite conservar o mapa de representagdes Vvi-
gentes, a fim de que possamos nos mover num cendrio
conhecido em que as coisas permanecam em seus devidos
lugares, minimamente estdveis.

J4 a segunda, a capacidade subcortical, por conta de
sua repressao histérica nos é menos conhecida; ela nos per-
mite apreender o mundo em sua condi¢do de campo de
forcas que nos afetam e se fazem presentes em nosso corpo
sob a forma de sensagdes. O exercicio dessa capacidade es-
ta desvinculado da histéria do sujeito e da linguagem. Com
ela, o outro é uma presenca viva feita de uma multiplicidade
pléstica de forcas que pulsam em nossa textura sensivel, tor-
nando-se assim parte de ndés mesmos. Dissolvem-se aqui as
figuras de sujeito e objeto, e com elas aquilo que separa o
corpo do mundo. Desde os anos 1980, num livro que acaba
de ser reeditado (Rolnik, 2006), chamei de “corpo vibratil”
esta segunda capacidade de nossos 6rgaos dos sentidos em
seu conjunto. E nosso corpo como um todo que tem esse
poder de vibragao as for¢cas do mundo.

Entre a vibratibilidade do corpo e sua capacidade de
percep¢do, hd uma relagao paradoxal, jd que se trata de mo-
dos de apreensio da realidade que obedecem a légicas total-
mente distintas e irredutiveis uma em relagdo a outra. E a
tensao desse paradoxo que mobiliza e impulsiona a poténcia
do pensamento/criacdo, na medida em que as novas sen-
sagdes que se incorporam a nossa textura sensivel sdo in-
transmissiveis por meio das representacoes de que dispo-
mos. Por essa razdo, elas colocam em crise nossas referéncias
e impdem a urgéncia de inventarmos formas de expressao.
Assim, integramos em nosso corpo os signos que o mundo
nos acena e, através de sua expressao, 0s incorporamos em

nossos territdrios existenciais. Nessa operacdo se restabelece
um mapa de referéncias compartilhado, ja com novos con-
tornos. Movidos por esse paradoxo, somos continuamente
forcados a pensar/criar, conforme ja sugerido. O exercicio do
pensamento/criagdo tem, portanto, um poder de interferén-
cia na realidade e de participagdo na orientagdo de seu des-
tino, constituindo assim um instrumento essencial de trans-
formagdo da paisagem subjetiva e objetiva.

O peso de cada um dos dois modos de conhecimen-
to sensivel do mundo, bem como a relacao entre eles, é
varidvel. Ou seja, varia o lugar do outro junto com a politi-
ca de relacao que com ele se estabelece. Esta define, por sua
vez, um modo de subjetiva¢do. Sabe-se que politicas de
subjetivacgdo mudam com as transformacdes histdricas,
pois cada regime depende de uma forma especifica de sub-
jetividade para sua viabiliza¢do no cotidiano de todos e de
cada um. E nesse terreno que um regime ganha consistén-
cia existencial e se concretiza; dai a idéia de “politicas” de
subjetivacdo. No entanto, no caso especifico do neolibera-
lismo, a estratégia de subjetivagdo, de relagdo com o outro
e de criacdo cultural adquire uma importincia essencial,
uma vez que ganha um papel central no préprio principio
que rege o capitalismo em sua versio contemporanea. E
que ¢, fundamentalmente, das forgas subjetivas, em espe-
cial as de conhecimento e criagdo, que esse regime se ali-
menta, a ponto de ter sido qualificado mais recentemente
como “capitalismo cognitivo” ou “cultural”? De posse de
tais balizas, posso agora propor uma cartografia das mu-
dancas que tém levado a arte a propor esse tipo de questao.
Tomarei como ponto de partida os anos 1960/70.

Nasce uma subjetividade flexivel

Até o inicio dos anos 1960 estdvamos sob o regime
fordista e disciplinar que atingira seu dpice no American
way of life triunfante no pés-guerra, periodo em reinavam
na subjetividade a politica identitaria e sua recusa do cor-
po vibrétil. Esses dois aspectos sdao na verdade insepardveis
porque s6 na medida em que anestesiamos nossa vulnera-
bilidade é que podemos manter uma imagem estavel de nos
mesmos e do outro, ou seja, nossas supostas identidades.
Sem essa anestesia, somos constantemente desterritoria-
lizados e levados a redesenhar os contornos de nés mesmos
e de nossos territérios de existéncia. Até aquele periodo, a
imaginagdo criadora operava principalmente esgueirando-
se pelas margens. Esse tempo encerrou-se nas décadas de
1960/70 como resultado dos movimentos culturais que
problematizaram o regime em curso e reivindicaram “a
imagina¢do no poder”. Tais movimentos colocaram em

1 Otexto é transcricdo de uma entrevista que filmei com Godard para um projeto que venho desenvolvendo desde 2002, visando a constru¢ao de uma memoria
viva sobre as préticas experimentais propostas por Lygia Clark e o contexto cultural brasileiro e francés onde tiveram sua origem. Os 56 filmes realizados até
o momento foram objetos de uma exposi¢ao na Franca e no Brasil, da qual a publicagdo acima mencionada constitui o catdlogo. Publicado também em:
Lygia Clark, da obra ao acontecimento: Somos o molde, a vocé cabe o sopro. Sao Paulo: Pinacoteca do Estado de Sao Paulo, 2006; pp. 73 a 78.

A nogdo de “capitalismo cognitivo” ou “cultural’, proposta pelo grupo de pensadores ligados a Toni Negri e a revista Multitude, a partir dos anos 1990, é

herdeira da idéia que permeia toda a obra de Deleuze e Guattari acerca do estatuto da cultura e da subjetividade no regime capitalista contemporaneo.
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crise 0 modo de subjetivacdo entdo dominante, arrastando
junto com seu desmoronamento toda a estrutura da familia
vitoriana em seu apogeu hollywoodiano, esteio do regime
que naquele momento comeca a perder hegemonia. Cria-
se uma “subjetividade flexivel”,;’ acompanhada de uma ex-
perimentacdo radical de modos de existéncia e de criagdo
cultural, para implodir, no cora¢do do desejo, o modo de
vida “burgués”, sua politica identitaria, sua cultura e, evi-
dentemente, sua politica de relagdo com a alteridade. Nes-
sa contracultura, criam-se formas de expressao para aqui-
lo que indica o corpo vibratil afetado pela alteridade do
mundo, dando conta das problemadticas de seu tempo. As
formas assim criadas tendem a veicular a incorporacio pela
subjetividade das forcas que agitam o meio e a desterrito-
rializam. O advento de tais formas ¢ indissocidvel de um
devir-outro tanto de si mesmo como do préprio meio.
Pode-se dizer que a criagdo dos novos territérios diz res-
peito a vida piiblica, no sentido forte: a construgéo coletiva
da realidade movida pelas tensoes que desestabilizam as
cartografias em uso, tal como afetam singularmente o cor-
po de cada um e a partir desses afetos se expressam.

Hoje essas mudangas se consolidaram. O cendrio de
nossos tempos é outro: ndo estamos mais sob um regime
identitdrio, a politica de subjetiva¢do ja nao é a mesma. Dis-
pomos todos de uma subjetividade flexivel e processual tal
como foi instaurada por aqueles movimentos — e nossa
forca de criagdo em sua liberdade experimental ndo sé é
bem percebida e acolhida, como é inclusive insuflada, cele-
brada e ndo raro glamorizada. Mas ha nisso tudo um
“porém”, nem um pouco negligencidvel: na atualidade, o
destino mais comum da flexibilidade subjetiva e da liber-
dade de criagdo que a acompanha néo ¢ a invencéo de for-
mas de expressividade movida por uma escuta das sen-
sacOes que assinalam os efeitos da existéncia do outro em
nosso corpo vibratil. O que nos guia na criagdo de ter-
ritérios em nossa flexibilidade pés-fordista é a identifi-
cagdo quase hipnética com as imagens de mundo veicu-
ladas pela publicidade e pela cultura de massa.

Ora, ao oferecerem territérios ja prontos para as sub-
jetividades fragilizadas por desterritorializagdo, essas ima-
gens tendem a sedar seu desassossego, contribuindo assim
para sua surdez ao corpo vibritil e, portanto, aos afetos de
seu tempo que ai se apresentam. Mas talvez nao seja esse o
aspecto mais nefasto da politica de subjetivagao, e sim a
mensagem de que tais imagens sdo invariavelmente porta-
doras, ndo importam seu estilo ou publico-alvo. Trata-se da
idéia de que existiriam paraisos, de que agora eles estariam
neste mundo e ndao num além dele e, acima de tudo, de que
alguns teriam o privilégio de habita-los. Mais do que isso,
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elas veiculam a ilusdo de que podemos ser um desses VIPs,
bastando para tanto investirmos toda nossa energia vital —
de desejo, de afeto, de conhecimento, de intelecto, de ero-
tismo, de imaginacao, de acdo etc. — para atualizar em nos-
sas existéncias os mundos virtuais de signos, através do
consumo de objetos e servigos por eles propostos.

Estamos diante de um novo élan para a idéia de parai-
so das religides judaico-cristds: miragem de uma vida lisa e
estdvel, sob perfeito controle. Essa espécie de alucinagio
tem sua origem na recusa da vulnerabilidade ao outro e das
turbuléncias desterritorializadoras que provoca; e também
no menosprezo pela fragilidade que decorre necessaria-
mente dessa experiéncia — fragilidade, entretanto, essencial,
pois nos indica a crise de um certo diagrama sensivel. Em
vez de convocar o desejo de criagdo, a fragilidade provoca
um sentimento de humilha¢do e vergonha, cuja conse-
qiiéncia é o bloqueio do processo vital. Em outras palavras,
a idéia ocidental de paraiso prometido corresponde a uma
recusa da vida em sua natureza imanente de impulso de
criagdo continua. Em sua versao terrestre, o capital substi-
tuiu Deus na funcio de fiador da promessa, e a virtude que
nos faz merecé-lo passou a ser o consumo: este constitui o
mito fundamental do capitalismo avangado. Diante do ex-
posto, é, no minimo, equivocado considerar que carecemos
de mitos na contemporaneidade: é exatamente através de
nossa cren¢a no mito religioso do neoliberalismo que os
mundos-imagem produzidos por tal regime se tornam rea-
lidade concreta em nossas préprias existéncias.

A subjetividade flexivel entrega-se ao cafetao

Em outras palavras, o “capitalismo cognitivo” ou “cul-
tural”, concebido justamente como saida para a crise
provocada pelos movimentos dos anos 1960/70, incor-
porou os modos de existéncia que estes inventaram e apro-
priou-se das forgas subjetivas, em especial da poténcia de
criagdo que entdo se emancipava na vida social, instalando-
a de fato no poder. Contudo, hoje sabemos que a ascensdo
da imaginac¢ao ao poder é uma opera¢do micropolitica que
consiste em fazer de sua poténcia o principal combustivel
de uma insacidvel hipermdquina de produgdo e acumu-
lagao de capital — a tal ponto que se pode falar de uma no-
va classe trabalhadora chamada por alguns autores de “cog-
nitariado”* E essa forca, assim cafetinada, que com uma
velocidade exponencial vem transformando o planeta num
gigantesco mercado, e seus habitantes, em zumbis hipera-
tivos incluidos ou trapos humanos excluidos — dois pélos
entre os quais se perfilam os destinos que lhes sdo acena-
dos, frutos interdependentes de uma mesma légica. Esse é
o mundo que a imagina¢io cria em nossa contemporanei-

3 Desenvolvi a nogio de “subjetividade flexivel” em alguns de meus ensaios recentes, entre os quais “Politics of flexible subjectivity. The event-work of Lygia
Clark”. In Terry Smith, Nancy Condee & Okwui Enwezor (Eds.). Antinomies of art and culture: Modernity, postmodernity and contemporaneity. Durham: Duke
University Press, 2006. “Life for Sale”. In Adriano Pedrosa (Org.), Farsites: Urban crisis and domestic symptoms. San Diego/Tijuana: In Site, 2005. Ver também
Brian Holmes, “The flexible personality”. In Hieroglyphs of the future (Zagreb: WHW/Arkzin, 2002), online at: www.u-tangente.org.

4 Ver nota 2.
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dade. E de esperar que a politica de subjetivagio e de re-
lagdo com o outro que predomina neste cendrio seja das
mais empobrecidas.

Atualmente, passadas quase trés décadas, ja nos é pos-
sivel perceber a légica do capitalismo cognitivo operando
na subjetividade. No entanto, no final dos anos 1970, quan-
do teve inicio sua implantag¢do, a experimenta¢do que vi-
nha se fazendo coletivamente nas décadas anteriores, a fim
de emancipar-se do padrio de subjetividade fordista e dis-
ciplinar, dificilmente podia ser distinguida de sua incorpo-
racio pelo novo regime. A conseqiiéncia dessa dificuldade
é que a clonagem das mudancas propostas por aqueles
movimentos foi vivida por grande parte de seus protago-
nistas como sinal de reconhecimento e inclusdo: o novo
regime supostamente os estaria libertando da marginali-
dade a que estavam confinados no mundo “provinciano”
que entdo desmoronava. Deslumbrados com o entrona-
mento da forga de criagdo transgressiva e experimental que
os colocava sob os holofotes glamorizadores da midia, os
lancava no mundo e enchia seus bolsos de délares, os in-
ventores das mudancas das décadas anteriores cairam com
freqiiéncia nessa armadilha. Muitos deles se entregaram
voluntariamente a sua cafetinagem, tornando-se assim os
préprios criadores e concretizadores do mundo fabricado
para e pelo capitalismo em sua nova roupagem.

Essa confusdo decorre sem ddvida da politica de de-
sejo caracteristica da cafetinagem das forcas subjetivas e de
criacdo — um tipo de relagdo de poder que se da basica-
mente por meio do feitico da seduc¢do. O sedutor convoca
no seduzido uma idealizagdo que o sidera e que o leva a
identificar-se com o agressor e a ele submeter-se impul-
sionado por seu préprio desejo, na esperanga de que o re-
conhecga e 0 admita em seu mundo. S6 recentemente essa
situacdo vem se tornando consciente, o que tende a levar a
quebra do feitico. E o que transparece nas diferentes es-
tratégias de resisténcia individual e coletiva que se
avolumaram nos ultimos anos, particularmente por inicia-
tiva de uma nova gera¢do que ndo se identifica em absolu-
to com o modelo de existéncia proposto e se dd conta de
sua manobra. E claro que as praticas artisticas — por sua
prépria natureza de expressdo das problemdticas do pre-
sente tal como atravessam o corpo — ndo poderiam per-
manecer indiferentes a esse movimento. Pelo contrério, é
exatamente por essa razao que tais questdes emergem na
arte desde o inicio dos anos 1990, como mencionado ante-
riormente. Com diferentes procedimentos, essas estratégias

vém realizando um éxodo do campo minado que se situa
entre as figuras opostas e complementares de subjetivi-
dade-luxo e subjetividade-lixo, campo onde se confinam os
destinos humanos no mundo do capitalismo globalizado.
Nesse éxodo vao se criando outras espécies de mundo.

Ferida rentavel

Mas a dificuldade de resistir a sedu¢ao da serpente do
paraiso em sua versao neoliberal agrava-se mais ainda em
paises da América Latina e do Leste Europeu, que, como o
Brasil, se encontravam sob regimes totalitirios no momen-
to da instalacdo do capitalismo financeiro. Nao es-
quecamos que sua abertura democrdtica, que se deu ao lon-
go dos anos 1980, se deve em parte a chegada do regime
pos-fordista para cuja flexibilidade a rigidez dos sistemas
totalitarios constitufa um estorvo.

Se abordarmos os regimes totalitdrios ndo em sua face
visivel (macropolitica), e sim na invisivel (micropolitica),
constataremos que eles se caracterizam pelo enrijecimento
patoldgico do principio identitario. Isso vale tanto para os
totalitarismos de direita como para os de esquerda, pois, do
ponto de vista das politicas de subjetivagdo, tais regimes
ndo diferem entre si. A fim de se manterem no poder, ndo
se contentam apenas em ignorar as expressdes do corpo vi-
brétil, ou seja, as formas culturais e existenciais engen-
dradas numa rela¢do viva com o outro, que desestabilizam
continuamente as cartografias vigentes e nos desterrito-
rializam. Mesmo porque o préprio advento desses regimes
constitui uma reacao violenta a desestabiliza¢do, quando
esta ultrapassa um limiar de tolerabilidade para as subje-
tividades mais servilmente adaptadas ao status quo; para es-
tas, tal limiar ndo convoca a urgéncia de criar, mas, ao con-
trario a de preservar a ordem estabelecida a qualquer preco.
Destrutivamente conservadores, os estados totalitdrios vao
mais longe do que a simples desconsideracdo ou censura
das expressdes do corpo vibritil: empenham-se obstinada-
mente em desqualificd-las e humilha-las até que a forga de
criacdo, da qual elas sao o produto, esteja a tal ponto mar-
cada pelo trauma do terrorismo vital que acabe por blo-
quear-se, assim reduzida ao siléncio. Um século de psi-
candlise nos terd mostrado que o tempo de enfrentamento
e elabora¢do de um trauma desse porte pode estender-se
por trinta anos.’

Nio ¢ dificil imaginar que o encontro dos dois
regimes torna o cendrio ainda mais vulnerdvel aos abusos
da cafetinagem: em sua penetragdo em contextos tota-

No inicio da vigéncia da ditadura militar no Brasil, o movimento cultural persiste com toda a garra. Com a promulgagio do AI-5 em dezembro de 1968, o

regime recrudesce e 0 movimento perde folego, tendendo a paralisar-se. Como todo regime totalitdrio, seus efeitos mais nefastos talvez nao tenham sido aque-
les, palpaveis e visiveis, de prisdo, tortura, repressdo e censura, mas outros, mais sutis e invisiveis: a paralisia da forca de criagdo e a frustracdo subseqiiente da
inteligéncia coletiva, por ficarem estas associadas a ameaga aterrorizadora de um castigo que pode levar a morte. Um dos efeitos mais tangiveis de tal bloqueio
foi o numero significativo de jovens que viveram episédios psicoticos na época; muitos foram internados em hospital psiquidtrico e ndo poucos sucumbiram
a “psiquiatriza¢do” de seu sofrimento, ndo tendo jamais voltado da loucura. Tais manifestacdes psicéticas, em parte decorrentes do terror da ditadura, ocor-
reram igualmente no 4mbito das experiéncias-limite, caracteristicas da assim chamada contracultura, que consistiam em toda espécie de experimentacio sen-
sorial, incluindo em geral o uso de alucinégenos, numa postura de resisténcia ativa a politica de subjetivagao burguesa. A presenga difusa do terror e a paranéia
que este engendra terdo, sem duvida, contribuido para os destinos patolégicos das experiéncias de abertura do sensivel a sua capacidade vibratil.
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litarios, o capitalismo cultural tirou vantagem do passado
experimental, especialmente ousado e singular naqueles
paises, mas também e, sobretudo, das feridas das forcas de
criagdo resultantes dos golpes que haviam sofrido. O novo
regime apresenta-se ai ndo s6 como o sistema que acolhe e
institucionaliza o principio de producio de subjetividade e
de cultura dos movimentos dos anos 1960 e 70, como foi o
caso nos Estados Unidos e nos paises da Europa Ocidental.
Nos paises sob ditadura, ele ganha um plus de poder de se-
ducdo: sua aparente condicdo de salvador que vem libertar
a energia de criacdo de seu jugo, curd-la de seu estado de-
bilitado, permitindo-lhe reativar-se e voltar a se manifestar.

O poder via seducio, préprio do governo mundial do
capital financeiro, é mais sutil do que a mao pesada dos
governos locais comandados pelos Estados militares que os
antecederam, contudo nem por isso sdo menos destrutivos
seus efeitos, embora com estratégias e finalidades inteira-
mente distintas. E de esperar, portanto, que o somatério
desses dois fatores histéricos, ocorrido nos paises men-
cionados, tenha agravado consideravelmente o estado de
alienac¢do patoldgica da subjetividade, ainda mais no que
diz respeito a politica que rege a relagdo com o outro e ao
destino de sua forca de criagao.

Zumbis antropofagicos

Se focarmos agora nosso olhar micropolitico no
Brasil, descobriremos um trago ainda mais especifico no
processo de instalagio do neoliberalismo e da clonagem
que operou nos movimentos dos anos 1960/70. E que esses
movimentos ji traziam entdo uma especificidade, pela
reativacdo de uma certa tradi¢ao cultural do pais que se
convencionou chamar de “antropofagia”, que se caracteriza
pela auséncia de identificagdo absoluta e estdvel com qual-
quer repertorio e a inexisténcia de obediéncia cega a regras
estabelecidas, gerando uma plasticidade de contornos da
subjetividade (no lugar de identidades); uma abertura para
incorporar novos universos, acompanhada de uma liber-
dade de hibridac¢ao (no lugar da atribui¢ao de valor de ver-
dade a um repertério em particular); uma agilidade de ex-
perimentacido e de improvisa¢do para criar territdrios e
suas respectivas cartografias (no lugar de territérios fixos
marcados por linguagens estdveis e predeterminadas) — e
tudo isso levado com alegria, ginga e descontracdo.

Tal tradi¢ao havia sido originalmente circunscrita e
nomeada nos anos 1920 pelos modernistas brasileiros reu-
nidos em torno do Movimento Antropofagico. Como to-
das as vanguardas culturais do inicio do século XX, o es-
pirito visiondrio dos modernistas locais apontara
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criticamente, ji naqueles anos, os limites das politicas de
subjetivacao, de relagdo com o outro e de produgao de cul-
tura prépria do regime disciplinar, tomando como um dos
principais alvos sua logica identitdria. Mas, enquanto as
vanguardas européias tentavam criar alternativas a esse
modelo, no Brasil jd dispinhamos de um outro modo de
subjetivacao e de cria¢ao inscrito em nossa memoria desde
os primérdios da fundagdo do pais. Talvez seja esta a razdo
pela qual Oswald de Andrade, referéncia maior do Movi-
mento Antropofigico, tenha vislumbrado nessa tradicdo
um “programa de reeducacio da sensibilidade” que pode-
ria funcionar como uma “terapéutica social para o mundo
moderno” (Andrade, 1953/1990b). O servigo que o movi-
mento modernista brasileiro prestou a cultura do pais ao
iluminar e nomear tal politica foi o de valoriza-la; isso pos-
sibilitou a tomada de consciéncia da singularidade cultural
que pode assim ser afirmada, a contrapelo da idealiza¢do
da cultura européia, herancga colonial que marcava a
intelligentsia do pais. Cabe notar que essa identifica¢do sub-
missa ainda hoje marca boa parte da produgao intelectual
brasileira, que em alguns de seus setores apenas substituiu
seu objeto de idealiza¢do pela cultura norte-americana, co-
mo é especialmente o caso no campo da arte.

Nos anos 1960/70, como vimos, as inven¢des do ini-
cio do século deixaram de se restringir as vanguardas cul-
turais; passadas algumas décadas, elas haviam contamina-
do a politica de subjetivacio, gerando mudangas que
viriam a expressar-se mais contundentemente na geragao
nascida apds a Segunda Guerra Mundial, para a qual a so-
ciedade disciplinar que atingia seu apogeu naquele mo-
mento se tornou absolutamente intolerdvel, o que a fez
langar-se num processo de ruptura com esse padrao em sua
prépria existéncia cotidiana. A subjetividade flexivel
acabou por se transformar no novo modelo, caracteristico
daquilo que se chamou de “contracultura”. E nesse proces-
s0 que, no Brasil, o idedrio antropofégico foi reativado, o
que aparece mais explicitamente em movimentos culturais
como o Tropicalismo, tomado em seu sentido mais amplo.®
A convocagdo das marcas dessa tradi¢do inscritas em nos-
so corpo dava a contracultura no pais uma liberdade de ex-
perimentacdo especialmente radical, tendo gerado pro-
postas artisticas de grande forca e originalidade.

Ora, a mesma singularidade que tanto fortalecera os
movimentos contraculturais no Brasil agravou por outro
lado os efeitos de sua clonagem, operada pelo neoliberalis-
mo. E que o know-how antropofigico confere aos
brasileiros um jogo de cintura especial para adaptar-se aos
novos tempos. Neste pais, ficamos embevecidos por sermos

O movimento contracultural, no Brasil, foi especialmente radical e amplo, e o Tropicalismo foi uma das principais expressoes de sua singularidade. A juven-

tude ativa da época se dividia entre a contracultura e a militincia, e sofreu igual violéncia por parte da ditadura: prisdo, tortura, assassinato, exilio, além dos
muitos que sucumbiram a loucura, como ja assinalado. A contracultura, no entanto, jamais foi reconhecida em sua poténcia politica, a ndo ser pelo regime
militar, que castigou ferozmente aqueles que dela participaram, colocando-os nos mesmos pavilhdes destinados aos presos oficialmente politicos. A sociedade
brasileira projetava sobre a contracultura uma imagem pejorativa, oriunda de uma visao conservadora, compartilhada nesse aspecto especifico pela direita
e pela esquerda (inclusive pelos militantes da mesma geragdo). Tal negagdo, ainda hoje, persiste na memoria do periodo que, diferentemente, preserva e enal-

tece o passado militante.
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tdo contemporaneos, tio a vontade na cena internacional
das novas subjetividades p6s-identitérias, de tdo bem apa-
relhados que somos para viver a flexibilidade pés-fordista
(o que nos torna, por exemplo, campedes internacionais de
publicidade e nos posiciona entre os grandes no ranking
mundial das estratégias mididticas).” No entanto, trata-se
apenas da forma que tomou a voluptuosa e alienada entre-
ga a esse regime em sua aclimata¢do em terras brasileiras,
fazendo de seus habitantes, principalmente os urbanos, ver-
dadeiros zumbis antropofagicos. Caracteristicas previsiveis
num pais de passado colonial? Seja qual for a resposta, um
sinal evidente dessa identificagdo pateticamente acritica
com o capitalismo financeiro de uma parcela da prépria
elite cultural brasileira é o fato de que a lideran¢a do grupo
que reestruturou o Estado brasileiro engessado pelo regime
militar, fazendo do processo de redemocratizagio o seu ali-
nhamento ao neoliberalismo, compde-se, em grande parte,
de intelectuais de esquerda, muitos dos quais viveram no
exilio no periodo da ditadura.

E que a Antropofagia em si mesma é tdo-somente uma
forma de subjetivagdo, com efeito distinta da politica iden-
titdria. Entretanto, isso ndao garante nada, pois ela pode ser
investida segundo diferentes éticas, das mais criticas as mais
execravelmente reaciondrias, o que Oswald de Andrade
apontava ja nos anos 1920, designando estas ultimas de
“baixa antropofagia” (Andrade, 1928/1990a). O que dis-
tingue tais éticas é o mesmo “porém” que assinalei ante-
riormente ao referir-me & diferenca entre a subjetividade
flexivel inventada nos anos 1960/70 e seu clone fabricado
pelo capitalismo pds-fordista. A diferenca estd na estratégia
de criagdo de territérios e, implicitamente, na politica de re-
lagdo com o outro: para que esse processo se oriente por
uma ética de afirmagdo da vida é necessario construir ter-
ritérios com base nas urgéncias indicadas pelas sensa¢oes —
ou seja, os sinais da presenga do outro em nosso corpo vi-
brétil. E em torno da expressao desses sinais e de sua rever-
beragdao nas subjetividades que respiram o mesmo ar do
tempo que vao se abrindo possiveis na existéncia individual
e coletiva.

Ora, ndo é absolutamente essa a politica de criagdo de
territérios que tem predominado no Brasil: o neoliberalis-
mo mobilizou o que essa tradi¢dao tem de pior, a mais baixa
antropofagia. A “plasticidade” da fronteira entre publico e
privado e a “liberdade” de apropria¢ao privada dos bens
pubicos — levada na brincadeira e exibida com orgulho — é

uma de suas piores facetas, decerto impregnada da heranga
colonial. E exatamente para essa faceta da antropofagia que
Oswald de Andrade chamara a aten¢ao para designar seu la-
do reativo. Essa linhagem intoxica a tal ponto a sociedade
brasileira, sobretudo suas elites econdmicas e politicas, que
seria ingénuo imaginar que ela possa desaparecer num
passe de magica.

Sao cinco séculos de experiéncia antropofigica e
quase um de reflexdo sobre ela, a partir do momento em
que, ao circunscrevé-la criticamente, os modernistas a
tornaram consciente. Com esse pano de fundo, de fato nos-
so know-how antropoféigico pode ainda ser util na atuali-
dade, mas ndo para garantir nosso ingresso nos paraisos
imagindrios do capital, e sim, ao contrario, para nos ajudar
a problematizar essa infeliz confusdo entre as duas politicas
da subjetividade flexivel, separando o joio do trigo, que se
distinguem basicamente pelo lugar ou nao-lugar que ocu-
pa o outro. Esse conhecimento nos daria condi¢des de par-
ticipar fecundamente do debate que se trava em 4mbito in-
ternacional em torno da problematizagdo do regime que
hoje se tornou hegemonico, assim como da invengao de es-
tratégias de éxodo do campo imagindrio que tem origem
em seu mito nefasto.’ A arte tem uma vocagao privilegiada
para realizar semelhante tarefa na medida em que esgarca a
cartografia do presente ao liberar a vida em seus pontos de
interrup¢ao, devolvendo-lhe a for¢a de germinagdo — uma
tarefa em tudo distinta e irredutivel a dentncia, prépria do
ativismo macropolitico, que se relaciona com a realidade do
ponto de vista da representacdo.

Mas para isso temos que tratar a doenga que resultou
da infeliz confluéncia no Brasil de trés fatores histéricos que
incidiram negativamente sobre nossa imaginagao criadora:
a traumadtica violenta¢io pela ditadura, a cafetinagem pelo
neoliberalismo e a ativagdo de uma baixa antropofagia. Es-
sa confluéncia tornou, sem davida, mais exacerbados o re-
baixamento da capacidade critica e a identificacao servil
com 0 Novo regime.

Aqui podemos voltar a nossa indagagao inicial acerca
da situagdo peculiar do Brasil no campo geopolitico do de-
bate internacional que vem se travando, hd mais de uma dé-
cada, no territério da arte, em torno do destino da subje-
tividade, sua relagdo com o outro e sua poténcia de
invencao sob o regime do capitalismo cultural. A triste con-
fluéncia dos trés fatores histéricos pode ser uma das razdes
pelas quais esse debate seja tao recente no pais. E claro que

7 A televisdo brasileira ocupa um lugar privilegiado no cendrio internacional. Um sinal evidente disso é o fato de que as novelas da Rede Globo sdo hoje vei-

culadas em mais de duzentos paises.

8  Comecei a elaborar a questdo da antropofagia, no sentido em que a estou problematizando aqui, no inicio dos anos 1990. Esse trabalho foi objeto de trés tex-
tos. O primeiro, escrito em 1993, ¢ “Schizoanalyse et Anthropophagie”. In Eric Alliez (Ed.). Gilles Deleuze. Une vie philosophique. Paris: Les empécheurs de
penser en rond, 1998; pp.463-476. Edigdo brasileira: “Esquizoandlise e antropofagia”. In: Gilles Deleuze. Uma vida filoséfica. Sio Paulo: Ed. 34, 2000; pp. 451-
462. O segundo ¢ “Subjetividade antropofagica”/“Anthropophagic subjectivity”. In Paulo Herkenhoff & Adriano Pedrosa (Eds.). Arte contempordnea brasileira:
Um e/entre Outro/s, XXIV Bienal Internacional de Sdo Paulo. Sdo Paulo: Fundagdo Bienal de Sao Paulo, 1998; pp. 128-147. Edi¢do bilingiie (portugués/inglés).
Republicado In Daniel Lins (Org.), Razdo némade. Rio de Janeiro: Forense Universitdria, 2005. O terceiro ¢ “Zombie anthropophagy”. In Ivet Curlin e Natasa
Ilic (Orgs.), Collective Creativity dedicated to anonymous worker. Kunsthalle Fridericianum: Kassel, 2005. Edi¢o bilingiie (alemao/inglés). Publicado em francés
como “Anthropophagie Zombie”. In Mouvement. L'indiscipline des Arts Visuels, n2 36-37, pp. 56-68. Paris: Artishoc, sept.-décembre 2005.
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hd excegdes entre nés, como é o caso de Lygia Clark que, ja
um ano depois de maio de 1968, prenuncia essa situagao.
Eis como ela a descreveu na época:

No préprio momento em que digere o objeto, o artista
¢ digerido pela sociedade que ja encontrou para ele um titulo
e uma ocupagao burocrdtica: ele serd o engenheiro dos lazeres
do futuro, atividade que em nada afeta o equilibrio das estru-
turas sociais. A Unica maneira, para o artista, de escapar da re-
cuperagdo é procurar desencadear a criatividade geral, sem
qualquer limite psicolégico ou social. Sua criatividade se ex-
pressard no vivido (Clark, 1969/1980).°

O que pode a arte?

E de dentro deste novo cendrio que emergem as per-
guntas para todos aqueles que pensam/criam — especial-
mente, os artistas — no afa de tracar uma cartografia do pre-
sente, de modo a identificar os pontos de asfixia do processo
vital e fazer irromper ai a forca de criacdo de outros mundos.

Um primeiro bloco de perguntas seria relativo a car-
tografia da cafetinagem. Como se opera em nossa vitalidade
o torniquete que nos leva a tolerar o intolerédvel, e até a dese-
ja-lo? Por meio de que processos nossa vulnerabilidade ao
outro se anestesia? Que mecanismos de nossa subjetividade
nos levam a oferecer nossa forca de criacao para a realizagao
do mercado? E nosso desejo, nossos afetos, nosso erotismo,
nosso tempo? Como todas essas nossas poténcias sao cap-
turadas pela fé na promessa de paraiso da religido capitalista?
Que praticas artisticas tém caido nessa cilada? O que nos per-
mite identificd-las? O que faz com que sejam tdo numerosas?

Outro bloco de perguntas, na verdade inseparavel do
primeiro, seria relativo a cartografia dos movimentos de
éxodo. Como liberar a vida desses seus novos impasses? O
que pode nossa for¢a de cria¢ao para enfrentar tal desafio?
Que dispositivos artisticos estariam conseguindo fazé-1o?
Quais deles estariam tratando o préprio territério da arte,
cada vez mais cobigado (e minado) pela cafetinagem, que
encontra ai uma fonte inesgotével para extorquir mais-valia
de poder? Em suma, como reativar nos dias de hoje a potén-
cia politica inerente a agdo artistica, seu poder de instau-
racao de possiveis?

Respostas a essas e a outras tantas perguntas estdo
sendo certamente construidas por diferentes praticas artis-
ticas junto com os territérios de toda espécie que se rein-
ventam a cada dia. Ao que tudo indica, a paisagem
geopolitica da cafetinagem globalizada ja nido é exatamente
a mesma. Correntes moleculares vém movimentando as
terras. Neste momento, elas estariam atravessando os sub-
terraneos da América Latina

9  Publicado pela primeira vez em francés com o titulo “Chomme structure
vivante d’une architecture biologique et celulaire”. In Robho, n° 5-6, Paris,
1971. Fac-simile da revista disponivel. In: Suely Rolnik & Corinne
Diserens (Orgs.), Lygia Clark, da obra ao acontecimento: Somos o molde, a
vocé cabe o sopro, op.cit.
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Resumo

O ensaio examina a politica de subjetivagao e de produgio cultural
instaurada pelo “capitalismo cultural” que se estabelece no final dos anos
1970, quando a principal for¢a de trabalho passa a ser a energia da vida
subjetiva, suas poténcias de cria¢do, conhecimento e desejo. Sao apontadas
as implicagdes psicopatoldgicas dessa politica, especialmente em paises sob
ditadura no momento da instala¢do do novo regime capitalista.
Palavras-chave

Antropofagia. Capitalismo cultural. Criagdo. Ditadura. Trauma.

Summary

Geopolitics of pimpimg

The essay examines the politics of subjectivation and cultural pro-
duction established by the “cultural capitalism” that began in the late 1970s,
when the chief force of labor became the energy of subjective life, its po-
tential for creation, knowledge and desire. The focus is the psychopatholog-
ical implications of this politics, particularly in countries that were under
dictatorships at the moment when the new regimes was established.
Key words

Anthropophagy. Cultural capitalism. Creation. Dictatorship. Trauma.
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