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1. Seis anos atrás, quando da realização da ex-
posição Freud no Museu de Arte de São Paulo, um dos co-
mentários mais ouvidos foi o de que o divã original não
havia sido trazido, e o que se via nada mais era do que a
tapeçaria que recobria o divã original, colocada sobre
uma estrutura de madeira, feita aqui mesmo, no Brasil.
Exibia-se um simulacro, portanto. Como a montagem da
exposição atrasara em alguns dias pelo fato de um dos
contêineres não ter chegado – posteriormente encontra-
do em um porto da África –, alguém levantou a hipótese
de que o divã se perdera por lá... O fato é que a exposição
brasileira seguia fielmente a exposição organizada pela
Biblioteca do Congresso americano. É sem dúvida inte-
ressante pensar que, apesar de praticamente todos os de-
mais objetos do consultório de Freud estarem lá, o foco
dos comentários recaiu sobre a ausência do divã, que, a
bem da verdade, é pouco visível mesmo em Maresfield
Gardens ou nas fotos da Bergasse 19, recoberto que sem-
pre esteve por um belo tapete oriental. Trata-se de uma
mostra de que nosso imaginário faz, automaticamente,
uma separação entre estrutura e ornamento, o divã sendo
considerado a estrutura e tudo o mais, o ornamento. Os
2 mil anos de história representados pelos objetos da
coleção privada de Freud se tornavam secundários, des-
prezíveis quase, perante a ausência de um objeto tão in-
vestido em nosso imaginário coletivo, um objeto, por as-
sim dizer, estruturante para o nosso grupo. No entanto,
cabe lembrar que em 1938, diante da sanha nazista res-
ponsável por seu exílio, Marie Bonaparte, possivelmente
instruída pelo próprio Freud, cuidou de salvar em
primeiro lugar algumas das peças que ornamentavam sua
mesa. Por uma dessas coincidências do destino, o malote
que as transportou pertencia à embaixada da Grécia,
berço da civilização ocidental...

2. Durante dois anos, de 2000 a 2002, o newsletter da
IPA exibiu em cada uma de suas edições as fotografias de
vários consultórios de psicanalistas de diversas partes do
mundo, o que causou também um sem-número de comen-
tários. O argumento do editor ao publicar as fotos era
aproximar a comunidade psicanalítica internacional da in-
timidade do trabalho, da cena analítica de cada um de nós.

O que se via era sempre o divã, a cadeira do analista e um
ou outro objeto pessoal, como livros, quadros, tapetes, lu-
minárias etc. De algum modo, as fotos mostravam as va-
riâncias e as invariâncias presentes na leitura pessoal que
cada um daqueles analistas fez da cena primária freudiana
– o seu consultório –, recriando-a a partir de sua própria
cultura psicanalítica e das especificidades de seu tempo e
de sua cultura local. Alguns mais modernos, outros nem
tanto, os divãs e as cadeiras variavam de estilo, bem como
os objetos, havendo mesmo alguns que evidenciavam um
desejo de aproximação maior, uma tentativa de cópia do
modelo original. Em alguns deles, via-se a foto de nosso
fundador, como que a sacralizar a cena.

Deixando de lado as motivações do editor e dos nos-
sos colegas que enviaram as fotos de seu lugar de trabalho,
penso ser muito interessante levar em conta o momento e
o contexto histórico em que isso se sucedeu: cem anos de-
pois do ato fundador da psicanálise, num momento em que
o mundo como um todo passava por grandes transfor-
mações, decorrentes fundamentalmente do avanço dos
meios de comunicação com o conseqüente impacto em
nossas culturas e num momento em que nossa pequena co-
munidade psicanalítica se deparava com duas grandes
questões internas: o esvaziamento dos consultórios e o
repensar dos modelos tradicionais de formação psicanalí-
tica. Questões de sobrevivência, em poucas palavras.

Uma leitura acurada das fotos, para além das dife-
renças culturais e pessoais nelas existentes, deixa evidente
que a exposição de várias intimidades é sintomática desta
questão maior, a sobrevivência da psicanálise. Se a foto do
consultório de Freud se mantém viva e paradigmática para
a prática psicanalítica até os dias de hoje, a repetição rei-
terada das fotos dos consultórios atuais aponta, como um
todo, para aquilo que Andy Warhol, com sua magnífica
obra, denunciava como a morte de um tempo e da arte.
Não seria esse o grito de alerta lançado de forma simbóli-
ca pela publicação das fotos? A banalização acarretada pela
repetição ad infinitum da imagem primeira, da imagem do
gesto fundador, faz com que a própria fundação corra
risco de morte: em nenhuma das fotos está presente ana-
lista ou analisando; apenas há um lugar desabitado, um
consultório vazio...
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3. Em 1994, realizou-se em Buenos Aires um impor-
tante simpósio interdisciplinar intitulado “Novos paradig-
mas, cultura e subjetividade”, do qual participaram nomes
de envergadura mundial em vários ramos do conhecimen-
to. Dentre eles, Mark Wigley, professor de arquitetura de
Princeton, que apresentou um belíssimo trabalho, no qual
tece considerações, bastante elucidativas, a respeito da ul-
trapassagem do paradigma científico anterior, questionan-
do o próprio conceito de espaço a partir de uma distinção
clássica feita em arquitetura entre estrutura e ornamento.
Ele chamou a atenção para o fato de nosso pensamento oci-
dental estar calcado em metáforas arquitetônicas, como
teorias sólidas, idéias sem suporte, espaço teórico clínico
etc., marcando com isso que a idéia mesma de espaço co-
mo algo em que se está dentro é a que alicerça – mais uma
metáfora arquitetônica – o pensamento em todos os ramos
da ciência, humanas ou não. Para nós psicanalistas, basta
lembrar a tópica freudiana, o conceito de conteúdo – mani-
festo ou latente –, o conceito de setting, o de objeto inter-
no, o de mundo interno e de subjetividade, por exemplo.
Assim dizemos, nesta sala, nesta conferência, nesta língua e
com isso deixamos de questionar o fato de que nosso con-
ceito de espaço “resulta de uma contínua repressão de nos-
sas relações mais complexas e problemáticas com o próprio
espaço” (Wigley, 1994/1996, p. 152). Reunimo-nos e des-
construímos tudo, diz ele, exceto o espaço no qual estamos,
pois ele estaria além ou aquém da desconstrução.

Deste modo, o discurso arquitetônico clássico não está

interessado em interrogar-se sobre arquitetura, mas em re-

forçar as premissas de um modelo particular de arquitetura

naquilo em que ela pode atuar como garantia cultural de uma

série de qualidades como a ordem, a estabilidade, a segurança,

o controle, a delimitação, o enclaustramento (p.155).

Contra esse fechamento, o autor propõe uma leitura
desconstrucionista – derridiana – da arquitetura para que
se possa pensar de maneira mais complexa e mais livre.
Começa com a idéia de que a desconstrução não se ocupa
do novo, mas sim do velho, do familiar, do cotidiano,
daquilo que, por sempre se fazer e se repetir, se torna in-
visível e vai descobrindo, nessa familiaridade, certas quali-
dades cruciais que parecem absolutamente inesperadas e
imprevisíveis e que, de alguma forma, desviam e compro-
metem a própria cena em que se encontram. Nada mais fa-
miliar que isso para nós psicanalistas, tributários do pen-
samento de Freud que somos – a psicopatologia da vida
cotidiana, os sonhos, os chistes, a própria desconstrução
freudiana do Unheimlich... “O sinistro não é perturbador
porque perturba a ordem familiar, mas porque perturba
nosso sentido do que seja a ordem familiar” (p. 156). As-
sim, familiar para nós é a idéia de que a nossa sobrevivên-
cia depende das estruturas e de que os nossos ornamentos
estão para além da sobrevivência. O episódio do divã de

Freud relatado no início deste texto presta-se exemplar-
mente bem para pensarmos essa questão, se levarmos em
conta que a tapeçaria que o revestia era aquilo que tradi-
cionalmente consideraríamos seu ornamento em oposição
à sua estrutura: os visitantes da exposição clamavam por
aquilo que consideravam a peça-chave, estrutural, a seu ver
faltante... Mas parece que Freud não pensava assim. Pois o
que privilegiou ao partir para o exílio inglês – uma questão
de sobrevivência diante do furor nazista – foi justamente
aquilo que, para os visitantes, era o ornamento: a tapeçaria
e as estatuetas.

4. Nos meados do século XIX, começaram a aparecer
evidências, confirmadas posteriormente com o desenvolvi-
mento tecnológico do século XX, de que os templos gregos
eram originalmente coloridos, e não brancos como são vis-
tos há muitos séculos. Levando em consideração que sua
brancura marmórea havia fundado um importante para-
digma estético e político para nossa civilização ocidental,
essa descoberta gerou um forte mal-estar e deu início a um
grande debate. Gottfried Semper (citado por Wigley,
1994/1996, p. 163), arquiteto alemão do século XIX, res-
ponsável por importantes edificações na Alemanha, na
Áustria, na Suíça e na Inglaterra, dentre elas o teatro wagne-
riano de Bayreuth, construído sob o reinado de Ludovico II,
foi o grande detrator da idéia tradicional, reafirmando que
não havia dúvidas de que os templos eram pintados e que
o mármore de sua estrutura só havia sido usado por per-
mitir com muita facilidade que uma camada de pintura lhe
fosse aplicada, funcionando como um estuque natural. A
partir daí, Semper desenvolveu uma nova teoria da arquite-
tura. Revertendo por completo a idéia de que as pessoas
constroem primeiro um abrigo que as protege para sobre-
viver, e só depois, quando foram deixados para trás todos
os problemas de sobrevivência, vão se ocupar dos orna-
mentos, da decoração dessa estrutura básica, ele afirmou
que as edificações têm sua origem no uso das telas tecidas
destinadas a definir o espaço social, especificamente o es-
paço da domesticidade, e que, portanto, a arquitetura teria
começado com os ornamentos, uma vez que os tecidos
constituíam desde o início a produção do próprio espaço.
“O tecido é utilizado como um meio para fazer a casa, a vi-
da interior separada da exterior, e esta é a criação formal da
idéia de espaço” (Wigley, 1994/1996, p. 164), disse ele. As-
sim, o espaço só emergiria com a idéia de vida interior, de
lar. Parece que Freud intuía isso quando deu primazia a sua
estatuária, aos seus livros, à tapeçaria oriental... Eram eles
que carregavam em si todo o sistema lingüístico e de sig-
nificados da psicanálise. Toda a trama cultural que ancora
a subjetividade humana estava neles representada. É justa-
mente esse acervo cultural humanístico que é impres-
cindível para que haja psicanálise: os objetos de Freud são
mais do que simples ornamentos, no sentido restrito do
termo; eles são o tecido, a trama que possibilita a existên-

cia mesma da psicanálise – a história, a arqueologia, a
antropologia, a literatura, a biologia –, já que é na inter-
seção dessas áreas que emerge a subjetividade humana.
Subjetividade, humanidade alguma emerge independente-
mente do grupo humano e cultural que a configura. Não
há homem sem cidade. Infelizmente muitos de nós psi-
canalistas evitamos, recusamos esse fato, no sentido que
Freud deu a Verleugnung, e nos refugiamos em uma assim
dita especificidade de nosso campo que perverte a natureza
de nosso conhecimento. O fechamento do analista nos tex-
tos e nos espaços “especificamente psicanalíticos” acaba por
banalizar e apequenar a nossa práxis, a nossa cidadela.

5. “Uma cidade qualquer se mantém não porque per-
maneça isolada, mas porque continuamente troca bens
com o espaço que a cerca”, escreveu Ilya Prigogine (1996, p.
31), em um artigo intitulado “O fim da ciência?”, apresen-
tado no simpósio citado anteriormente, idéia enfatizada
por Guattari (1996), ao dizer que “nossas teorias muitas
vezes são mecanismos mais eficientes de reclusão, ordem e
controle social que os regimes sociais, políticos e estéticos
que elas investigam” (p. 166). Já no século IV antes de
Cristo, Sófocles chamou nossa atenção para o fato de que
humanidade e cidade são uma conjunção constante. A Es-
finge, às portas de Tebas, devorava todo aquele que dela se
aproximasse. A peste ameaçava a cidade inteira, não um su-
jeito específico. Ao decifrar o enigma, Édipo se identifica
em uma história própria ao mesmo tempo que a cidade se
reconstrói. Todos nós sabemos da centralidade de Édipo na
obra de Freud. Infelizmente, a ênfase se manteve no indi-
víduo e na trama familiar, e a cidade ficou quase esquecida
em nossa teoria. E é ela que se faz escutar de modo ine-
quívoco em nossos consultórios neste início de século
através da fala de nossos pacientes. Com a diferença de que
a cidade de hoje não segue mais o paradigma familiar, ela
é Unheimlich, sinistra. Mas, em essência, não muito dife-
rente de Tebas com a peste, poderíamos dizer. Ela já não se
chama mais cidade, e sim “espaço territorial urbano”, ou
“manchas urbanas”. De acordo com Castells, em A sociedade
em rede (citado por Regina Meyer), “lembramos que o
avanço da abordagem das cidades pelo urbanismo passará
também pelo reconhecimento, ou até mesmo a aceitação,
de que a relação entre as duas categorias centrais do mun-
do contemporâneo – tempo e espaço – é hoje regida por
novos parâmetros” (Meyer, 2006, p. 41).

Mas elas ainda são o suporte e o reflexo de nossas sub-
jetividades, a nossa trama cultural. Assim, nossas cidades,
frutos de nossos desenvolvimentos tecnológicos e de nos-
sos desmandos sociopolíticos, precisam ser entendidas co-
mo as herdeiras da tapeçaria original; e os novos meios de
comunicação, da mesma forma que os tecidos com os quais
as pessoas originalmente se vestiam, são o que definem ho-
je o espaço no qual vivemos. Foi necessário que o magnífi-
co tapete oriental sobre o qual inúmeras gerações de seres

humanos ocidentais e orientais voaram em suas fantasias,
fora e dentro do consultório de Freud, se transformasse re-
pentinamente numa máquina assassina, no 11 de setembro
de 2001, para que o mundo todo acordasse de seu sonho de
mil e uma noites e começasse a considerar a alteridade ne-
gada pela “mundialatinização” como escreveu Derrida. E as
conseqüências são inegáveis para a estruturação da subje-
tividade e da clínica psicanalítica contemporâneas, pois o
que o 11 de setembro inaugurou foi a cidade do século XXI,
como vem ficando cada vez mais claro ao longo dos últi-
mos cinco anos. Seja por questões político-religiosas, seja
por questões socioeconômicas, a nova urbe se mostra ina-
pelavelmente infectada pela peste. E, à diferença de Tebas,
sem muros demarcatórios: a Esfinge, o monstro devorador,
apresenta-se agora mais enigmático do que nunca, porque,
desmembrado, reaparece fragmentado em múltiplos lu-
gares, mas com a mesma sanha assassina. Qual é o ser que
caminha ao mesmo tempo – já que não há mais ama-
nheceres nem anoiteceres – sobre quatro, duas e três patas?
E que fala com uma enormidade de vozes? A resposta ain-
da é a mesma – o homem, é claro. Mas, o que é o homem?

6. O psicanalista contemporâneo só sobrevive se está
em sintonia com a perplexidade e com a inquietação estru-
turantes de nosso tempo. O que nos remete à natureza de
nossa clínica, isso é importante frisar. Em outras palavras,
não há clínica psicanalítica sem inquietações. Sejam elas do
analisando, sejam elas do analista, desde os tempos ori-
ginários nossa práxis se caracteriza pelo movimento e pela
flutuação. Co-terapia, nos inícios da associação de Freud e
Breuer, hipnose num segundo momento, leve pressão na
testa do paciente, as modificações técnicas estiveram pre-
sentes e foram essenciais para a estruturação mais estável do
encontro entre as associações livres de um com a atenção
flutuante do outro. Mas essa estabilização nunca significou,
de modo algum, o aquietamento nem tampouco a quietude.
Não foi coincidência o fato de o primeiro caso clínico pu-
blicado por Freud como paradigma da nova práxis – o ca-
so Dora – ter como eixos estruturais os dois sonhos relata-
dos pela paciente. No primeiro deles, a imagem central é a
de uma casa em chamas, no segundo, a repetição da pergun-
ta “Onde fica a estação?”, seguida sempre da mesma respos-
ta:“A cinco minutos daqui”. Nos dois, o caminhar – quer co-
mo fuga, quer como busca – é elemento essencial. Não foi a
paralisia motora, a conversão histérica, justamente o sin-
toma a que primeiro Freud dedicou sua atenção?

7. O ser humano tende a se paralisar ante a experiên-
cia fundamental de ter sido jogado no mundo. Essa parece
ser a primeira das mensagens freudianas, reafirmada a par-
tir de 1900 com a criação do conceito de transferência e de
fixação da libido. Trata-se da mais essencial denúncia pre-
sente em toda sua obra, que é também, e antes de tudo, o
melhor agente interpretante da paralisia de todos nós: não
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foi ela constantemente se refazendo, se recriando, se des-
dizendo, se reposicionando, até o seu final? Quando o
grupo psicanalítico tendia a se estabilizar dentro de uma
determinada Weltanschaung, lá vinha ele com um novo
texto que desestabilizava a doxa grupal. Ao reafirmar que
a psicanálise jamais poderia se transformar numa “visão
de mundo”, sob pena de trair sua própria natureza, aque-
la que pressupõe não um determinado olhar, mas sim uma
alternância de olhares e de cegueiras ativas – de fechamen-
to dos olhos, como determinava um de seus sonhos fun-
dantes, o “Pede-se fechar um olho OU Pede-se fechar os
olhos” –, Freud enfatizou que a apreensão do objeto psi-
canalítico só é possível a partir do exercício ativo da alter-
nativa, da alternância e da alteridade: eis o significado ra-
dical da conjunção OU. Um olho OU os olhos. Nenhuma
assertiva, nenhum dogma, apenas um pedido que pode ser
ouvido e escrito de pelo menos dois modos. Infelizmente,
privilegiamos quase sempre o modo “ocidental”, reprimin-
do, recusando ou forcluindo o modo “oriental”. E o tapete
sempre esteve lá, sob nossos pés ou sob nosso corpo. Mas
sempre, sempre, sobre o divã e como pano de fundo de nos-
sas paredes...

8. Tornar consciente o inconsciente OU onde era id
advenha o ego são os dois aforismas que caracterizam o ob-
jetivo de nossa práxis, nas palavras de Freud. Interpretação
OU construção são as ferramentas clássicas por nós uti-
lizadas para atingir esse objetivo. Ouro puro ou amalgama-
do, ontogênese ou filogênese, narcisismo ou “socialismo”
são apenas algumas das outras alternâncias sobre as quais
seu pensamento se estruturou. Sem falar na célebre
oposição pulsão de vida e pulsão de morte, dualidade trá-
gica da humanidade, que desde sua conceituação vem
provocando confrontações, polêmicas e cismas dentro e fo-
ra do movimento psicanalítico, este sim altamente repre-
sentativo da característica básica de nossa (in)disciplina.
Desde seu início, o movimento psicanalítico aponta para as
dissidências, para as rupturas, para os contramovimentos,
para a formação de novos grupos, demonstrando que esta-
bilidade e estação não passam de ilusões cristalizadas em
determinado tempo e em determinado lugar – estão sem-
pre a “cinco minutos daqui”, se retomarmos as palavras de
Dora –, ou, já no final de sua obra, a denúncia a respeito da
figura de Moisés e da Terra Prometida...

9. Qual a terra prometida pela psicanálise? Um mun-
do redondo e feliz? Um mundo de realizações amorosas em
que todos se dêem as mãos? Nessa falácia caíram alguns
analistas, em dissonância explícita com o pensamento de
Freud, cujo texto de 1929, “O mal-estar na cultura” foi
aquele que mais socorreu a intelligentsia contemporânea
diante da perplexidade generalizada a que o mundo foi
lançado após 11 de setembro de 2001... Cabe a nós, psi-
canalistas de hoje, lançar mão de seu legado e de seu aler-

ta, a fim de continuarmos mantendo a necessária flutuação
de nossa escuta para não perdermos a possibilidade de dia-
logar com algo dessa nova subjetividade emergente. A re-
lação entre Terra, terra, território e terror se modificou de
maneira radical, escreveu Derrida, pensador francês recen-
temente falecido. Se a Terra, o mundo se tornou redondo
graças a Colombo, ele hoje é plano, no dizer de Thomas
Friedmann, graças a Bill Gates e sociedade anônima e ili-
mitada. Se a oposição entre cidade e campo iniciada no
século XII já não faz mais sentido num mundo em que as
categorias centrais de tempo e espaço se relacionam por
novos parâmetros – “espaço como extensão parece perder
importância em favor do tempo como distância” (Meyer,
2006, p. 41) –, e a noção de território comandado por uma
rede de fluxos, tal como M. Castells descreve, caracteriza
que a contigüidade espacial é obrigatoriamente minimiza-
da em favor de novas variáveis, torna-se necessário repen-
sarmos os conceitos de subjetividade, no sentido de terri-
torialidades de subjetividade.

10. Não faz seis meses, todo habitante da Terra que
estivesse com seu televisor ligado foi transformado em es-
pectador de um eventual acidente: um avião estava com o
trem de pouso avariado e, ao avisar a torre de comando da
necessidade de um pouso de risco, o piloto acionara inad-
vertidamente toda a mídia mundial, que logo transformou
o episódio em mais um espetáculo eletrizante. Num mo-
mento em que todos nós já quase nos acostumamos às
imagens em tempo real de bombardeios sobre determina-
dos territórios, nada melhor para acordar o telespectador
de sua hipnose induzida pela spamização imagética do
que chamá-lo para acompanhar a morte das mais de
trezentas pessoas – trabalhadores e turistas – que estavam
naquele avião. Até aí, nenhuma novidade em nossa pro-
gramação diária. Chega-nos então a surpreendente notí-
cia de que os passageiros também estavam recebendo as
mesmas imagens que nós, o que os transformava em teles-
pectadores da própria tragédia. Duplo registro, dupla ex-
periência existencial, em simultaneidade: observadores
enquanto telespectadores das imagens da sua morte
anunciada. Não vejo metáfora melhor para esse momen-
to por que passa nosso mundo do que esta: a Terra trans-
formada num avião com o trem de pouso avariado. Pois
como poderia a Terra pousar sobre si mesma? Analoga-
mente, como poderemos nós, terráqueos, pousar sobre
nós mesmos se já não se trata mais de um descentramen-
to do sujeito, e sim de um paradoxal desdobramento vir-
tualizado da mais radical das experiências humanas, a da
própria morte? Daí, a lenta agonia do papa, por nós todos
acompanhada, a discussão mundial a respeito de consi-
derar a norte-americana Terri Schiavo como morta, de-
pois de mais de uma década de coma irreversível. O que
é a vida afinal, nestes tempos de alta tecnologia, de ace-
leração do tempo e de virtualização do espaço?

11. Ora, à medida que a cidade, a cultura, vai se tor-
nando mais complexa, necessariamente a subjetividade é al-
terada. Não se trata de novas patologias, como querem
muitos de nós e todos os laboratórios do planeta, mas sim
de um debilitamento do ego diante do aumento da com-
plexidade do mundo, da cidade. Por certo, as questões bási-
cas, vida e morte, sempre vão estar presentes, urge, contu-
do, que levemos em conta as profundas implicações criadas
pela aceleração do tempo, com as conseqüentes alterações
no espaço da cidade, para toda subjetividade. O que signifi-
ca que o psicanalista hoje deve afiar sua escuta para apreen-
der a fala nova, o novo avatar do enigma humano. Se nos
colocarmos dentro da perspectiva da psicopatologia, estare-
mos desconsiderando a constante transformação da subje-
tividade ao longo de toda a história humana. Foi para isso
que Freud (1901/1976) chamou nossa atenção ao escrever
“A psicopatologia da vida cotidiana”, retirando o acento da
patologia e colocando-o no cotidiano, quebrando com is-
so o conceito de normalidade psíquica. O que acontece
quando o cotidiano se acelera, quando a sucessão dos dias
já não segue mais a fronteira natural noite-dia, quando a
hora de todos nós não se baseia mais em Greenwich, mas
na Internet? Quando o próprio setting humano já não é
mais o mesmo? Quando os órgãos de um corpo humano
são originários de outro, ou de uma célula-tronco trabalha-
da em um laboratório? Quando a sexualidade, pedra angu-
lar de nossa teoria, já não é mais necessária para a perpetua-
ção da espécie, pois as reproduções assistidas tendem a se
tornar mais e mais freqüentes? Quando a clonagem pode
prolongar indefinidamente a vida humana, já que até agora
todo o desenvolvimento tecnológico não foi além de prolon-
gar a agonia, como atestam as ultramodernas UTIs em todo
o mundo, releituras concretas que são da Divina comédia, de
Dante? Quando o fundamentalismo religioso parece ser a
única matriz do sonho de grande parte da humanidade?
Nunca foi tão necessário quanto agora repensarmos a
questão das ilusões, já que o futuro mencionado por Freud
se tornou presente com muito maior complexidade que seu
texto de 1927 pode alcançar: a tapeçaria oriental, ninguém
mais pode negar, deixou de ser vista apenas como ornamen-
to para tomar seu lugar essencial no mundo...

12. No final do ano passado, realizou-se em Nova York
um bar mitzvah, uma das mais tradicionais cerimônias ju-
daicas, aquela em que o filho homem, ao completar treze
anos, é levado ao espaço social, assumindo seu novo lugar
no mundo. O que aí se celebra é a transição das gerações.
Tradicionalmente, são os homens que comandam a ceri-
mônia; as mulheres ficam fora da Torá. Nesse bar mitzvah,
porém, as coisas se passaram de modo diferente: o líder re-
ligioso era uma mulher, uma rabina. Assim, ela chamou à
Torá todos os membros da família do rapaz com os respec-
tivos cônjuges, as mulheres inclusive. Até aí, tudo razoavel-
mente aceitável para a maior parte dos convidados, exceto

para os mais ortodoxos, que talvez nem tivessem compare-
cido a uma sinagoga em que o rabino era uma mulher. Mas,
de repente, um frisson toma conta de todos. Uma das tias
do rapaz, solteira, chama para a Torá outra mulher, alegan-
do ser sua partner. Aos olhos de todos, o bar mitzvah se
transformava em uma cerimônia de casamento gay, sacra-
mentada na Torá. Na festa que se seguiu, a atenção estava
toda voltada para o novo casal, é claro. Elas então anuncia-
ram que uma delas estava no quarto mês de gestação. O óvu-
lo fora fecundado pelo espermatozóide de um amigo co-
mum, gay naturalmente, e implantado no útero de uma
delas. “Mas sem problemas”, elas esclareceram, “nosso ami-
go também é judeu!”

Estamos nós, psicanalistas de hoje, capacitados para
escutar todas as ressonâncias dessa fala? E da fala futura do
novo bebê, que seguramente será amamentado por uma
mãe bombardeada pela spamização imagética dos novos
tempos e que, na descrença de um futuro, se fundamenta-
liza num passado não vivido? Qual o setting necessário
para acolhê-lo?

13. Nos meados da segunda metade do século XIX,
Ludovico II assumiu o trono da Baviera. Graças a ele, a
música de Wagner ainda é escutada. Mas, considerando-se
reencarnação de Luís XIV, por sua vez uma reencarnação
do mitológico Lohengrin, ele gastou todo o erário público
construindo castelos que se pretendiam cópias exatas de
Versalhes e dos mitológicos castelos que teriam abrigado o
Santo Graal. O problema foi que Ludovico II desconsiderou
a passagem do tempo: nenhum desses castelos foi jamais
habitado; eles permanecem abertos hoje para visitação
turística, símbolos que são da insensatez humana. O sobe-
rano foi deposto com o diagnóstico de paranóia.

Construir nosso setting para que ele seja habitável
por nossos pacientes e por nós deve ser em tudo diferente
daquilo que o rei, paranóico e religioso, que se julgava
imortal, fez: ele desconsiderou a organicidade e a vida da
trama cultural, congelando a imagem e tentando parali-
sar a vida. Solução paranóica por excelência que evoluiu,
em termos políticos, para o surgimento do fundamenta-
lismo nazista.

14. A resistência à aceleração do tempo e aos funda-
mentalismos implica colocar em prática aquilo que Edgar
Morin sintetizou magistralmente nas seguintes palavras:

É preciso estabelecer a diferença entre programa e es-

tratégia: um programa é uma seqüência de atos decididos a

priori que devem começar a funcionar um após o outro, sem

variar. Funciona bem quando as condições não variam. A es-

tratégia é um cenário de ação que se pode modificar em

função das informações, dos acontecimentos, dos imprevistos

que sobrevenham no curso da ação. Estratégia é a arte de tra-

balhar com a incerteza (Morin, 1996, p. 284).
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E “o pensamento complexo é o pensamento que se
sabe sempre local, situado em um tempo e em um mo-
mento” (p. 285).

Não é justamente disso que deve tratar a inquietante
clínica psicanalítica quando ela não se enrijece em
perigosos fundamentalismos?
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Resumo
Partindo de alguns comentários a respeito da exposição Freud, do

Masp, e das fotografias publicadas pelo newsletter da IPA dos con-

sultórios de psicanalistas, bem como fazendo uma desconstrução do

consultórios de Freud, o autor lança mão da clássica oposição existente

em arquitetura entre estrutura e ornamento, para trabalhar o conceito

de subjetividade na psicanálise, enfatizando que não existe subjetividade

sem cidade.
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Summary
Inquietude in psychoanalytic clinic: subjectivity, town and fun-

damentalism

There is no subjectivity without the town, says the author, to dis-

cuss this idea that a “derridian de-construction” of Freud’s consulting-

room is made having in mind the classical opposition between structure

and ornament in architecture.
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Quando passamos a ver coisas, pessoas, impressões, eventos

e situações que conseguem despertar em nós um sentimento de 

estranheza, de forma particularmente poderosa e definida,

a primeira condição essencial é obviamente selecionar 

um exemplo adequado para começar

Freud, 1919/1976, p. 284.

Essa colocação de Freud, que se destaca em seu ar-
tigo “O estranho”, pode servir de guia para compreender-
mos a inquietação que tende a se fazer presente em nós
psicanalistas quando nos defrontamos com o avanço das
novas tecnologias na cultura contemporânea que se insi-
nuou em nosso imaginário, em nosso cotidiano e, como
não poderia deixar de ser, em nossa sala de análise.

Mergulhados no sentimento de estranheza que tem si-
do despertado em determinadas circunstâncias, vamos, co-
mo sugere Freud, selecionar alguns exemplos para então
vislumbrar como é que esse “estranho” nos enviará para
aquilo que nos é tão conhecido e familiar. “O estranho é
aquela categoria do assustador que remete ao que é conheci-
do, de velho e há muito familiar” (Freud, 1919/1976, p. 277).

Podemos começar partindo de uma pergunta, das
mais antigas, que atravessou o âmbito das religiões e foi
parar nas camas dos hospitais: “Quando a vida termina?”.

Tentaremos sustentar a interrogação procurando não
cair no terreno fácil da divagação, ou da conclusão peremp-
tória de que perguntas como essa já nascem sem resposta.

A questão “Quando a vida termina?” se desdobrou em
outra, que possivelmente surgiu porque uma nova reali-
dade assim o desejou. Nos dias atuais, passamos a pergun-
tar: “Quando a vida deve terminar?”.

Podemos perceber que a introdução da palavra “deve”,
na primeira interrogação, nos arranca do campo da na-
tureza, da trajetória inexorável da vida que transcorre sem
intervenções, para entrar no o campo da cultura. A presença
do homem que transforma a natureza, neste caso particu-
lar, se destaca quando ele procura alterar os ponteiros do
tempo de duração da vida, por ora considerada efêmera.

Nos dias de hoje, quando natureza e cultura amalga-

madas deixaram de disputar um mesmo lugar para convi-
ver em unidade,1 há um empenho humano quer em adiar
a morte ou preservar a vida, embora esta ainda teime em
se deixar modificar pela passagem do tempo.

Procura-se alcançar tal objetivo através tanto de in-
tervenções que vão desde a bem-vinda eliminação, ou ate-
nuação, de doenças, antes mortais, como de um adiar o en-
velhecimento por meio de técnicas de rejuvenescimento.
Não é possível, no entanto, deixar de perceber que, se por
um lado se pretende adiar a morte, por outro mais se evi-
denciam práticas de eutanásia e de suicídio programado.

Sobre os novos tratamentos, não há o que se questionar,
mas observando o outro lado da mesma moeda, chama nossa
atenção, por exemplo, uma notícia de jornal2 que relata que
em uma ala de um hospital britânico foram penduradas pla-
cas sobre os leitos com a seguinte palavra:“NTBR”(dez. 1970).

Estaria essa palavra prescrevendo alguma medicação
destinada aos pacientes em situações de urgência? Parece que
não. As letras que a formam abreviam o seguinte conteúdo:
Not be ressuscitated, ou seja, “para não ser ressuscitado”.

Podemos supor, pela negativa presente nessa frase, que
alguns pacientes deveriam, então, ser ressuscitados. Alguns
sim, mas não todos. O que nos chama a atenção no aviso é o
fato de que a ação proposta é de evitar a manutenção de uma
vida. Além disso, há que se pensar que, se o aviso é necessário,
é porque alguém faria a ação oposta àquela ali prescrita.

Claramente, entramos no âmbito da ética, lugar do
qual jamais devemos nos afastar. A pergunta:“Quando a vi-
da deve terminar?” quiçá, retórica para nós, é decisiva para
aqueles que a enfrentam concretamente em seu cotidiano.

Podemos fazer um contraponto a essa pergunta
voltando para o tempo de início: “Quando a vida
começa?”.3 Uma vez possível intervir em uma vida ao seu
final, o que dizer de seu início!

As práticas de fertilização in vitro,4 tão difundidas e uti-
lizadas nos dias de hoje, oferecem mudanças no imaginário
que permeia a construção de um novo ser humano. Não cus-
ta lembrar que é neste terreno, o da construção do ima-
ginário, que nós psicanalistas obtemos nosso material de tra-
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