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EM PAUTA LINGUAGEM MUSICAL E PSICANÁLISE

A psicanálise, para além de sua dimensão clínica, te-
rapêutica, se constitui num corpo teórico para pensar a cul-
tura e suas produções. A ide, tendo como linha editorial a in-
terseção entre psicanálise e cultura, ao dedicar este número
à linguagem, temática em que o universo da música compa-
rece com sua forte marca de criação cultural e social, conver-
sa com os psicanalistas Alfredo Naffah Neto e Ignácio Ger-
ber, possuidores de grande familiaridade com esta interface.

ide: Alguns psicanalistas, como a Maria Rita Kehl, en-
tre outros, há alguns anos, têm buscado articular o rap, em
especial o dos Racionais MC’s, com uma tentativa de esfor-
ço civilizatório. Há uma proposta de reflexão acerca da pos-
sibilidade desse gênero de música exercer uma “espécie” de
função fraterna.

O rap, ao se utilizar basicamente da palavra musical
como instrumento, ao ter como lema crucial “consciência
e atitude”, ao se propor a uma identificação e uma troca no
sentido horizontal, e levando em conta o Brasil, um país
considerado órfão de pai simbólico – temos, talvez, mais
freqüentemente, e até em excesso, “pais da horda primiti-
va” –, poderia ser pensado como uma forma de linguagem
musical capaz de favorecer a simbolização de um cotidia-
no atual, demasiado “real”, e de contribuir para a constitui-
ção de sujeitos e de uma ética da convivência? 

Ignácio Gerber: A questão essencial do rap é como se
relacionam nele a letra e a música, elementos que perpassam
tudo o que conversaremos. Por um lado, a predominância da
letra no rap se constitui em algo novo, e, por outro, é algo
muito antigo; ambigüidade que permeia todas as respostas
às questões propostas na atual pós-modernidade. Precisa-
mos nos acostumar com respostas duplas. Quando digo que
não é algo novo, é porque podemos pensar que, desde o ma-
drigal renascentista ou os recitativos de ópera, o que está em
relevo é a letra, pois a música é quase um fundo para dar um
certo ritmo. E o ritmo é o que une a música e a letra. Um dis-
curso, uma poesia falada, têm ritmo, assim como a música.
A música acrescenta a melodia, a harmonia. Mas, basica-

mente, o ritmo é comum a todas elas. Então, por um lado,
temos algo antigo, como o que havia nas confrarias musicais
ou a música do povo, na época pré-renascentista ou renas-
centista. As músicas populares eram cantadas em tabernas
ou nas guildas de trabalhadores, que tinham cada uma seus
temas próprios. Por aí vemos uma certa linha ideológica de
união fraterna. Lembramos que a música que ficou registra-
da e que herdamos desses períodos é a dos nobres, dos palá-
cios, cujos compositores desenvolviam os temas populares.
Por outro lado, o que há de essencialmente novo no rap é que
ele surge num momento de recuperação da imagem afro.
Quando o rap começou, lembro-me de que escutei um vinil
americano, com alguns amigos músicos, e foi uma experiên-
cia que me “pegou”. O pessoal achou aquilo meio estranho,
e eu disse: “É isso que vai ficar por um bom tempo”. Para
mim foi algo fácil de captar porque era evidente a influência
africana. O rap é decididamente africano até no contexto
ideológico: a música original negra é cantada em rituais, can-
tada em conjunto, e ela representa a união fraterna de uma
etnia, de uma tribo. A partir daí, têm-se os corais sul-africa-
nos, uma mistura com a música protestante e todo o caudal
que vai desembocar no gospel, no blues, e tudo mais. É esse
caudal que vem no ritmo. Todo ritmo que conhecemos está
influenciado pela música africana. A maior contribuição da
cultura norte-americana, que é tão posta em dúvida e susci-
ta tantos problemas, é, para mim, exatamente, a união da
cultura negra africana com a cultura européia branca que re-
sultou no jazz, no rock, em todas as músicas que podemos
imaginar hoje. Então eu diria que a cultura americana pode
até acabar, mas a mescla de negros e brancos subsistirá e es-
sa é a coisa mais nova que existe no mundo atual e que, fe-
lizmente no Brasil, com todos os nossos problemas, está se
juntando de modo diferente, e eu sou muito otimista quan-
to a essa junção. Acredito que isso dá uma personalidade di-
ferente ao nosso país.

ide: A influência maior veio do rap, como rhythm and
poetry, originado nos guetos americanos criados pela se-
gregação racial e social, na periferia de algumas cidades
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norte-americanas. Aqui no Brasil se disseminou especial-
mente na periferia de São Paulo, considerada uma metró-
pole segregacionista, violenta e opressiva.

Ignácio: Começou com o funk, nos anos 70, por meio
do Chic show e seus bailes com milhares de negros e com
forte apelo ideológico. A primeira vez que fui a um baile,
entrei na fila, e era quase o único branco. Ficamos eu e um
rapaz negro juntos na fila, e eu comentei, meio ingenua-
mente: “Somos uma mesma coisa”. E ele respondeu: “Não,
não é a mesma coisa”, apontando para a pele. Aquilo tinha
um poder ideológico enorme. Estava também presente a
banda Black Rio, que foi quem começou esse movimento
no Brasil. Mas temos um problema político e geográfico: as
coisas que saíam da África chegavam ao Brasil ou através
da Europa, ou através dos Estados Unidos, inclusive as li-
nhas aéreas. Não havia uma via direta, criada somente há
alguns anos. Como tudo o que acontece no mundo, havia
uma circulação político-econômica, e seguramente o rap
chegou ao Brasil pelos Estados Unidos, o que não deixou
de ser uma contribuição fabulosa.

Alfredo Naffah Neto: Minha impressão é a de que o
rap é um tipo de música com claro predomínio do conteú-
do da linguagem (ou seja, da letra, da poesia), em detri-
mento da música. É quase uma poesia ritmada, mas com
bastante ritmo, o que mobiliza a dança. A música é bastan-
te incipiente e até repetitiva. Acho que esse predomínio do
conteúdo verbal se deve ao fato de que o rap é uma forma
de expressão das comunidades desprivilegiadas, cultural-
mente excluídas, marginalizadas que necessitam muito de
“expressão verbal”. É um tipo de música que tende a reali-
zar o que se chamou de função fraterna, na medida em que
nasceu como um clamor, uma expressão verbal das amar-
guras ligadas aos acontecimentos do cotidiano desse tipo
de comunidade marginalizada, seja de negros, ou de popu-
lações do subúrbio, que habitam a metrópole, mas não tem
acesso à maioria dos bens.

A música popular contemporânea teve suas origens
no renascimento e na ópera renascentista, com Montiver-
di. Mas, naquela época havia uma clara relação entre a ópe-
ra e a música popular, não havendo a separação que existe
hoje. A ópera de Montiverdi nasce com o parlar cantando,
que era justamente um recitativo contínuo. Aí há sempre
um predomínio da palavra, que está sempre em primeiro
lugar e a música submissa a ela. No classicismo há o inver-
so: a música se torna soberana. Com Mozart há uma explo-
são musical: a música está em primeiro lugar e a palavra
submissa a ela. Na segunda ária da Rainha da noite, da Flau-
ta mágica, com todos os seus ornamentos operísticos, se
não soubermos de antemão o que a personagem está dizen-
do, não entenderemos nada do texto. E não importa tanto
entender, mesmo. O impacto musical tem que estar em pri-
meiro lugar e, em segundo, o conteúdo verbal. Essa carac-

terística típica, em que a música é predominante se chama
prima la musica (primeiramente, a música), em contrapo-
sição ao tipo parlar cantando (falar cantando). Na cultura
musical, esses movimentos se alternam, e essa alternância
se dá também na música popular. No rap há uma clara pre-
dominância da linguagem sobre a música. O importante é
o ritmo, a declamatória e a repetição de alguns refrões que
criam um envolvimento e chamam a atenção para o con-
teúdo que está sendo dito e expresso. É uma forma de ex-
pressão de música popular.

Mas, eu pensaria na constituição de subjetividade, de
forma geral, não só a partir da influência do rap, mas em
relação à música popular como um todo. No rap há um seg-
mento da população mais singularizado, a periferia, em
função de certas origens ou de algumas características pe-
culiares. Mas, a camada de população de classe média-alta
– média-alta intelectualizada, principalmente –, também se
vê retratada nas músicas, letras e poesias de um Chico
Buarque, por exemplo.

No Rio, em termos de música popular, há uma liga-
ção entre morro e cidade cada vez maior. Em nível musi-
cal, o morro está na cidade. Podemos falar em dois tipos de
morro. O do tráfico de droga, com o qual a polícia luta e
troca tiros. O outro tipo é o do carnaval, da música popu-
lar, do samba carioca. Há uma articulação que vem desde
a época do Cartola, do Noel Rosa, nos anos 30 (ou, até an-
tes disso), quando já havia uma ligação com o mundo da
malandragem. O samba daquela época já expressava a liga-
ção com o malandro. Lembro-me aqui de uma polêmica,
feita de sambas, entre Noel Rosa e Wilson Baptista, sobre a
questão do malandro. Wilson começava dizendo “meu cha-
péu de lado, tamanco arrastando, lenço no pescoço”, carac-
terizando o malandro e o Noel respondia cantando: “pro-
ponho, ao povo civilizado, não te chamar de malandro e,
sim, de rapaz folgado”... Enfim, um bate-boca, via samba,
que tematizava a relação entre o malandro do morro e o ci-
dadão da cidade, no Rio de Janeiro. E hoje, há o Chico
Buarque ligado à Mangueira, o Paulinho da Viola à Porte-
la, há secções que atravessam morro e cidade em nível de
música popular, criando uma relação diferente daquela
com a questão do tráfico, da droga e da polícia, em que as
relações são muito mais antagônicas.

É como se a música fizesse a ligação entre a popula-
ção marginal e o núcleo da cidade, ligação essa que não é
feita por outras vias.

Ignácio: O rap é também uma música de transe, co-
mo a percussão africana, que leva as pessoas a um estado
alterado de consciência – estado coletivo, como no can-
domblé. As pessoas dançam e a música as faz entrar – co-
mo a nós também, quando dançamos – num outro nível de
consciência grupal. A repetição da letra ou do tema musi-
cal é como um “mantra” que fica ressoando e leva as pes-
soas, de certo modo, a um estado de transe.
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Alfredo: E aparece também nas bandas de rock pesa-
do, nos shows com aqueles delírios e o envolvimento da
platéia, principalmente dos adolescentes.

ide: Gostaríamos de abordar uma questão que nos in-
teressa bem de perto. Como vocês vêem a relação do Freud
com a música?

Ignácio: É uma das coisas mais estranhas de se tentar
compreender. Peguei o índice das obras completas de Freud
e verifiquei que, nos 24 volumes, há apenas cinco citações
de música, das quais quatro são de Freud e uma é do edi-
tor. Nelas, Freud cita a letra e não a música. Ele se utiliza de
um trecho de ópera para falar da letra, não da música. Em
alguns de seus textos, ele diz que tem muita dificuldade
com a música quando não havia a palavra se interpondo às
emoções, às percepções. Acho tão estranho. Na citação do
editor, Strachey fala da ligação de Freud com a pintura, a
arte, a literatura e faz uma ressalva ao dizer que Freud não
era tão avesso à música como queria fazer parecer, como se
fosse uma frase de efeito, não sei com que finalidade. Mas,
enfim, imaginar que o pai de Freud, menino judeu, nasci-
do em Viena, não tenha colocado um violino, no mínimo,
em suas mãos...

Hoje se tornou uma frase tão batida na psicanálise:
“Ouvir a música atrás das palavras”. E penso que pode se
dar o contrário: ouvir as palavras atrás da música. Músi-
ca que pode ser o gesto, o ritmo, o enactment, tudo aqui-
lo que podemos chamar de a música das palavras e dos
gestos, que é o que importa para nós psicanalistas. Como
foi possível que Freud não percebesse isso e não tivesse
utilizado metáforas musicais tão óbvias e evidentes? Para
mim é um grande mistério, sobretudo levando-se em con-
ta que a música está muito próxima do inconsciente. Nos-
sa captação musical é basicamente uma captação incons-
ciente. O consciente só consegue, digamos assim,
processar uma linha narrativa, às vezes duas – quando ou-
vimos duas pessoas falarem já é o limite. Na música po-
demos ouvir oito vozes e quem processa isso não é o cons-
ciente, é o inconsciente.

Alfredo: É interessante que Freud e Nietzsche faziam
parte de uma mesma cultura de língua alemã da Europa
Central, século XIX, e tinham posturas radicalmente dife-
rentes em relação a essa questão. Eu trouxe uma interes-
sante citação do Nietzsche, em que ele se propõe a pensar
a linguagem por meio do paradigma musical. É o aforis-
mo 246, em Além do bem e do mal, uma crítica à literatu-
ra alemã, da época:

Que tortura são os livros escritos em alemão para aque-

le que possui o terceiro ouvido! Como se detém contrariado

junto ao lento evolver desse pântano de sons sem harmonia, de

ritmos que não dançam, que entre os alemães é chamado de li-

vro! (...) Quantos alemães sabem, e de si mesmos exigem saber,

que existe arte em cada boa frase – arte que deve ser percebida,

se a frase quer ser entendida! Uma má compreensão do seu

tempo, por exemplo: e a própria frase é mal entendida! Não ter

dúvidas quanto a sílabas ritmicamente decisivas, sentir como

intencional e atraente a quebra de uma simetria muito rigoro-

sa, prestar ouvidos sutis e pacientes a todo staccato, todo ruba-

to, atinar com o sentido da seqüência de vogais e ditongos, e o

modo rico e delicado como se pode colorir e variar de cor em

sucessão: quem, entre os alemães que lêem livros, estaria dis-

posto a reconhecer tais deveres e exigências e a escutar tama-

nha arte e intenção na linguagem? (Nietzsche, 1992, p. 155).

Aqui aparece a noção de “terceiro ouvido” e há uma
proposta clara de entender a linguagem por meio do para-
digma da música. Nessa acepção, a linguagem, aquém do
conteúdo, se expressa por essa musicalidade de escansão
entre as palavras, com suas vogais, seus ditongos e todas as
pausas, os staccatos e os rubatos, de forma análoga a uma
música ou a uma partitura musical (e tal qual se pode “es-
cutar com o terceiro ouvido”).

Esse aforismo de Nietzsche me lembra uma paciente
que me disse, depois de muito tempo de análise, que, nos
primeiros meses, o conteúdo do que eu dizia não tinha im-
portância. O que importava era o colorido afetivo que che-
gava a ela através da minha fala, mas não por meio do con-
teúdo e sim dessa dimensão da sonoridade musical,
rítmica, da linguagem. Ela provavelmente estava vivendo
um estado maior de regressão, e precisava muito mais ou-
vir a minha voz como um continente sonoro, capaz de lhe
propiciar holding, do que algumas interpretações que deci-
frassem o que estava acontecendo com ela. Winnicott pen-
sa na fala do analista, na relação transferencial-contratrans-
ferencial desse modo: como uma ferramenta com a função
principal de dar sustentação afetiva ao paciente, para ele
próprio ir chegando às “suas” interpretações, e tendo so-
mente como segunda função propiciar entendimento,“via”
interpretação, quando isso se faz necessário.

Essa “linguagem musical”, eminentemente afetiva, é
aquela que Nietzsche propõe como “a boa linguagem”. Cu-
riosamente, ele era da mesma cultura que Freud, mas com
uma postura em relação à linguagem e à musica totalmen-
te diferente.

Ignácio: O pianista alemão Arthur Schnabel costu-
mava dizer: “As notas, eu não as toco melhor do que mui-
tos outros pianistas. Mas as pausas... nelas é que reside a
arte”. A fala e o silêncio do analista se interpõem emocio-
nalmente na sessão e é preciso diferenciar o ritmo que cria
uma tensão daquele que cria um relaxamento... Podemos
pensar a música como uma série de sons tocados em cima
do silêncio e também como silêncios colocados sobre um
fundo musical de som. E, na sessão analítica, entram essas
duas dimensões.
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Alfredo: Os silêncios e as pausas estão presentes na ar-
ticulação da própria linguagem, da fala viva. Uma lingua-
gem viva não existe sem silêncio. A linguagem analítica po-
de funcionar ora como parlar cantando, ora como prima la
musica. Há momentos em que o conteúdo verbal é extre-
mamente importante, de onde se originam a interpretação
e o sentido capaz de ser decodificado pela consciência, e há
outros momentos em que a sonoridade da voz e as emo-
ções que ela veicula produzem mais sentido do que o que
está sendo expresso pelo conteúdo verbal, especialmente
em pacientes em fase de regressão intensa.

Ignácio: Eu estou pensando numa ligação entre a “lin-
guagem do êxito”, de que fala Bion, e a linguagem do tipo
rap, em que, num dado momento, analista e analisando são
possuídos por uma situação quase de transe comum, ou al-
go como uma cumplicidade fraterna. Num outro momento
isso se quebra, e depois se recupera, e assim por diante. Mas
esses momentos de comunhão são, para mim, muito mais
terapêuticos do que detalhes racionais da interpretação.

Alfredo: Esse aspecto nos remete ao “terceiro analíti-
co”, de Thomas Ogden, que propõe que tudo o que ocorre
na sessão de análise, desde os distanciamentos e as “supos-
tas” distrações do analista, faz parte de um circuito, ligado
à transferência e à contratransferência, que ele chama de
“terceiro analítico”: uma espécie de formação inconscien-
te, que junta dimensões do analista e do paciente, e que ar-
ticula tudo o que acontece na sessão nas suas redes associa-
tivas, onde tudo tem a ver com tudo.

Isso acontece comigo, muitas vezes, na sessão: eu vou
para outras redes associativas que, aparentemente, não têm
a ver com nada; tudo isso me deixava muito culpado até ler
o Ogden. Dou um exemplo que me aconteceu, ontem, nu-
ma sessão. Num certo momento eu e a paciente nos vimos
falando de um assunto que aparentemente nada tinha a ver
com o que se falava antes e eu tive a sensação de que havía-
mos, os dois, escapado pela tangente, e que devia ter ocor-
rido algo difícil lá atrás, que não tínhamos sido capazes de
tocar. Mas, num certo momento, paramos para ver sobre o
que estávamos falando e o que havia acontecido. E vimos
que tudo o que havíamos dito sobre o assunto supostamen-
te tomado como um desvio tinha relação com o que tratá-
ramos antes, e, mais ainda, trazia articulações novas ao te-
ma em pauta. É esta a idéia do “terceiro analítico”: tudo o
que acontece no circuito da relação transferência/contra-
transferência tem a ver com a dimensão inconsciente, o ter-
ceiro analítico, que articula a subjetividade do analisando à
do analista, numa formação inconsciente comum a ambos.

Ignácio: Atendo um rapaz há dois meses e sempre nos
perguntamos: “É análise, não é análise, o que está aconte-
cendo?”. Ele gosta de música e de algum modo sabe que eu
também gosto. Ele começa a sessão me perguntando de um

jazzista de que gosta. Durante a sessão inteira conversamos
sobre música. É psicanálise? Acredito que sim. Eu, analista,
estou entusiasmado pelo que ele diz e conversamos sobre
algo que representa um diálogo real entre duas pessoas in-
teressadas em algo comum. Quando se estabelece uma li-
gação assim, a transferência não está no analista ou no pa-
ciente, está entre os dois, está na relação e escapa a um e a
outro. É a idéia de um “terceiro” que observa os outros dois
de cima, de um lugar abrangente.

ide: O Alfredo referiu-se ao terceiro ouvido, ao tercei-
ro analítico, do Ogden. E, retomando o que o Ignácio fa-
lou, no início, sobre o ritmo, como a união da música com
o discurso, lembro-me de uma referência da Marisa Wer-
neck, sobre o significado da palavra “idiorritmia”, palavra
que não consta dos dicionários, mas que Roland Barthes
encontrou, por acaso, num livro de história. O prefixo gre-
go ídios quer dizer “próprio”, “peculiar” e rhuthmós, “rit-
mo”. Há uma relação com o universo religioso, que diz res-
peito a vivências comunitárias, em que cada membro segue
o seu ritmo pessoal (imaginário), mas, depende, minima-
mente, de uma relação compartilhada.

Alfredo: A questão do ritmo é fundamental porque
me percebo funcionando de modo muito diferente confor-
me cada paciente e cada sessão. Se o paciente chega e está
muito vagaroso e voltado para si, nós, como analistas, en-
tramos nessa atmosfera, ficamos dela impregnados e pode-
mos nos tornar lentos também. Há sessões que transcorrem
quase em sonolência de lado a lado. Para poder ressoar com
o paciente, é preciso entrar no ritmo que ele propõe e traz
de início. Há pacientes que chegam como azougues, falan-
do pelos cotovelos, ficamos até atordoados, o conteúdo qua-
se desaparece, é quase puro ritmo, aquela coisa exacerbada...

ide: E incluir um contraponto com esse paciente que
chega num ritmo tão acelerado pode ser produtivo...

Alfredo: Mas, para poder fazer um contraponto, é
preciso ficar um momento em contato com aquela sonori-
dade. Às vezes, chego a dizer “Não consigo acompanhar o
que você está dizendo”. É como um zumbido. Tento até en-
contrar uma metáfora que expresse melhor essa sonorida-
de da linguagem quase despida do conteúdo e a transmito
a ele, no sentido de criar uma imagem do estado mental
que ele está trazendo para a sessão. Esse primeiro impacto
de entrar em contato com o ritmo que o paciente traz é
fundamental, pelo menos para mim.

Ignácio: Há analisandos que se apresentam a nós em
adágio, ou allegretto, ou mesmo scherzo. O analista pode aju-
dar na modulação. Às vezes o analisando emite uma ária colo-
ratura agudíssima, à qual o analista acrescenta um baixo con-
tínuo grave, compondo o fundo musical do momento vivido.
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ide: A composição analítica se faz a dois e é por isso
que se diz que cada análise é uma análise, pois é uma com-
posição muito singular daquela dupla. Nesse sentido, se um
paciente chega no adágio, um dado analista pode entrar
com o allegro. Outro analista poderia permanecer no adá-
gio por mais algum tempo.

Alfredo: O mesmo paciente, falando as mesmas coi-
sas para dois ou três analistas diferentes, formaria compo-
sições totalmente diversas. É nesse sentido que a psicanáli-
se nunca será – e acho ridículo quando tentam
transformá-la nisso – uma ciência experimental ou algo do
gênero, porque no contexto analítico nada se repete, e toda
ciência experimental se baseia na “repetição”. A psicanálise
é uma construção artística, a dois, na clínica, que vai se
transformando de uma sessão para outra, ao longo do pro-
cesso, em que, sem dúvida, nada se repete. Escrevi sobre is-
so mais detalhadamente num artigo sobre o método, “A
pesquisa psicanalítica”, publicado no Jornal de Psicanálise
(Naffah Neto, 2006). O que se repete, no contexto analíti-
co, sempre se repete de modo diferente, como “repetição
diferencial”, como diria Gilles Deleuze. Mesmo quando
pensamos em compulsão à repetição, nos sonhos traumá-
ticos, o que se repete já traz algo de novo. Aquilo “somen-
te” se repete porque traz algo de novo. Senão, não se repe-
tiria, seria um gasto psíquico inútil. Nada se repete de
forma idêntica no contexto analítico.

Ignácio: Na música do período clássico predomina-
vam composições em três movimentos, cada um compos-
to por duas partes, ambas repetidas. Por que repetir uma
parte já tocada? Porque na repetição ela já é outra coisa.
Não se consegue repetir uma coisa duas vezes. Então se
aproveita a repetição para variações e improvisos, pois é
impossível tocar igual.

Quero me permitir outra discordância ou expan-
são carinhosa com Freud. Nas Conferências introdutó-
rias, ele argumenta que a psicanálise não é uma Wel-
tanschauung, não é uma visão do mundo. Naquela
época, e por uma necessidade política até, ele afirmava
que a cosmovisão da psicanálise era a visão de mundo
da ciência. Eu acho que a psicanálise é uma Weltans-
chauung, é uma visão de mundo. A vivência psicanalí-
tica produz efeitos substanciais na maneira do sujeito
encarar o mundo e o próximo.

Alfredo: E é uma visão de mundo que só é transmiti-
da de forma iniciática. É só passando por uma análise que se
pode entender o que é uma análise e tornar-se psicanalista.

Ignácio: É uma iniciação. Deveria chamar-se assim.
Em vez de formação psicanalítica,“iniciação psicanalítica”.
Não sei se os candidatos gostariam do nome “iniciantes”
ou “iniciados”!

ide: Nós, analistas, precisamos considerar cada pre-
ciosa palavra de nossos analisandos num balanço pendular
– para não cair num discurso trivializado, banalizado, im-
pessoal ou teórico –, e aí entra a modulação da musicalida-
de do discurso: cada pausa, cada virgulação – a virgulação
traz muito do mundo subjetivo –, cada entonação, cada ca-
dência, cada ritmo, cada gingado, cada samba...

Ao escutar vocês, lembrei-me de uma paciente, uma
garotinha de dez anos. Ela chegou até mim porque havia
sofrido um acidente e um dos seus dois irmãos, que estava
junto no carro, morreu. E ela sobreviveu. Na tentativa de
dar conta desse luto, da culpa, iniciamos a análise. Havia
períodos em que ela chegava com uma musicalidade, ob-
servada desde os gestos elétricos até a entonação de deses-
pero, de modo que ela saía da sala de análise e ia para o jar-
dim, onde olhava para o céu, desesperada, e berrava
compulsivamente: “Traz meu irmão de volta”. Nesses mo-
mentos havia pouco espaço para eu, analista, entrar. Num
outro período, posterior, ela fala da situação da perda do ir-
mão, mas numa cadência completamente diferente. Como?
Na sala em que nos encontrávamos, escorregando suave-
mente no divã, diante de mim, me diz muito levemente que
estava se lembrando do irmão, com muita saudade dele,
porque ele também gostava muito de brincar no escorrega-
dor. Aí, começamos uma conversa sobre isso, sobre a lem-
brança e o esquecimento vinculados às perdas dos entes
queridos. O encontro analítico abarca uma construção de
infinitas composições a dois, analista e analisando, que pro-
piciam possibilidades de elaboração e transformação que
podem surgir a partir de registros musicais bem distintos.

Alfredo: É como se na primeira situação ela necessi-
tasse só do “solo” e, na segunda, já pudesse entrar num
“dueto” com você.

ide: Mas o interessante é que o período “solo” foi im-
prescindível para a passagem para o dueto. Vivemos mo-
mentos de suspensão, ou de tensão, que também fazem
parte da nossa composição analítica, numa pulsação cons-
tante de vida. Essa é uma apreensão por parte do analista
que abre frestas para a integração e a transformação dos as-
pectos mentais do analisando.

Alfredo: Temos momentos de muita turbulência
emocional numa análise, que estamos caracterizando co-
mo o “solo”, em que o paciente precisa, de fato, falar, ex-
pressar, chorar, se lamuriar, expor suas entranhas, e nós,
analistas, temos que estar ali oferecendo apenas sustenta-
ção, acolhida, quase num silêncio, para que ele tenha chan-
ce de expressar o que está sentindo. A garotinha precisava
chorar e bradar aos quatro cantos, e ao mundo inteiro, a
dor da perda do irmão.

Noutro momento, ocorreu uma transformação da
turbulência num campo lúdico – lembrando, aqui, nova-
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mente, de Winnicott –, e por meio da brincadeira do escor-
regar, ela trouxe para a dor uma nova possibilidade de ex-
pressão: o “dueto”, a conversa com a analista.

Na análise passamos por vários níveis, inclusive o do
vulgar, ou tosco. A vantagem é podermos refletir por que es-
tamos sendo vulgares num dado momento, o que está acon-
tecendo conosco, porque resvalamos por esse buraco, para
que um sentido possa emergir. Eu sou contrário ao tipo de
analista extremamente preocupado, “empertigado”, como
foram todos no início da psicanálise. Freud considerava que
o analista não podia usar a contratransferência, como se ele
pudesse ser uma tábula rasa, apenas um espelho para aco-
lher o conteúdo do paciente. A psicanálise mudou muito de
lá para cá. Tenho uma certa desconfiança com essa forma de
operar analiticamente, porque me dá a sensação de pré-
montagem, como se já soubéssemos de onde partimos e
aonde queremos chegar. E a análise é uma “dança a dois”,
que não tem direção pré-determinada, porque não sabemos
aonde chegaremos, nem se chegaremos. Às vezes, o pacien-
te pára na metade do caminho, por diversos motivos.

Ignácio: Em oposição a uma sessão de forte conteú-
do emocional, podemos ter uma sessão aparentemente “tri-
vial”. Porém, não existe trivialidade naquilo que é dito nu-
ma análise. O que pode ser trivial fora do consultório,
dentro dele adquire sentido. Algo aparentemente insignifi-
cante pode deflagrar processos muito além da aparência. As
potencialidades do inconsciente são infinitas e as constru-
ções de sentido também.

Vou contar uma experiência pessoal e fazer uma liga-
ção entre a atitude psicanalítica e a audição musical. Minha
história com a música é antiga, me impregnando desde
muito pequeno através de uma formação teórica e prática.
Porém, de uns tempos para cá procuro escutar música es-
quecendo esse conhecimento adquirido e me colocando
num estado quase meditativo, tentando esquecer datas,
compositores, intérpretes, estilos etc. Algumas vezes nem
pego o programa de um concerto para me deixar surpreen-
der. Já como analista, procuro falar o que vem à cabeça, na
tentativa de evitar a censura do consciente sobre o incons-
ciente, ficando mais livre para captar o que vem do incons-
ciente do analisando.

Alfredo: O terceiro analítico é esse processo de descen-
tramento do ego. Ouvir com o terceiro ouvido é ouvir com
um ouvido musical, que não é o ouvido egóico, da consciên-
cia, das “representações” verbais, mas a escuta que se deixa
invadir e se permite ser possuída pela “sonoridade” do ou-
tro. De forma análoga, pensar com o terceiro analítico não
significa pensar com a razão consciente, mas se deixar ha-
bitar por aqueles “pensamentos em busca de um pensador”
de que falava Bion e que não se constituem no analista, nem
no analisando, mas “entre” ambos, numa dimensão invisí-
vel, porém presente de forma tão palpável com uma mesa,

apenas de outra ordem. Tudo isso se processa por meio da-
quele turbilhão de emoções que percorre e atravessa o cam-
po, ali, “entre” duas pessoas, na sala de análise.

Ignácio: Penso o terceiro analítico como a possibili-
dade de o analista se colocar além, olhar de outro lugar, de
modo a se incluir no seu próprio campo visual. É uma ten-
tativa de se desligar de si, se olhar de fora.

ide: A música tem essa função de tirar a pessoa de si.
Uma vez escutei um concerto do Artur Moreira Lima e, de
repente, notei que ele não estava mais lá, estava levitando. Foi
impressionante. É uma captação musical inconsciente por-
que existe uma apreensão de vários níveis ao mesmo tempo.

Ignácio: É uma experiência de transe que o músico
compartilha com o público. Há concertos, como os da
OSESP, na Sala São Paulo, em que o público se familiariza
fortemente com os músicos, mesmo à distância, como se
estivessem assistindo ao seu time de futebol. Como alguém
que diz: “Essa é a minha orquestra”. Então há essa relação
de transe com o público também. Acho que nos momen-
tos de encontro terapêutico, na análise, ocorre igualmente
essa interação de transe. Vamos deixar de lado os precon-
ceitos que temos para com certas palavras.

Matteblanco tem me ajudado a pensar – mais que is-
so, a sentir quase corporalmente o meu inconsciente e po-
der aceitar a sua linguagem, a sua lógica predominante, tão
diferente da nossa lógica habitual. É a idéia de o inconscien-
te ser infinito, segundo Bion, e que Matteblanco desenvol-
ve maravilhosamente. Ou seja, na minha visão é um in-
consciente filogenético: a herança arcaica de Freud, o
inconsciente coletivo de Jung, ou as pré-concepções de
Bion. Se pensarmos que a memória da espécie e da vida de
cada um está registrada no inconsciente, ele tem que ser in-
finito e, para isso, tem que funcionar com conexões multi-
dimensionais. Quanto mais dimensões acrescentarmos,
mais crescerão as possibilidades de encontro. É como se o
inconsciente funcionasse em dimensões superiores às nos-
sas quatro dimensões espaciais e temporais, para poder
conter algo de que o nosso consciente não dá conta. Lacan
falava em “desfiladeiro do significante”, e eu penso isso ima-
geticamente como num filme de Kurosawa, em que milha-
res de guerreiros se perfilam numa imensa planície, e de re-
pente surge um desfiladeiro que eles só podem atravessar
em fila indiana. Seria a passagem do inconsciente para o
consciente, uma passagem reducionista. Sim, há uma har-
monia que dá sentido, mas mesmo na música contempo-
rânea, que tantas vezes nos soa estranha, conseguimos fruir
e compreendê-la: coisa do inconsciente!

Alfredo: Um dos raros textos de psicanálise sobre mú-
sica – “On the enjoyment of listening to music”, de Heinz
Kohut e Siegmund Levarie (1950), que versa sobre a frui-
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ção da audição musical – diz o seguinte, a respeito do ou-
vinte de música:

Ele atinge por regressão um primitivo estado do ego

que permite o estado de fruição da música. Esse estado do ego

pertence à forma mais primitiva de domínio pela incorpora-

ção e identificação. Nesse momento, o ouvinte estático não di-

ferencia claramente entre ele próprio e o mundo de fora. Ele

experimenta os sons como se fossem produzidos por ele pró-

prio, ou mesmo como sendo ele próprio, porque emocional-

mente os sons são aquilo que ele sente. Com a quebra das fron-

teiras do ego, o sentimento oceânico (...) de ser um com o

mundo (...) é alcançado; e com isso, uma forma socialmente

aceitável de onipotência mágica e a repetição de prazeres an-

tigos, primitivos, sinestésicos, em que o ouvinte voa através do

espaço, com os sons (p. 84-85).

No desenvolvimento humano, caminhamos sempre
em dois sentidos: o sentido “progressivo”, que se dirige, ca-
da vez mais, para uma consciência e uma linguagem estru-
turadas, engloba sempre, uma possibilidade de retorno a
um período de regressão: o estado de vivência oceânica da
qual fala Kohut. E é graças a esse retorno regressivo, que po-
demos experimentar o êxtase musical.

ide: Penso numa jovem paciente que se queixa de ou-
vir demais. Ela pertence a uma família de forte musicalida-
de, que tem uma história com a música. Parece-me que há
nela uma mistura de sofrimento e indiscriminação. Até lhe
perguntei se ela tinha ouvido absoluto. É como se ela não
tivesse ainda a possibilidade de fazer uma composição com
uma linha melódica. Como se constrói essa possibilidade?

Ignácio: O sentimento oceânico nos remete de novo
a Freud, na sua correspondência com Romain Roland, em
que este aborda esse sentimento e Freud responde, quase se
desculpando: “Eu não consigo sentir isso”. Quando ouvi-
mos música e nos deixamos impregnar por ela, nos desa-
pegamos do próprio ego, e, mais ainda, do superego. De re-
pente ouvimos e sentimos que essa música é nossa. Não
importa mais se é de Bach ou Beethoven; algo vai além, ela
é um produto maravilhoso da espécie humana, o que nos
permite dizer: “Eu faço parte disso, eu tenho parte nessa
música”. Há momentos em que você classifica e há momen-
tos em que você é possuído, você é a música. Não há pos-
se, porque a posse perde totalmente a importância. A mú-
sica somos todos nós.

Outra questão que me intriga se refere ao modo me-
nor e ao modo maior, características básicas da música oci-
dental a partir da Renascença. Há músicas em tom maior,
que tem a terça aumentada, e em tom menor, que tem a ter-
ça diminuída. O curioso é que o modo maior nos transmi-
te um sentimento “pra cima”, de alegria, e o modo menor,
um sentimento “pra baixo”, de tristeza ou nostalgia: “Che-

ga de saudade” [Tom Jobim e Vinícius de Morais], quase
um hino da bossa nova, começa em tom menor (“Vai mi-
nha tristeza/ e diz a ela/...”) e na segunda parte transita pa-
ra tom maior (“Mas, se ela voltar/ se ela voltar...”). Por que
isso acontece? Não se trata só de hábito musical, é quase
uma determinação emocional. E isso ainda é um mistério.

ide: Alguns estudos mostram que a criança já registra
a voz da mãe dentro da barriga. Fora, ela reconhece a voz
da mãe, entre as outras. E não adianta ser uma gravação da
voz. Ela só reage à voz da mãe. Meltzer fala de uma estéti-
ca que a pessoa adquire a partir do rosto e da voz da mãe.
A primeira experiência musical do bebê, a primeira músi-
ca que ele ouve, é a sonoridade da voz materna. Ela é a nos-
sa fonte acústica primordial, nossa matriz musical.

Alfredo: A voz materna constitui a nossa primeira “se-
reia”, capaz de nos encantar e nos acalentar. O acalanto, a
canção de ninar, é um tipo de música que a maioria das
mães canta para os filhos dormirem, numa certa época. Ele
faz parte das nossas primeiras vivências musicais, na vida.
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