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A	memória	de	Shakespeare é um conto crepuscular do último Borges. 
Foi escrito no final de sua vida e irradia, sobre sua obra anterior, a luz 
fria de um astro que se apaga. A partir desse texto, o autor estuda, na 
cartografia mental dos personagens borgeanos, os diferentes lugares do 
pai. Se bem prevaleça em sua obra a figura central da simbiose pai-filho, 
também encontramos nela outros campos dinâmicos intergeracionais 
designados por relações menos narcisistas e nos quais prevalecem pais 
que chegaram a processar, em certa medida, seus próprios lutos da 
onipotência, imortalidade e especularidade na dimensão parento-filial. 
Porque, assim como os pais são necessários para que o filho chegue 
a configurar sua própria estrutura edípica, também o são para que eles 
mesmos, através de um gradual e árduo trabalho de elaboração psíquica, 
possam desfazer-se da desmedida do seu poder parental originário. 
Denominando-o simbiose pai-filho, desenvolve com amplitude o conceito 
da relação pré-edípica com o pai como uma relação centáurica, fusional 
e ambígua,  fase necessária e estruturante no desenvolvimento humano 
para que o filho logre o desprendimento da primeira simbiose com a mãe 
e chegue à configuração e elaboração da situação edípica.

Descritores: Pré-Édipo. Édipo. Identificação reivindicatória. Crença 
psíquica. Simbiose pai-filho.
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Introdução

A memória de Shakespeare (1982a) é um conto crepuscular do último 
Borges. Foi escrito no final de sua vida e irradia, sobre sua obra anterior, a luz 
fria de um astro que se apaga. Neste sentido, esse relato pode ser lido como uma 
versão (ou inversão) derradeira, grave e melancólica, dessa jubilosa entrada na 
literatura de ficção que, segundo Borges, teve lugar somente em 1939 com Pierre 
Menard, autor do Quixote: 

Se Pierre Menard, um escritor francês de segunda linha, pretendia ali chegar 
ao Quixote sem querer ser Cervantes (sem querer deixar de ser Pierre Menard, 
um escritor simbolista do século vinte), Hermann Soergel, o narrador de 
A memória de Shakespeare, acata um destino oposto: o de ser William 
Shakespeare (Rodríguez, 2005, p. 4).

Nesse conto, Hermann Soergel recebe a memória opressora de um outro que 
não se ausenta jamais e expõe seu fracasso: encontra-se totalmente incapacitado 
para fazer frente aos invasivos desejos alheios nele implantados. Encontra, como 
única solução falha para distanciar-se dessa situação conflitiva e traumatizante, 
uma identificação maciça com os desejos não realizados e impostos a ele por outros 
e a missão de redimi-los. Finalmente permanece acantonado, rendido e sofrendo 
em um labirinto narcisista-masoquista, como se houvesse sido programado para 
a obediência e a submissão.

Seu problema não é querer recordar, mas não poder esquecer. Não poder 
se desfazer do feitiço do poder identificatório parental que o oprime sem trégua. 
Desse conto, diz Piglia (1999):

Hermann Soergel é um obscuro acadêmico alemão dedicado à obra de 
Shakespeare que recebe o inesperado dom de sua memória pessoal. Mas 
o seu resultado é decepcionante, a memória de Shakespeare o esmaga e 
somente serve para vãos fins eruditos. O dom de possuir uma memória 
alheia torna-se terrível quando o herdeiro termina possuído por ela. Possuir 
ou ser possuído por uma memória imposta, esta parece ser a questão. Esse 
último conto de Borges surgiu de um sonho. Borges, aos oitenta anos, viu 
um homem sem rosto que, em um quarto de hotel, oferecia-lhe a memória 
de Shakespeare. “Essa felicidade me foi dada em Michigan”, conta Borges. 
Não era a memória de Shakespeare no sentido da fama de Shakespeare, 
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isso teria sido muito trivial; tampouco era a glória de Shakespeare, mas a 
memória pessoal de Shakespeare (p. 61).

Na seqüência, colocarei esse conto no divã. Transcreverei suas partes mais 
destacadas porque este relato, escrito aos oitenta e um anos de idade, descreve 
com simplicidade fatos portentosos. Permite-nos, por um lado, vislumbrar 
retroativamente o peso determinante da crença de o filho-povo eleito na realidade 
psíquica dos indivíduos e das massas. Por outro lado, nos propicia a revisão 
psicanalítica dos seguintes temas: 

a) o papel dos fatores pré-edípicos e edípicos na vida psíquica normal e 
patológica;

b) o Édipo no mito e na tragédia;
c) o Édipo borgeano; 
d) neurose de predomínio dual;
e) o lugar do pai e sua tipologia diferente na cartografia mental borgeana.

A memória de Shakespeare

Escreve Borges (1982a)1:

Há devotos de Goethe, das Eddas e do tardio cantar dos Nibelungos; 
Shakespeare foi o meu destino. Ainda é, mas de um modo que ninguém teria 
podido pressentir, salvo um único homem, Daniel Thorpe, que acaba de 
morrer em Pretória. Há outro cujo rosto nunca vi. Sou Hermann Soergel. 
[…] Nomeei Daniel Thorpe. Apresentou-o a mim o major Barclay, em certo 
congresso shakespeariano. Não direi o lugar nem a data; sei muito bem que 
tais precisões são, na realidade, imprecisões. Mais importante que o rosto 
de Daniel Thorpe, que minha cegueira parcial me ajuda a esquecer, era sua 
notória infelicidade. Ao longo dos anos, um homem pode simular muitas 
coisas, mas não a felicidade. De um modo quase físico, Daniel Thorpe 
exalava melancolia. Depois de uma longa sessão, a noite encontrou-nos em 
uma taverna qualquer. Para sentir-nos na Inglaterra (onde já estávamos), 
apuramos em rituais jarras de peltre, cerveja morna e negra. […] As palavras 
que tento reconstruir me impressionaram menos do que a convicção com 
que as disse Daniel Thorpe. Achamos que diria algo mais, mas de repente 

1		N.T.:	Todos	os	trechos	de	Borges	seguem	a	Edição Brasileira das Obras Completas de Jorge Luis 
Borges.	São	Paulo:	Globo,	1999.	Vários	tradutores.	
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calou-se, como que arrependido. Barclay despediu-se. Juntos, nós dois 
voltamos ao hotel. Era muito tarde, mas Daniel Thorpe propôs-me que 
prosseguíssemos a conversa em seu quarto. Após algumas trivialidades, 
disse-me: – Ofereço-lhe o anel do rei. É claro que se trata de uma metáfora, 
mas o que esta metáfora encobre não é menos prodigioso que o anel. Ofereço-
lhe a memória de Shakespeare desde os dias mais pueris e mais antigos até 
os do início de abril de 1616. Não acertei em pronunciar uma palavra. Foi 
como se me oferecessem o mar. […] Um pouco intimidado, perguntei-lhe: 
– O senhor, agora, tem a memória de Shakespeare? Thorpe respondeu: – 
Tenho, ainda, duas memórias. A minha pessoal e a daquele Shakespeare que 
parcialmente sou. Ou melhor, duas memórias me têm. Há uma zona em que 
se confundem. Há um rosto de mulher que não sei a que século atribuir. 
Perguntei-lhe então: – O que fez o senhor com a memória de Shakespeare? 
Houve um silêncio. Depois disse: – Escrevi uma biografia romanceada que 
mereceu o desdém da crítica e algum sucesso comercial nos Estados Unidos 
e nas colônias. Acho que é tudo. Previni-o de que meu presente não é uma 
sinecura. Continuo à espera de sua resposta. Fiquei pensando. Não havia 
consagrado minha vida, não menos incolor que estranha, à busca de 
Shakespeare? Não era justo que no fim da jornada eu desse com ele? Disse, 
articulando bem cada palavra: – Aceito a memória de Shakespeare. Algo, 
sem dúvida, aconteceu, mas não percebi. Apenas um princípio de fadiga, 
talvez imaginária. Lembro claramente que Thorpe me disse: – A memória 
já entrou em sua consciência, mas é preciso descobri-la. Surgirá nos sonhos, 
na vigília, ao virar as folhas de um livro ou ao dobrar uma esquina. O senhor 
não se impaciente, não invente lembranças. O acaso pode favorecê-lo ou 
atrasá-lo, segundo seu misterioso modo. À medida que eu vá esquecendo, 
o senhor recordará. Não lhe prometo um prazo. O que sobrava da noite foi 
dedicado a discutir o caráter de Shylock. Abstive-me de indagar se 
Shakespeare havia tido contato pessoal com judeus. Não quis que Thorpe 
imaginasse que eu o submetia a uma prova. Comprovei, não sei se com alívio 
ou com inquietação, que suas opiniões eram tão acadêmicas e tão 
convencionais como as minhas. Apesar da vigília anterior, quase não dormi 
na noite seguinte. Descobri, como em tantas outras ocasiões, que eu era um 
covarde. Pelo temor de ser defraudado, não me entreguei à generosa 
esperança. Quis pensar que era ilusório o presente de Thorpe. Irresistivelmente, 
a esperança prevaleceu. Shakespeare seria meu, como ninguém foi de 
ninguém, nem no amor, nem na amizade, nem sequer no ódio. De algum 
modo eu seria Shakespeare. […] A ninguém é dado abarcar em um único 
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instante a plenitude de seu passado. Nem a Shakespeare, que eu saiba, nem 
a mim, que fui seu parcial herdeiro, ofereceram esse dom. A memória do 
homem não é uma soma; é uma desordem de possibilidades indefinidas. 
Santo Agostinho, se não me engano, fala dos palácios e cavernas da memória. 
A segunda metáfora é a mais justa. Foi nessas cavernas que entrei. Tal como 
a nossa, a memória de Shakespeare incluía zonas, grandes zonas de sombra 
repelidas voluntariamente por ele. Não sem algum escândalo lembrei que 
Ben Jonson fazia-lhe recitar hexâmetros latinos e gregos e que o ouvido, o 
incomparável ouvido de Shakespeare, costumava errar uma quantidade deles, 
em meio às risadas dos colegas. Conheci estados de felicidade e de sombra 
que transcendem a comum experiência humana. Sem que eu soubesse, a 
longa e estudiosa solidão havia-me preparado para a dócil recepção do 
milagre. Depois de uns trinta dias, a memória do morto animava-me. Durante 
uma semana de curiosa felicidade, quase acreditei ser Shakespeare. A obra 
renovou-se para mim. […] Compreendi que as três faculdades da alma 
humana, memória, entendimento e vontade, não são uma ficção escolástica. 
A memória de Shakespeare não podia revelar-me outra coisa que as 
circunstâncias de Shakespeare. É evidente que estas não constituem a 
singularidade do poeta; o que importa é a obra que executou com esse 
material inconsistente. Ingenuamente, eu havia premeditado, como Thorpe, 
uma biografia. Não demorei em descobrir que esse gênero literário requer 
condições de escritor que por certo não são minhas. Não sei narrar. Não sei 
narrar minha própria história, que é bem mais extraordinária que a de 
Shakespeare. Além do mais, esse livro seria inútil. O acaso ou o destino 
deram a Shakespeare as triviais coisas terríveis que todo homem conhece; 
ele soube transmutá-las em fábulas, em personagens muito mais vívidos que 
o homem cinza que sonhou com eles, em versos que as gerações não deixarão 
desaparecer, em música verbal. Para que destecer essa rede, para que minar 
a torre, para que reduzir às módicas proporções de uma biografia documental 
ou de uma romance realista o som e a fúria de Macbeth? Goethe constitui, 
segundo se sabe, o culto oficial da Alemanha; mais íntimo é o culto a 
Shakespeare, que professamos com nostalgia. (Na Inglaterra, Shakespeare, 
que tão distante está dos ingleses, constitui o culto oficial; o livro da Inglaterra 
é a Bíblia). Na primeira etapa da aventura senti a felicidade de ser 
Shakespeare; na última, a opressão e o terror. No início, as duas memórias 
não misturavam suas águas. Com o tempo, o grande rio de Shakespeare 
ameaçou, e quase afogou meu modesto caudal. Percebi com temor que estava 
esquecendo a língua de meus pais. Já que a identidade pessoal baseia-se na 



Luis	Kancyper

108  Revista	de	Psicanálise	da	SPPA,	v.	14,	n.	1,	p.	103-126,	abril	2007

memória, temi por minha razão. Meus amigos vinham visitar-me; assombrou-
me que não percebessem que eu estava no inferno. Comecei a não entender 
as coisas cotidianas que me rodeavam (die alltägliche Umwelt). Certa manhã 
perdi-me entre grandes formas de ferro, de madeira e de cristal. Aturdiram-
me assobios e clamores. Demorei um instante, que pôde parecer-me infinito, 
em reconhecer as máquinas e os vagões da estação de Bremen. À medida 
que transcorrem os anos, todo homem é obrigado a suportar o crescente peso 
de sua memória. Duas me angustiavam, confundindo-se às vezes: a minha 
e a do outro, incomunicável. Todas as coisas querem perseverar em seu ser, 
escreveu Spinoza. A pedra quer ser uma pedra, o tigre, um tigre, eu queria 
voltar a ser Hermann Soergel. Esqueci a data em que decidi libertar-me. Dei 
com o método mais fácil. No telefone marquei números ao acaso. Vozes de 
criança ou de mulher respondiam. Pensei que meu dever era respeitá-las. 
Dei por fim com uma voz culta de homem. Disse-lhe: – Você quer a memória 
de Shakespeare? Sei que o que lhe ofereço é muito sério. Pense bem. Uma 
voz incrédula replicou: – Enfrentarei esse risco. Aceito a memória de 
Shakespeare. Declarei as condições da dádiva. Paradoxalmente, sentia ao 
mesmo tempo a nostalgia do livro que eu deveria ter escrito e que me foi 
proibido escrever e o temor de que o hóspede, o espectro, nunca me deixasse. 
– Desliguei o telefone e repeti como uma esperança estas resignadas palavras: 
Simply the thing I am shall make me live. Eu havia imaginado disciplinas 
para despertar a antiga memória; tive de buscar outras para apagá-la. Uma 
entre tantas foi o estudo da mitologia de William Blake, discípulo rebelde 
de Swedenborg. Comprovei que era menos complexa do que complicada. 
Esse e outros caminhos foram inúteis: todos levavam-me a Shakespeare. 
Encontrei, enfim, a única solução para povoar a espera: a estrita e vasta 
música, Bach. P.S. 1924 – Já sou um homem entre os homens. Na vigília 
sou o professor emérito Hermann Soergel, manuseio um fichário e redijo 
trivialidades eruditas, mas na aurora sei, algumas vezes, que aquele que 
sonha é o outro. De vez em quando, surpreendem-me pequenas e fugazes 
memórias que talvez sejam autênticas (p. 47).

O conto se inicia com a expressa devoção de Hermann Soergel por chegar 
a ser Shakespeare. Anseia materializar em seu próprio corpo o destino irrealizado 
de Daniel Thorpe, que, na realidade, havia desejado ser o gênio de Stratford, mas 
somente chegou a escrever “uma biografia romanceada que mereceu o desdém da 
crítica e algum sucesso comercial nos Estados Unidos e nas colônias” (Ibid., p. 47). 

Soergel aceita a aliança proposta pelo outro. Participa ativamente do pacto 
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com Thorpe, com a finalidade de chegar a redimir o desejo do desejo daquele outro 
nele. Em recompensa, se converteria em seu inquestionado herdeiro e Redentor. 

O estabelecimento do pacto entre um pai-Deus e um filho eleito que promete 
velar por ele, ser habitado por sua memória e permanecer fiel a seu culto origina 
entre ambos uma relação narcisista e indiscriminada que denominei simbiose pai-
filho (Kancyper, 1989). Quando esta se cristaliza através dos tempos, como acontece 
neste relato, erige-se, entre ambos um inexorável labirinto narcisista-masoquista 
de abordagem terapêutica muito difícil.

Considero que o pacto-aliança desvelada neste último conto do poeta põe 
a descoberto um elo essencial na cadeia da origem causal do destino trágico dos 
personagens borgeanos. Elucida certos traços de caráter que governam suas relações 
com eles mesmos e com os demais a partir da condição de ser o eleito.

Efetivamente, Hermann Soergel, ao aceitar a proposta para chegar a ser o 
portador da memória do outro, se posiciona no lugar de um primogênito receoso 
de outros intrusos à espreita e permanece viscosamente aderido a um pai-Deus 
como seu único e legítimo continuador.

O relato continua com a descrição do oferecimento sedutor de Thorpe e com 
o embriagador estado de fascinação de Soergel:

Não acertei em pronunciar uma palavra. Foi como se me oferecessem o 
mar. […] Fiquei pensando. Não havia consagrado minha vida, não menos 
incolor que estranha, à busca de Shakespeare? Não era justo que no fim da 
jornada eu desse com ele? Disse, articulando bem cada palavra: – Aceito a 
memória de Shakespeare. Algo, sem dúvida, aconteceu, mas não percebi. 
Apenas um princípio de fadiga, talvez imaginária (Borges, 1982a, p. 47).

Talvez parte desta imaginária fadiga se deva à sua infatigável busca de 
permanecer como o único e perfeito duplo: imortal, especular e ideal do pai. Este 
privilégio singular, baseado na crença de ser o eleito, opera como um fascinante 
estímulo sublimatório e, além disso, como uma armadilha narcisista que intercepta 
gravemente o acesso à exogamia.

“Depois de uns trinta dias, a memória do morto animava-me. Durante uma 
semana de curiosa felicidade, quase acreditei ser Shakespeare.” Efetivamente, ao 
longo de toda sua obra, Borges leva ao limite a pretensão impossível de ser uno 
com o ideal. Pretende, por um lado, anular a tensão da diferença estrutural entre 
as instâncias do aparato anímico: entre o ego e o ideal e entre o ego e o superego 
e o id: Borges e eu (Borges, 1960).

Por outro lado, na dimensão intersubjetiva, pretende também recobrir a 
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irredutível descontinuidade com uma continuidade fantasmática de eternidade 
entre ele e o outro: Agosto, 25, 1983: la memoria de Shakespeare (Borges, 1982b).

Pretende, definitivamente, profanar a zona sagrada da diferença intersubjetiva, 
que, ao mesmo tempo que constitui e preserva a singularidade de todo sujeito, 
distingue-o de seu semelhante. Esta temática se estende desde Pierre Menard, 
autor do Quixote (Borges, 1939) até A memória de Shakespeare (Borges, 1982a).

Este vão intento de chegar a ser um fusionado em uma total coincidência com 
outro e materializar a fantasia dos vasos comunicantes (Kancyper, 2003) conduz 
finalmente à desidealização dessa impossível façanha e desencadeia uma angústia 
lacerante que ameaça com a dissolução da própria subjetividade.

Na primeira etapa da aventura senti a felicidade de ser Shakespeare; na 
última, a opressão e o terror. No início, as duas memórias não misturavam 
suas águas. Com o tempo, o grande rio de Shakespeare ameaçou e quase 
afogou, meu modesto caudal. Percebi com temor que estava esquecendo a 
língua de meus pais. Já que a identidade pessoal baseia-se na memória, temi 
por minha razão. [...] Esqueci a data em que decidi libertar-me. […] – Você 
quer a memória de Shakespeare? Sei que o que lhe ofereço é muito sério. 
Pense bem. […] Esse e outros caminhos foram inúteis: todos levavam-me 
a Shakespeare (Borges, 1982a, p.47).

Os personagens borgeanos não podem fazer suas as palavras de Píndaro (474 
a.C.): “Ó minha alma, não aspires à vida imortal, mas esgota o campo do possível”. 

Mas o campo do possível dista muito de satisfazer a crença da perfeição 
indispensável que reclama o ideal borgeano com insistência e insaciabilidade. A 
tensão entre o ego e o desmesurado ideal termina, de forma gradual e progressiva, 
minando o sentimento da própria dignidade e acrescentando os sentimentos de 
culpabilidade, vergonha e remorso. 

Britton (1994) considera que existem razões complexas pelas quais surgem, 
em certos sujeitos particulares, problemas para distinguir entre a realidade material 
e a psíquica, entre o símbolo e o objeto e entre a crença e o conhecimento. Tais 
problemas estão relacionados com uma marcada dificuldade para abandonar 
objetos. Abandoná-los não se refere simplesmente a aceitar o fato de sua perda, 
senão a aceitar todas as mudanças necessárias operadas nas crenças sobre o mundo 
que surgem a partir de tal perda:

Uma dessas crenças que devem ser abandonadas é a de que o objeto 
perdido resulta indispensável para a vida. Nesse sentido, algumas pessoas 



O	poder	das	identificações	e	crenças	na	obra	de	Jorge	Luis	Borges

Revista	de	Psicanálise	da	SPPA,	v.	14,	n.	1,	p.	103-126,	abril	2007  111

experimentam a mesma dificuldade com as crenças que com os objetos: não 
podem aceitar que não são indispensáveis (p. 27).

a) O papel dos fatores pré-edípicos e edípicos na vida psíquica

Borges em Édipo e o enigma (1964b):

Quadrúpede na aurora, alto no dia / E com três pés errando pelo vão / Âmbito 
do entardecer, assim via / A eterna esfinge ao inconstante irmão, / O homem, e 
à tarde um homem vaticina / Decifrando aterrado, no cristal / Da monstruosa 
imagem, o fatal / Reflexo de seu destino e ruína. / Somos Édipo e, de modo 
eternal, / Somos, no vasto e tríplice animal, / O que seremos e tenhamos 
sido. / Aniquilar-nos-ia ver a ingente / Forma de nosso ser; piedosamente / 
Deus nos depara sucessão e olvido. (p. 929)

E a psicanálise nos apresenta uma outra alternativa: a de poder decifrar 
alguns dos intrincados enigmas do inconsciente que estruturam e desestruturam a 
singularidade de cada sujeito. Para que cada indivíduo possa chegar a ser, em certo 
modo, um agente ativo de seu próprio destino e não uma mera vítima, como foi 
Hermann Soergel, de um labirinto inexpugnável. “Somos Édipo e, de modo eternal, 
somos, no vasto e tríplice animal, o que seremos e tenhamos sido”, nos diz o poeta.

Mas como livrar-nos de seu cego poder? Como abrir brechas e penetrar no 
interior do determinismo repetitivo do labirinto borgeano para que o sujeito não 
permaneça imantado, como um refém, a um destino pré-fixado e possa aceder 
a uma realidade cambiante de incertas e infinitas possibilidades, da qual ele é 
o protagonista responsável? Como quebrar, definitivamente, o tempo circular 
borgeano e reabrir o tempo congelado dos traumas e das identificações e crenças 
alienantes da compulsão à repetição?

A psicanálise aspira a elucidar alguns aspectos crípticos da submissão 
misteriosa do homem à ferocidade e ao capricho de certas forças ominosas do 
inumano, às quais deve enfrentar. O inumano na tragédia e nos mitos alude não 
somente às ingovernáveis forças da Natureza, mas inclui também o poder arbitrário 
e caprichoso dos deuses que são sobre (ou extra) humanos. O inconsciente também 
opera como se fosse uma força e uma realidade extra-humanas. Apresenta sua 
realidade própria e clama por expressar-se através de sintomas, inibições, angústias 
e outros variados afetos que escapam ao governo voluntário dos indivíduos e das 
massas.

Essas manifestações escandalosas do inconsciente se encontram comandadas 
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pela ação de fantasias, crenças, traumas e identificações; e a psicanálise, ao torná-
los conscientes, aporta elementos essenciais para que o sujeito consiga opor 
resistência, em certa medida, ao irreparável e funesto destino subjacente, como 
sentença inamovível, na dimensão trágica dos personagens borgeanos. Farei, a 
seguir, uma revisão de certos conceitos psicanalíticos para diferenciar o Édipo 
borgeano do Édipo freudiano. Para tal, abordarei previamente a importância dos 
fatores pré-edípicos e edípicos na estruturação psíquica.

Se muitos de nós sentimos a necessidade de avaliar outra vez o complexo de 
Édipo é por nos darmos conta que, desde as formulações de Freud, esta pedra 
angular da teoria psicanalítica tem sofrido, pelo fato mesmo dos múltiplos 
aportes pós-freudianos, uma série de desvios e modificações mais ou menos 
solapados, dissimulados sob uma aceitação por princípio das descrições 
de Freud. Os aportes que se apresentam, à primeira vista, como meras 
extensões ou meros agregados à teoria inicial, podem chegar a modificá-la 
por uma espécie de contragolpe que repercute até os fundamentos. Além 
disso, nenhuma modificação importante na teoria pode ser considerada como 
inócua: incide imediatamente sobre a clínica e a técnica e configura por 
sua vez uma psicanálise distinta (Grifos do autor; Baranger, 1976, p. 303).

Efetivamente, o complexo de Édipo, conceito básico para Freud, é um fator 
essencial da constituição do sujeito humano. Desempenha um papel fundamental 
na estrutura da personalidade e na orientação do desejo.

Numerosos autores sustentam que, anteriormente à estrutura triangular 
do Édipo, existe uma relação puramente dual e que os conflitos relativos a esse 
período podem ser analisados sem fazer intervir a rivalidade em relação a um 
terceiro. Acorde ao problema de uma estrutura pré-edípica, a posição de Freud 
seguiu sendo muito precisa: declara haver tardado em reconhecer todo o alcance 
da união primitiva com a mãe, mas também pensa que, para explorar esses fatos, 
não é preciso recorrer a outro eixo de referência que o do Édipo como o complexo 
nodular das neuroses.

Para Freud (1908), o pai se encontra presente como rival inoportuno mesmo 
quando, na relação pré-edípica, predomina a relação com a mãe: 

A escola de Melanie Klein, analisando as fantasias mais arcaicas, sustenta 
que, na relação com a mãe, intervém precocemente o pai, como indica 
especialmente a fantasia do pênis paterno guardado no corpo da mãe. 
Contudo, cabe indagar se a presença de um terceiro termo (falo) na relação 
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primitiva mãe-filho justifica a descrição desse período como fase precoce 
do Édipo. Efetivamente, o pai não se encontra presente, então, como 
instância proibitiva. Dentro desta perspectiva, J. Lacan, 1981, examinando as 
concepções kleinianas, fala do triângulo pré-edípico para decifrar a relação 
mãe-filho-falo, intervindo este último termo como objeto fantasmático do 
desejo da mãe (Grifos do autor; Laplanche; Pontalis,1971, p. 286). 

A estrutura triangular edípica antecede, em uma ordem lógica e não 
cronológica, à situação dual pré-edípica e não o inverso. Preexiste ao nascimento 
biológico do infans nos desejos e nas identificações parentais que recaem 
inexoravelmente sobre cada sujeito. Por isso, considero necessário abandonar uma 
leitura solipsística do complexo nuclear das neuroses a partir unicamente do núcleo 
pulsional do Édipo, para tomar uma visão conjunta e abarcadora das histórias e 
situações traumáticas próprias de Laio e de Jocasta investidas sobre o filho. Entre 
estes três vértices gera-se um conjunto dinâmico de forças no qual se cria uma 
fantasia originária inconsciente básica de campo portadora de um relato singular 
e de uma trama invisível e hermética feita de paixões e crenças, de escândalos e 
segredos. Esta fantasia modela, em cada sujeito, uma estrutura edípica única que 
se articula ademais com os efeitos provenientes das dinâmicas narcisista e fraterna 
e pode chegar a marcar o destino do sujeito.

Efetivamente, os pais, o filho e os irmãos entre si, implicados na estrutura 
edípica como um campo de forças, não podem ser descritos nem entendidos como 
pessoas isoladas, senão como uma totalidade estruturada cuja dinâmica resulta da 
interação de cada integrante com os outros em uma causação recíproca dentro de 
um mesmo processo dinâmico.

Esta leitura diferente possibilita ganhar em entendimento de complexidade 
crescente, atribuível aos fenômenos progressivos e regressivos que se apresentam nos 
entrelaçamentos geracionais e à dinâmica que se origina entre a intrasubjetividade, a 
intersubjetividade e suas incidências na estruturação-desestruturação das instâncias 
psíquicas em cada um dos participantes. 

b) Édipo na tragédia e no mito

Freud, baseando-se na tragédia de Sófocles, apresenta Édipo como o agente 
assassino que atua os desejos parricidas e incestuosos, enquanto que, no relato 
mítico, Édipo é, na realidade, uma mera vítima de uma história de remorsos e 
ressentimentos concernentes a seu pai Laio.

O filho, previamente a seu nascimento biológico, já havia sido destinado 
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a cumprir a missão de um herói trágico como o castigador implacável de um pai 
culposo e sentenciado que devia matar retaliativamente. Considero que o parricídio 
no mito de Édipo é a externalização de uma história de identificações inconscientes 
que o alienaram ao passado condenatório de seu pai e não como uma manifestação 
solipsística de pulsões tanáticas defusionadas. O mito nos relata que 

Laio, filho de Lábdaco, buscou refúgio junto a Pélope e ali se enamorou do 
jovem Crísipo, inventando assim – pelo menos alguns acreditam – o amor 
contranatura. Raptou o jovem e foi maldito por Pélope. Crísipo suicidou-se 
por vergonha e Laio não pôde escapar à lei taliônica do oráculo, que lhe 
predisse que seria morto por seu filho. Finalmente foi morto por Édipo 
próximo a Delfos, no cruzamento dos caminhos de Dáulide e Tebas (Grimal, 
1982, p. 140).

Neste relato, Laio é um pai filicida porque, prévio ao nascimento de Édipo, 
este já havia sido investido por ele com uma identificação tanática maciça. Portanto 
Édipo é, a uma só vez, o vitimador e a vítima de uma série de histórias de tormentos 
dos outros nele, e estas comandaram finalmente a fatalidade de seu destino maldito. 
Efetivamente, Édipo havia sido destinado para operar como o braço assassino 
executor de uma história de culpas concernentes a seu pai: “Os pais comeram uvas 
verdes, e os dentes dos filhos se fragilizaram” (Jeremias, 31:29).

Rascovsky (1967) introduziu o termo filicídio para pôr em evidência que, 
na tragédia edípica, o parricídio e o incesto constituem o conteúdo manifesto e o 
filicídio seu conteúdo latente e o elemento genético de todo o processo. Sustentou 
que a impossibilidade de Édipo de elaborar a repressão do incesto e do parricídio 
resultava de uma falta de identificações adequadas com aspectos bons de seus 
objetos iniciais, que teriam se caracterizado por uma natureza extremamente 
persecutória e idealizada, configurando uma fixação paranóide esquizóide: 

Suas intensas defesas maníacas levaram-no, através do uso da recusa2, a 
matar seu pai e a coabitar com sua mãe; a dissociação idealizada dos pais 
persecutórios, Laio e Jocasta, aparece na forma de seus pais substitutos, 
Pólibo e Mérope, cuja existência constitui uma típica novela familiar baseada 
em tal idealização (Ibid., p. 717). 

2  No original renegación.	Traduzido	como	recusa	da	realidade	conforme	LAPLANCHE,	J.;	PONTALIS,	
J.-B.	(2001).	Vocabulário de psicanálise.	São	Paulo:	Martins	Fontes.
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Considero que a perversidade de Édipo tinha sido determinada em grande 
medida pelos influxos destrutivos exercidos por uma identificação reivindicatória 
maciça (Kancyper, 1992). Esta teria comandado a origem e o desenlace inexorável 
de sua tragédia. Penso que é necessário diferenciar a identificação reivindicatória 
da identificação com o agressor, que constitui um mecanismo de defesa. Anna 
Freud (1936) o descreve: 

Vê-se atuar a identificação com o agressor em diversas circunstâncias: 
agressão física, crítica, etc., podendo intervir a identificação antes ou depois 
da agressão temida. O comportamento que se observa é o resultado de uma 
inversão dos papéis: o agredido converte-se em agressor. Ou seja, que o 
sujeito, diante de um perigo exterior, identifica-se com seu agressor, seja 
reassumindo por sua conta a agressão na mesma forma, ou imitando física 
ou moralmente a pessoa do agressor, ou ainda adotando certos símbolos de 
poder que o designam (p. 124).

Por outro lado, a identificação reivindicatória é produto e conseqüência 
da programação de um projeto identificatório. Precede as relações objetais pós-
natais e se articula com a estrutura do sistema narcisista intersubjetivo a serviço 
da regulação deste outro desconhecido pelo sujeito e que o instala em um papel 
unívoco, destinado a ser um agente vitimador, castigador e assassino. Esta intrincada 
situação parento-filial nos permite estudar as relações recíprocas entre as gerações 
e o campo dinâmico das forças inconscientes que se desenvolvem entre os três 
vértices do triângulo edípico: 

Esta visão ampliada dos conflitos edípicos permite enlaçar, dialeticamente e 
sobre uma base metapsicológica, os problemas narcisistas com os problemas 
edípicos e pretende evitar reduzir a análise teórica do complexo nuclear 
da neurose unicamente ao jogo das pulsões, sem subestimar, por isso, a 
importância teórica destas (Faimberg, 1996, p. 177).

Efetivamente, dirigir nosso olhar conjunto para os três ângulos do triângulo 
edípico e não unicamente para a relação de Édipo com suas figuras parentais permite-
nos atribuir um papel essencial, na constituição de um determinado complexo de 
Édipo aos outros fatores da relação provenientes dos outros dois vértices do 
triângulo: o de Laio e o de Jocasta em relação ao filho (desejo inconsciente de cada 
um dos pais e relação entre os pais e as investiduras identificatórias que recaem 
sobre o filho e que configuram a estruturação inconsciente de sua personalidade).
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Com efeito, uma via régia para a elucidação e elaboração do complexo de 
Édipo é constituída pelo processo de historização, na situação analítica, dos desejos 
e identificações provenientes de outras gerações que recaem inexoravelmente em 
cada sujeito e de que modo o filho participou e ainda participa desses contratos 
identificatórios, subscrevendo finalmente um sistema de desejos dos outros 
impostos a ele.

Uma das tarefas do processo analítico centrar-se-á em fazer consciente 
e historizar de que modo os pais reconheceram ou não a alteridade do filho. 
Outra será pôr em evidência como os desejos e identificações provenientes dos 
complexos paterno, materno e parental se mantêm ainda ativos, não somente na 
realidade psíquica do sujeito, mas também nas de seus progenitores e como estes 
intentam impor e recobrir com suas histórias a identidade do filho e impedir que 
esta se constitua.

Será, então, função do filho passar pelo intrincado trabalho de elaboração 
do reordenamento do enigmático sistema das identificações que, ao mesmo tempo 
que o constituem, o alienam em situações traumáticas de outras gerações que não 
lhe concernem, para então poder aceder à permanente e interminável construção-
desconstrução e reconstrução do processo de sua identidade.

Diz Borges (1976): “Não haverá de salvar-te o que deixaram / Escrito aqueles 
que teu medo implora; / Não és os outros e te vês agora / Centro do labirinto que 
tramaram / Os teus passos. / Não és os outros” (p. 499).

Todo sujeito, para poder desfazer-se do encerramento no labirinto de Narciso 
e Édipo que o retém sem trégua, necessita enfrentar, ao longo da vida, um ato 
iniludível: a confrontação geracional e fraterna. Esta confrontação requer, como 
precondição, a admissão da alteridade e da identidade, da semelhança e da oposição 
nas relações parento-filiais e entre os irmãos. Para isso, cada um dos integrantes 
do campo da confrontação necessita atravessar iniludíveis e variados lutos nas 
dimensões narcisista, edípica e fraterna. 

Recordemos que Freud (1908) assinala que a operação de desprendimento 
da autoridade parental é uma tarefa absolutamente necessária a cumprir, porque 
é condicionante do crescimento em todos os sujeitos. Seu não cumprimento, por 
outro lado, detém o desenvolvimento individual e social:

No indivíduo que cresce, o desprendimento da autoridade parental é uma das 
operações mais necessárias, mas também mais dolorosas do desenvolvimento. 
É absolutamente necessário que se cumpra, e é lícito supor que todo homem 
que chegue a ser normal a tenha levado a cabo em certa medida. Mais ainda: 
o progresso da sociedade descansa, todo ele, nessa oposição entre ambas 
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as gerações. Por outro lado, existe uma classe de neuróticos em cujo estado 
se distingue, como condicionante, seu fracasso nessa tarefa (Ibid., p. 217).

Clinicamente, os sujeitos podem agrupar-se em três categorias segundo se 
confrontem ou não com seus progenitores e irmãos:

a) os que são incapazes de confrontar-se com os pais e irmãos;
b) os que se perpetuam em uma interminável confrontação através do desafio 

tanático da provocação;
c) os que superaram o desafio tanático e lograram chegar ao desafio 

trófico, cujos efeitos estruturantes são necessários para o alcance da separação-
individuação.

Os personagens borgeanos não chegam à terceira categoria. Permanecem 
inibidos e confinados dentro da primeira e sofrem, como conseqüência, severas 
perturbações na modelagem do interminável processo de configuração da própria 
identidade. Segundo Borges (1975) em Sou:

Sou o que sabe que não é menos vão / Que o vão observador que no espelho 
/ De silêncio e cristal segue o reflexo / Ou o corpo (tanto faz) de seu irmão. 
/ Sou, tácitos amigos, o que sabe / Que não há outra vingança que o olvido / 
Nem há outro perdão. / Um deus ao ódio / Humano deu esta curiosa chave. 
/ Sou o que, apesar de tão ilustres modos / De errar, não logrou decifrar o 
labirinto / Singular e plural, árduo e distinto, / Do tempo, que é de um e 
de todos. / Sou o que é ninguém nem foi espada / Numa guerra. Sou eco, 
olvido, nada. (p. 31)

c) O Édipo borgeano 

A confrontação geracional necessita ser considerada em uma visão conjunta, 
produto de uma relação intersubjetiva na qual os pais e os filhos se definem uns 
pelos outros, envolvidos em um campo dinâmico (Kancyper, 1995).

Este campo é uma estrutura distinta da soma de seus componentes – como 
uma melodia é distinta da soma das notas – e origina uma fantasia inconsciente 
básica que, como produto do campo, se enraíza no inconsciente de cada um dos 
integrantes (Baranger, 1992). Esta fantasia inconsciente básica é uma produção 
original e originada no campo e por sua mediação se estrutura sua dinâmica, inclui 
zonas importantes da história pessoal dos participantes, os quais assumem um papel 
imaginário estereotipado. A funcionalidade do campo da confrontação geracional 
exige uma dessimetria radical entre as funções parental e filial. Mas tanto os pais 
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como o filho necessitam passar por diferentes e complexas elaborações psíquicas:
1. lutos nas dimensões narcisista, edípica e pigmaliônica (Kancyper, 2000);
2. lutos pela irreversibilidade temporal que inclui, em um mesmo movimento, 

a queda progressiva da imortalidade e onipotência dos pais que envelhecem, 
a admissão do poder em ascensão da nova geração que questiona as certezas 
anteriores e as relações de domínio na família, nas instituições e na sociedade;

3. desidealização gradual e paroxística da imagem dos pais maravilhosos 
para o filho e do filho maravilhoso que não alcança satisfazer o cumprimento dos 
ideais parentais;

4. processos de reordenamento identificatório e de ressignificação tanto no 
filho como nos progenitores.

O conceito de campo possibilita a abordagem de muitos tropeços na 
confrontação geracional como manifestações da presença de uma patologia 
específica dessa estrutura na qual pais e filhos participam de um modo complementar 
e em diferentes graus.

Este campo dinâmico intergeracional depende, por um lado, dos efeitos que 
surgem a partir dos sistemas narcisistas parentais e filiais, que não são simétricos 
entre si, com suas configurações fantasmáticas de imortalidade, onipotência, 
idealização e do duplo e, por outro lado, das fantasias incestuosas, parricidas 
e filicidas do complexo de Édipo e das fantasias furtivas, da excomunhão e 
da confraternidade inerentes ao complexo fraterno, que possui sua própria 
especificidade e se articula em diferentes graus com o complexo nodular das 
neuroses (Kancyper, 1995,1998, 2000).

Entendo que, nos personagens borgeanos, prevalece uma singular fantasia 
inconsciente básica de campo caracterizada pela sobrevivência de um pacto de 
eternidade entre um filho redentor que nasce para redimir as feridas narcísicas 
não cicatrizadas de um pai que teria adoecido de um profundo sentimento de 
insignificância por não ter podido satisfazer seus próprios ideais sublimatórios.

O Édipo de Borges teria sido, então, investido desde o projeto identificatório 
parental como o maravilhoso duplo imortal de um pai envergonhado, diferentemente 
do Édipo freudiano, que teria sido identificado, prévio à sua chegada ao mundo, 
como o duplo assassino nefasto para castigar um pai culposo e merecedor de 
castigo. Enquanto que, no Édipo borgeano, o conflito intrapsíquico corresponde 
à tensão basicamente entre o ego ideal e o ideal do ego com respeito ao ego, no 
Édipo do mito e da tragédia de Sófocles o conflito gera-se fundamentalmente 
entre um superego hipersevero e o ego. Os personagens borgeanos sofrem de uma 
dívida narcisista não paga, a qual se subjetiviza como sentimento de vergonha e 
não como culpa persecutória por não ter chegado a materializar as aspirações dos 
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desmesurados ideais parentais. Essas faltas os fixam em relações imaginárias duais 
não com a figura materna, senão com o pai. Relações alienantes, que obstaculizam 
a passagem à triangulação. O fracasso no desprendimento das identificações 
redentoras e reivindicatórias retém o sujeito em estruturas neuróticas graves, nas 
quais prevalecem as relações pré-edípicas, configurando as chamadas neuroses 
de predomínio dual. 

d) Neuroses de predomínio dual

Schkolnik (1995) descreve com o nome de neurose de predomínio dual certos 
quadros clínicos severos nos quais as relações pré-edípicas comandam a dinâmica 
psíquica. Não obstante, este comando não é global, senão que restam áreas em que 
aparece, mediante cisões, um funcionamento triangular edípico. Nesta neurose 

[...] põe-se de manifesto certa fragilidade na constelação identificatória 
do sujeito, dando lugar a que a separação do outro seja vivida como uma 
perda quanto ao ego. Nestes casos, junto ao retorno do reprimido em que 
se desdobram a problemática edípica e a angústia de castração, surgem no 
cenário da análise outros efeitos do inconsciente que dão conta de falhas 
na repressão e carências quanto aos referentes identificatórios básicos para 
a constituição do sujeito, que se acompanham de uma angústia importante 
vinculada a vivências de desamparo e desvalimento (Schkolnik, 1995, p. 54).

O autor diferencia dois tipos de vínculos duais: o dual pré-edípico e o dual 
arcaico. Este último se caracteriza por falhas precoces no processo de narcisação:

No vínculo dual pré-edípico, as vivências da infância inicial com a mãe 
ressignificam-se no trânsito edípico, em uma continuidade que está dada 
por uma conflitiva predominantemente ligada ao sexual. Nestes casos há 
uma tendência a estabelecer relações conjugais absorventes, fechadas, sem 
maior lugar para os filhos ou outros vínculos próximos, com uma demanda 
permanente de um amor exclusivo e único, impregnado de aspirações 
narcisistas. As neuroses nas quais predomina o vínculo dual arcaico 
caracterizam-se pela existência de uma problemática narcisista resultante 
de uma discriminação insuficiente com o outro, com as conseguintes 
dificuldades para aceder à própria subjetividade. Neste caso, estamos 
enfrentando um aspecto cindido no psiquismo, que se caracteriza por um 
narcisismo distinto ao da neurose. Esta outra modalidade de narcisismo, que 
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remete às origens, manifesta-se por uma tendência ao fusional que evoca os 
primeiríssimos momentos de constituição do psiquismo, quando ainda não 
estavam estabelecidos suficientemente os limites entre o mundo interno e o 
mundo exterior (Ibid., p. 54).

Em outros casos, a neurose de predomínio dual estrutura-se com a figura 
paterna, configurando-se entre ambos uma relação centáurica, fusional e ambígua 
à qual denominei simbiose pai-filho (Kancyper, 1989):

A relação centáurica é uma constelação binária idealizada e indiscriminada 
na qual o pai funciona como a cabeça e torso de um humano e o filho o 
continua com o corpo de um fabuloso cavalo e vice-versa. Entre ambos 
conformam um novo ser, com um corpo fusional e protético intercambiável 
em permanente expansão, montável e desmontável como um quebra-cabeças 
(Aragonés, 2004, p. 214).

O centauro representa “um ser divino terioantropomórfico (de forma bestial 
e humana)” (Goux, 1998, p. 45), ser sobrenatural que pode realizar um ato sagrado: 
o de libertar o filho do cativeiro materno.

Considero que o desenvolvimento psicossexual, tanto no menino como 
também na menina, requer atravessar-se um período transitório de uma relação 
pré-edípica com o pai, relação centáurica na qual chegam a cimentar-se, no filho, as 
identificações com as funções paternas de corte da primeira dependência fusional 
com a mãe. É através desta passageira aliança pai-filho que se chega gradualmente 
à libertação das angústias e dos poderes suscitados nas relações pré-edípicas com 
a mãe e se propicia, somente então, a passagem rumo à triangulação e ao salto 
estrutural que representa o complexo de Édipo. A relação centáurica normal evoca 
a estrutura mítica de Quíron:

Quíron é o mais célebre, sensato e sábio dos centauros, filho do deus Cronos 
e de Filira, filha de Oceano. Para engendrá-lo, Cronos uniu-se a Filira na 
figura de um cavalo, o que explica sua dupla natureza. Quíron, que nasceu 
imortal, era bom amigo dos homens, prudente e benévolo. Educou Aquiles e 
Jasão, e diz-se que o próprio Apolo recebeu suas lições. Seus ensinamentos 
compreendiam a música, a arte da guerra, a da caça, a moral e a medicina, 
pois Quíron foi um médico célebre e inclusive praticou cirurgia. Quando 
Aquiles, ainda criança, teve o tornozelo queimado em conseqüência das 
operações de magia que sua mãe havia efetuado sobre ele, Quíron trocou o 
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osso perdido por outro retirado do esqueleto de um gigante (Grimal, 1982, 
p. 162).

Mas, em certas situações, a relação centáurica estruturante perde seu caráter 
de transicionalidade e permanece detida, como que instalada em um vínculo 
ambíguo e viscoso entre pai e filho, configurando-se entre ambos uma interminável 
simbiose patológica. Nesta simbiose patológica pai-filho, perde-se a função 
cirúrgica paterna de corte da díade pré-edípica com a mãe e gera-se por sua vez 
uma grave neurose, também com predomínio de um vínculo dual e atormentado, 
mas com a figura do pai.

A simbiose pai-filho seria a resultante de uma interação particular entre os 
papéis e funções que exercem cada um dos integrantes dentro de uma estrutura 
familiar singular. Situação na qual o pai exerce grande atração sobre o filho 
por suas constelações psicológicas particulares. É um pai que somente ama, na 
realidade, a si mesmo. Não necessita amar, senão ser amado e aceita ao filho que 
preencha esta condição. É um pai que, subjacente à onipotência manifesta, encobre 
uma insaciável necessidade de reasseguramento narcísico, criando para tal fim 
depositários de veneração.

O filho aderido a tal simbiose sente-se impedido de superá-la, porque isso 
atentaria contra a fantasia do corpo fusionado de um deus continuado em um 
filho eterno, acarretando o perigo da ruptura do pacto que conduziria a fantasias 
de fragmentação, de esquartejamento, de abandono e de morte de ambas as partes 
comprometidas: Contigo, filho, não posso viver; sem ti, morro.

Cria-se, portanto, uma relação aditiva, de dependência recíproca e irrefreável 
entre o pai erigido como droga e indutor, no filho, de sua fascinação narcísica adicta, 
permanecendo ambos em um reconhecimento de báscula, de intercambiabilidade 
de papéis. A droga/adição pai-filho é uma relação passional ao mesmo tempo 
amorosa e despótica, de temor e de submissão do sujeito ao objeto. Objeto que 
inibe o deslocamento para outros objetos, detendo e retendo o sujeito e o objeto 
em uma circularidade repetitiva e em uma temporalidade singular.

A simbiose do filho com o pai apresenta uma origem dupla: objetal e 
narcisista. Objetal, como uma tentativa de restituir, por meio do pai, uma primeira 
relação pré-edípica insuficientemente estruturada. Narcisista, com a finalidade de 
neutralizar uma autopercepção desvalida de estar indefeso, que o leva a fugir para 
o refúgio de uma imagem fusionada com um pai eterno, protetor e supervalorizado, 
que finalmente detém o filho em estruturas diádicas, interferindo em sua passagem 
para a triangulação. 

Retomemos novamente o conto A memória de Shakespeare (Borges, 
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1982a), no qual resulta surpreendente a ausência total de rebelião de Hermann 
Soergel ao mandato de Daniel Thorpe de fusionar-se com a memória de suas 
próprias frustrações por não ter chegado a ser ele, para seu próprio self, o ideal 
shakespereano. Neste relato, Hermann Soergel permanece finalmente cativo da 
condenação narcisista da repetição: “Esse e outros caminhos foram inúteis: todos 
levavam-me a Shakespeare” (Ibid., p. 47).

e) O lugar do pai e sua tipologia diferente na cartografia mental 
borgeana

Antes de abordar o intrincado tema das identificações, abrirei um parêntese 
para recordar que, na cartografia mental dos personagens borgeanos, aparecem 
diferentes lugares do pai. Se bem prevaleça em sua obra a figura central da simbiose 
pai-filho, também encontramos nela outros campos dinâmicos intergeracionais 
marcados por relações menos narcisistas e nos quais prevalecem pais que chegaram 
a processar, em certa medida, seus próprios lutos de onipotência, imortalidade 
e especularidade na dimensão parento–filial. Porque, assim como os pais são 
necessários para que o filho venha a configurar a sua própria estrutura edípica, 
também o são para que eles mesmos, através de um gradual e árduo trabalho de 
elaboração psíquica, consigam desfazer-se da desmedida do seu poder parental 
originário.

Nos seguintes textos, As ruínas circulares (1944), O golem (1964a), Animais 
nos espelhos (1967a), O centauro (1967d), O simurg (1967c) e O pelicano (1967b), 
põem-se em evidência diversos gradientes da queda progressiva do sentimento 
da onipotência parental e a passagem gradual do amor ao poder para o poder do 
amor de pais a filhos.

Em As ruínas circulares, Borges revela o afã pigmaliônico que sobrevive na 
alma dos pais. Mas, diferentemente do que acontece no mito e na obra de Bernard 
Shaw, o Fazedor admite seu erro e assume que a relação pigmaliônica gera um 
campo tanático em que ambos, pais e filhos, terminam em uma eloqüente ruína 
circular. O golem representa o autômato servil de um filho que foi programado 
pigmalionicamente a partir de um controle onipotente parental e conclui com uma 
reflexão questionadora sobre esse aspecto divino e cruel do pai. Em Animais dos 
espelhos, Borges denuncia o caráter autoritário de certos pais. Neste conto, ouve-se 
o despertar das vozes de rebelião dos subordinados reunidos com solidariedade para 
resistir ao abusivo poder intergeracional. O centauro põe de manifesto a função 
estruturante de um pai aliado do filho com o qual se envolve transitoriamente em 
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uma relação de fusão pré-edípica para poder desfazer-se das amarras do poder 
materno originário. Em O simurg, encontra sua expressão o afã de imortalidade que 
subjaz em cada sujeito. Mas, neste breve relato, Borges assinala que a imortalidade 
não pode permanecer como um dom exclusivo do pai atávico, mas requer ser 
distribuída e portada por cada um dos filhos. Finalmente, em O pelicano, o pai 
nutre seus descendentes com seu próprio sangue.

Antes de concluir, transcreverei um último poema, The thing I am (1977). 
Nele ficam claras a ambigüidade, o terror e a vergonha daqueles sujeitos que 
se vivenciam como covardes e pretensiosos porque não conseguiram ser os 
portadores de uma voz própria e genuína. Autopercebem-se, por outro lado, 
como meros simulacros e ecos das memórias heteróclitas de diferentes gerações e 
terminam sucumbindo, fatalmente, ao poder atemporal exercido neles pelos efeitos 
provenientes das identificações e das crenças inconscientes dos outros:

Esqueci meu nome. Não sou Borges / (Borges morreu em La Verde, ante 
as balas) / Nem Acevedo, sonhando uma batalha, / Nem meu pai, inclinado 
sobre o livro / Ou aceitando a morte na manhã, / Nem Haslam, decifrando 
os versículos / Da Escritura, longe de Northumberland, / Nem Suárez, o do 
ataque de lanças. / Sou apenas a sombra que projetam / Essas íntimas sombras 
intrincadas. / Sou sua memória, e sou também o outro / Que, como Dante e os 
homens todos, / Já esteve no raro Paraíso / E nos muitos Infernos necessários. 
/ Sou a carne e o rosto que não vejo. / Sou no final do dia o resignado / Que 
dispõe de modo algo diverso / As palavras da língua castelhana / Para narrar 
as fábulas que esgotam / O que se chama de literatura. / Sou o que folheava 
enciclopédias, / O tardio escolar de fontes brancas / Ou cinza, prisioneiro 
de uma casa / Cheia de livros que não possuem letras, / Que na penumbra 
escande um temeroso / Hexâmetro aprendido junto ao Ródano, / O que quer 
pôr a salvo o orbe que foge / Do fogo e também das águas da Ira / Com um 
pouco de Fedro e de Virgílio. / O passado me acossa com imagens. / Sou a 
brusca memória da esfera / De Magdeburgo ou de duas letras rúnicas / Ou 
de um dístico de Angelus Silesius / Sou o que não conhece outro consolo / 
Que recordar o tempo da ventura. / Às vezes sou a ventura imerecida. / Sou 
o que sabe não passar de um eco, / O que anseia morrer inteiramente. / Sou 
talvez o que tu és no sonho. / Sou a coisa que sou. Já disse Shakespeare. 
/ Sou o que sobrevive aos covardes / E aos fátuos que já fui (p. 542). 
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Abstract

The power of identifications and beliefs in the work of Jorge Luis Borges 
Shakespeare’s memory  is a crepuscular short story by Borges. It was written at 
the end of his life, and it irradiates on his previous work the cold light of a fading 
star. Based on this text, the author studies, according to the mental cartography of 
the Borgeans characters, the different places of the father. According to the author, 
even though the central figure of the parent-child symbiosis prevails in the work 
by Borges, we also find in its work other dynamic intergenerational fields defined 
by less narcissistic relationships and in which there are parents that were able to 
process, at some extent, their own mourning of omnipotence, immortality and 
specularity in the parent-child dimension.  Since as well as parents are necessary 
so that the child is able to configure his/her own Oedipal structure, they are also 
necessary for themselves, through a gradual and hard work of psychic elaboration, 
to be able to get rid of the excessiveness of their original parental power. Calling 
it parent-child symbiosis, the author develops in a broad manner the concept of 
the pre-oedipal relationship with the father as a centauric, fusional and ambiguous 
relationship, necessary and structuring phase in the human development so that the 
child detaches from the first symbiosis with the mother and gets to the configuration 
and elaboration of the oedipal situation.

Keywords: Pre-oedipus. Oedipus. Claiming identification. Psychic belief. 
Symbiosis father-son.

Resumen

El poder de las identificaciones y de las creencias en la obra de Jorge Luis 
Borges
La memoria de Shakespeare es un  cuento crepuscular  del último Borges. Ha sido 
escrito al final de su vida e  irradia sobre su obra anterior la luz fría de un astro 
que se apaga. A partir de este texto el autor  estudia  en la cartografía mental de 
los personajes borgeanos los diferentes lugares del padre. Si bien prevalece en su 
obra la figura central de la simbiosis padre-hijo; también hallamos en ella  otros 
campos dinámicos intergeneracionales signados por relaciones menos narcisistas,y 
en los que prevalecen padres que han alcanzado a  procesar, en cierta medida,  sus 
propios duelos de: omnipotencia, inmortalidad y especularidad en la dimensión  
parento–filial. Porque así como los padres son necesarios para que el niño acceda 
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a configurar su propia estructura edípica, también lo son, para que  ellos mismos, a 
través de un gradual y  laborioso  trabajo de elaboración psiquica, logren desasirse 
de la desmesura del originario poder parental  por  ellos detentado. Desarrolla  con 
amplitud el concepto de la relación preedípica con el padre y la denomina: simbiosis 
padre- hijo como una relación  centáurica, fusional y ambigua; fase necesaria y 
estructurante  en el desarrollo humano, para que el hijo logre el desasimiento de 
la primera simbiosis con la madre y acceda a la configuración  y elaboración de 
la situación edípica. 

Palabras llave: Preedipo. Édipo. Identificación reivindicatória. Creencia psíquica. 
Simbiosis padre-hijo.
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