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O trabalho é um ensaio sobre a metodologia analítica na investigação 
de estados mentais mais primitivos, principalmente à luz das idéias de 
Freud e W. R. Bion. O ponto de partida é a investigação da diferença 
entre as origens das coisas que estão no inconsciente e as origens 
do inconsciente em si mesmo, através da tentativa de compreensão 
dos movimentos psíquicos respectivos, descritos como de expansão 
e repetição. Ressalta-se a questão de um estado mental inacessível 
relacionado ao primeiro movimento e sua implicação em uma mudança 
de paradigma na compreensão psicanalítica, pois propõe um inconsciente 
que vai além do inconsciente freudiano. Utilizando a mesma metodologia 
de Freud em Totem	e	 tabu, o autor cria uma ficção na qual coloca as 
principais idéias que considera relevantes ao tema. O objeto psicanalítico, 
o campo das funções psíquicas, a pré-concepção edípica são elementos 
teóricos articulados pela linguagem da ficção, que contribui para manter a 
perspectiva do pensar no inacessível em primeiro plano. O autor ilustra as 
idéias com trechos de relatos clínicos e discute o uso de sua metodologia, 
que agrega também questões relativas à diferença do uso da fantasia e 
da imaginação, ressaltando a imaginação criativa, sua origem no que 
denomina de imaginação radical e as relações da idéia de expansão do 
inconsciente com a intuição analítica e os diversos ritmos interpretativos 
do trabalho analítico.
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“Mesmo nos sonhos mais bem interpretados, somos muitas vezes obrigados 
a deixar um lugar na obscuridade, pois notamos, durante a interpretação, que ele 
suscita um novelo de pensamentos do sonho que não se deixa desenredar e que não 
acrescenta outra contribuição ao conteúdo do sonho. Esse é o umbigo do sonho, 
o lugar onde repousa sobre o desconhecido” (Freud, 1900, p. 560).

“Eu não suponho que exista alguma chance de saber, digamos assim, o que 
o feto pensa, mas – prosseguindo com minha ficção científica – eu sugiro que não 
existe razão alguma para dizer que ele não sente. Penso que é muito útil considerar 
que alguns estágios de medo, de intenso medo, são mais facilmente visualizados 
ou imaginados se neles pensarmos como medos talâmicos, ou como algum tipo de 
manifestação glandular tal como algo que tem a ver com as supra-renais, ou com 
o que mais tarde transforma-se em estruturas genitais. Podemos olhar para isto 
como quisermos, digamos como traços de memória, mas esses mesmos traços de 
memória podem também ser considerados como o futuro que se antecipa lançando 
sua sombra” (Bion, 1976, p. 294).

“Pensamento sem pensador: pode assumir a aparência de realidade ou de 
uma alucinação” (Bion, 1981, p. 8).

1. Introdução

Este trabalho tem como ponto de partida e de chegada questões sobre a 
metodologia de investigação psicanalítica das origens dos estados mentais mais 
primitivos. Em outras palavras, trata-se das origens da mente humana, mais 
especificamente a origem do inconsciente.

Numa revisão da literatura sobre o assunto, constatei que existe muito pouca 
coisa escrita a respeito. Pode-se dizer que, desde Freud, sempre se investigaram 
prioritariamente as origens dos conteúdos que estão no inconsciente, mas muito 
pouco sobre as origens do inconsciente em si mesmo e que podemos considerar 
como o estado mental mais primitivo de todos. 

Laplanche e Pontalis (1967, 1983), referindo-se às origens do inconsciente, 
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mencionam que os dois mecanismos originários descritos por Freud (1926) – o 
recalcamento originário e as protofantasias – não estão relacionados por ele entre 
si. Sugerem que ambos desempenham o mesmo papel, mas a sugestão não avança e 
não esclarecem se é um ou outro que ocorre primariamente ou se são simultâneos. 
De qualquer forma, não há um estudo sobre a origem do recalcamento primário e 
nem sobre as protofantasias que avance além da teoria filogenética. Pode-se ainda 
considerar que, se as protofantasias são, por definição, o núcleo do inconsciente, 
embora não o inconsciente proveniente do recalcamento, já se trata da existência 
efetiva do inconsciente.

Além disso, atualmente, o inconsciente, talvez por ser parte intrínseca do 
conceito de modernidade, na realidade um dos pilares da modernidade (Chuster, 
1998, 1999), é em geral aceito como um fato dado. Tal posição inibe as dúvidas ou 
indagações sobre suas origens, o que, do ponto de vista epistemológico, em nada 
se diferencia do teólogo que se aproxima da questão da existência de Deus. Mas, 
como aceitamos e/ou supomos que a psicanálise situa-se numa área científica, as 
indagações não podem cessar: como, quando, onde e por que o inconsciente se 
originou? E sendo o inconsciente, para o psicanalista, sobretudo uma noção que 
brota da experiência do tratamento analítico, quais as implicações práticas desses 
questionamentos? 

2. À luz das idéias de Bion

Bion (1997), seguindo a tradição freudiana, reconhece que uma das 
descobertas fundamentais da psicanálise é a existência de estados arcaicos da 
mente, pensamentos e idéias arcaicas, padrões primitivos de comportamento1. 
Todavia, no autor vamos encontrar uma surpreendente investigação sobre esses 
estados mentais e seus traços remanescentes, investigação que introduziu efetivas 
novidades a serem pesquisadas.

Uma síntese dessa abertura de pensamento pode ser encontrada no artigo 
Cesura (1977), inspirado por uma citação de Freud em Inibição, sintoma e angústia 
(1926): “Há muito mais continuidade entre a vida intra-uterina  e a primeira infância 
do que a impressionante cesura do nascimento nos permite acreditar” (p. 57).

1	 “Estes	elementos	arcaicos	têm	conseqüências	nos	dias	de	hoje,	suponhamos,	por	exemplo,	que	
os	remanescentes	da	fossa	branquial	desenvolveram-se	como	um	tumor	de	fossa	branquial.	Deste	
modo,	podem	existir	certos	elementos	arcaicos	detectáveis	em	nossas	personalidades	ou	mentes	que	
são	de	fato	sobreviventes	e	que	são	capazes	de	proliferar	de	forma	benéfica,	mas	também	de	forma	
cancerosa,	uma	forma	patológica.	Esta	é	a	única	razão	que	torna	interessante	atender	um	paciente	
hoje	e	amanhã	e	no	futuro,	caso	ele	ou	ela	aceitem	ser	observados	de	novo”	(Bion,	1997,	p.	38).
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No desenrolar do trabalho, Bion indaga a veracidade dessa afirmação e 
pergunta: “[...] devemos considerar que o feto pensa, sente, enxerga e ouve? Se 
for assim, quão primitivos podem ser esses pensamentos, sentimentos ou idéias?” 
(p. 44).

Mais adiante ele diz: 

Eu posso imaginar que existem idéias que não têm força de expressão por 
estarem enterradas no futuro que ainda não aconteceu, ou enterradas no 
passado remoto de tal forma que dificilmente podemos dizer que pertencem 
ao que chamamos de pensamento (1977, p. 45).

Deste modo, Bion (1977) postula que existem estados mentais que podem 
passar totalmente despercebidos porque não fazem parte nem do que chamamos 
de inconsciente e nem do que chamamos de consciente. Eles são provenientes de 
um terceiro domínio mental, anterior aos demais estados e o mais próximo que 
consegue chegar de uma designação é a de estado mental inacessível.

De imediato, tal distinção pode causar perplexidade e mesmo confusão, até 
que possamos entender que Bion, referindo-se aos mais primitivos estados mentais 
da vida humana, implicitamente propõe que o inconsciente vai muito além do que 
tem sido descrito sob a égide do termo inconsciente freudiano. Em outras palavras, 
o assim chamado inconsciente freudiano, com todas suas características, é apenas 
parte de algo mais amplo, uma espécie de totalidade de origem que Bion também 
chamou de O, quando investigava as transformações (1965) dentro do campo 
analítico. É esse fundo do ser, ou talvez esse sem fundo do ser, a infinitude por 
detrás de toda existência humana, que faz com que o inconsciente esteja sempre 
sendo criado e em expansão, enquanto simultaneamente tem um movimento 
conservador, de repetição de formas.

O presente trabalho pretende discutir algumas idéias sobre a utilidade de 
uma teoria de complementação desses dois movimentos, repetição e expansão, 
traduzidos, respectivamente, pela relação entre as origens das coisas que estão 
no inconsciente e as origens do inconsciente em si mesmo. Para fazê-lo, vou 
recorrer a uma linguagem mítica, uma espécie de ficção científica, seguindo a 
mesma metodologia de Freud em Totem e tabu (1913)2. Notar-se-á que, seguindo 

2	 Neste	texto,	Freud	utilizou-se	de	uma	metodologia	que	emprega	um	mito	antropológico	que	descreve	
o	estado	mental	na	pré-história	humana.	A	intenção	de	Freud	não	era	fazer	antropologia,	mas	produzir	
em	linguagem	antropológica	uma	função	teórica	sobre	a	horda	como	precursora	da	família,	descrevendo	
a	existência	de	um	estado	mental	primitivo	produtor	de	objetos	do	inconsciente	(nada	além	de	seu	
modelo	psicanalítico).	Ao	mesmo	tempo,	Freud	atribuiu	raízes	filogenéticas	ao	complexo	de	Édipo,	
cruzando-o	com	as	descrições	das	vicissitudes	da	ontogênese.
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o modelo de Freud, recorro a diversas teorias científicas atuais para descrever o 
modelo espectral, não linear, descritivo e indeterminista que provém do conceito 
de objeto psicanalítico3  em Bion (1962).

Este tipo de recurso é recomendável, pois permite desenvolver uma 
linguagem que não é diretamente psicanalítica (como a de um mito ou uma ficção4), 
para que as interpretações derivadas não fiquem saturadas por observações que 
só confirmem precocemente a teoria psicanalítica utilizada. Tal confirmação é em 
algum ponto inevitável e, como disse Bion (1962), cria um argumento circular5 que 
podemos comparar a uma espécie de foco que estabelece o campo da investigação. 
Após isso, tudo depende do diâmetro do foco, quanto mais estreito ou saturado, 
menos psicanalítico no sentido da capacidade imaginativa, a capacidade que, como 
postulo adiante, é a ponte entre a intuição analítica e a Language of Achievement 
(Bion, 1970) – a linguagem psicanalítica por excelência.6 

Outro vértice deste recurso é produzir o que Bion (1963) chamou de pré-
concepção analítica, que é o veículo da função analítica da personalidade – a 
função que decide os fatos que promovem a transição do conhecendo sobre para 
o tornar-se O. Do lado do analista, essa função seleciona fatos que produzem 
transformações psicanalíticas: a experiência emocional que pode levar a uma 
interpretação capaz de promover uma transformação em O ou o processo de como 
se tornar o que se é. Denomino essas transformações de interpretações criativas 
(vide nota de rodapé 7).

No sentido geral, os dois vértices acima descritos significam que, quanto mais 
saturada por uma teoria formal é a observação, menor é a capacidade imaginativa 
do analista e menos possibilidades tem de trabalhar com a idéia de expansão do 
inconsciente, ficando mais sujeito ao trabalho com a repetição de formas. Isto 

3 O conceito surgiu em Learning from experience,	(1962),	através	da	fórmula	{ψ(ξ) (±Υ) (Μ)}	significando	
pré-concepção ψ(ξ),	procura	uma	realização	no	espectro	de	desenvolvimento	narcisismo ⇔ social-
ismo (±Υ)	para	criar	uma	concepção	sob	os	auspícios	da	inerente	complexidade	de	um	organismo	
biológico (Μ).
4	 As	qualidades	oníricas	deste	tipo	de	linguagem,	como	se	enfatizará	ao	longo	deste	trabalho,	atendem	
melhor	à	imaginação do	analista,	que	se	pode	permitir,	como	ocorre	com	um	escritor,	ir	descrevendo	
seus	personagens	passo	a	passo,	vivendo	a	surpresa	de	suas	falas	e	sentimentos,	enquanto	a	trama	
se desenvolve.
5 Na realidade, um argumento tipicamente freudiano, pois, se no início o foco se assemelha ao de um 
arqueólogo	investigando	origens,	quando	se	supõe	ter	nelas	chegado,	todo	o	problema	é	recolocado	
de	forma	mítica,	reconstruindo-o	em	direção	à	questão	inicial,	que,	sendo	refeita,	não	se	esgota	com	
respostas.
6	 Derivada	do	que	Bion	(1970)	chamou	ato de fé,	que	seria	o	estado	mental	científico	da	análise,	ou	
seja,	o	estado	mental sem desejo,	sem memória e sem	necessidade	de	compreensão.
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implica em resultados clínicos diferentes e formas distintas de interpretação (vide 
nota de rodapé 7).

A pré-concepção analítica pode também ser considerada como um 
instrumental que, além de aumentar as possibilidades de fornecer interpretações 
criativas, diminui as possibilidades de fornecer interpretações saturadas de 
memória ⇔ desejo, embora, no processo analítico, estas sejam em algum 
momento inevitáveis, pois fazem parte da instabilidade e da irregularidade do 
desenvolvimento analítico e da vulnerabilidade do analista perante uma série de 
fatores externos e internos7. 

Particularmente alerto aqui para as interpretações mais saturadas de memória/
desejo que se situam significativamente num extremo oposto ao que chamo de 
interpretações criativas, que têm, como já foi dito, a significação da Language 
of Achievement (1970) e estão relacionadas com o aumento de possibilidades de 
produzir uma transformação em O.

Há pacientes, sobre os quais falarei mais adiante, cuja problemática produz 
no analista uma forte tendência para as interpretações carregadas de memória e 
desejo, afastando-o da intuição analítica e da interpretação criativa.  

7 No meu trabalho Interpretações analíticas e princípios ético-estéticos de observação, (44º IPAC, 
julho	de	2005),	abordei	a	questão	da	vulnerabilidade	do	analista	através	do	espectro	memória	⇔ 
desejo	relacionando-o	com	formas	de	 interpretação	correspondentes	às	 transformações	descritas	
por	Bion	(1965).	São	elas:	1)	 interpretações explicativas,	que	vão	desde	uma	informação	sobre	a	
realidade	factual	da	análise	até	uma	interpretação	que	é	apenas	conhecer	sobre a mente do analisando 
(que	correspondem	às	transformações	em	K);	2)	interpretações rotineiras (um termo proveniente de 
Meltzer,	1997a)	e	que	entendo	como	interpretações	calcadas	na	memória	do	analista,	basicamente	
voltadas	para	explicar	o	presente	através	do	passado.	Os	exemplos	são	as	interpretações	freudianas	
clássicas.	Por	mais	necessárias	que	sejam,	elas	sempre	têm	alguma	inevitável	perda	de	significação	
para	o	analisando		e	coincidem	com	o	que	Bion	(1965)	chamou	de	transformações	em	moção	rígida;	
3) interpretações doutrinárias ou sedutoras,	que	correspondem	às	transformações	projetivas	descritas	
por	Bion	 (1965),	com	acentuada	perda	de	significação	para	o	analisando,	 tais	como	as	clássicas	
interpretações	kleinianas	saturadas	de	significados,	que	impedem	o	analisando	de	pensar	e	também	
as	interpretações	mutativas	de	Strachey	(de	acordo	com	Meltzer,	2004,	a	interpretação	mutativa	é	
uma	noção	grandiosa	com	furor curandi:	o	analista	tem	uma	crença	de	que	diz	a	coisa	certa	e	que	
suas	palavras	vão	entrar	na	cabeça	do	analisando	efetuando	uma	mudança	de	pensamento.	Essa	
intenção	seria	equivalente	a	uma	lavagem	cerebral	e	tem	valor	de	propaganda,	portanto		a	denomino	
de	doutrinária).	E	finalmente,	no	extremo	das	possibilidades	interpretativas,	descrevo	as	interpretações 
mirabolantes	(que	são	interpretações	calcadas	totalmente	no	desejo	do	analista,	com	perda	total	de	
significação	para	o	analisando	e	que	podem	chegar	a	ser	megalomaníacas,	coincidindo	com	o	que	
Bion,	 1965,	 chamou	de	 transformações	em	alucinose).	 	As	 interpretações criativas, relacionadas 
com	as	transformações	em	O,	emergem	da	tolerância	dos	princípios	ético-estéticos	de	observação:	
incerteza	da	observação,	 incompletude	das	 interpretações,	 infinitude	do	 campo,	 negatividade	na	
atenção,	singularidade	dos	indivíduos	envolvidos,	indecidibilidade	de	pontos	da	relação	e	complexidade	
do	objeto	psicanalítico.	
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3. Um vértice auxiliar sobre a capacidade imaginativa no
trabalho analítico

Em meu trabalho Uma breve investigação sobre a diferença entre fantasia e 
imaginação à luz das idéias de Bion (2005a), procurei mostrar que o analista perde 
sua capacidade para as interpretações criativas se não estiver sintonizado com os 
ritmos produzidos pelo que chamo de imaginação radical. Cheguei a esta hipótese 
investigando os problemas decorrentes de não se levar em conta o diferencial entre 
fantasia e imaginação, pois, como já foi dito, é a imaginação que estabelece o 
vínculo entre a intuição e a Language of Achievement. Se permanecermos apenas 
sob a influência da fantasia, a intuição fará vínculos com linguagens comuns e 
até com linguagens científicas e teóricas, mas não com a linguagem psicanalítica. 
Utilizando o diferencial, é possível perceber e levar em conta que existe uma 
área da mente humana que cria algo que não é uma imagem ou uma fotografia 
da realidade8. São essas criações que reencontramos constantemente na clínica, 
tanto quando analisamos os sonhos, ou quando ouvimos um paciente que traz 
uma imagem do mundo que é própria, totalmente singular, e que nos faz deparar 
com algo que não estava lá antes. Portanto, há um momento, pelo qual a relação 
analítica transita, em que se pode dizer que o inconsciente foi criado e o que havia 
antes se expandiu. É neste trânsito originário que podemos considerar a experiência 
mais primitiva de todas, captando os ritmos da imaginação radical assim como 
sua quebra. Foi para tentar descrevê-la que criei uma ficção que denominei de As 
origens do inconsciente: arcabouços da mente futura. 

O termo imaginação radical é tomado de empréstimo da obra filosófica 
de Cornélio Castoriadis (1997). Com pequenas modificações de ordem prática, 
tento descrever o elemento originário da intuição, procurando diferenciá-lo 
da noção kleiniana de identificação projetiva (fantasia inconsciente) que surge 
posteriormente (pois entendo que o conceito kleiniano já implica na existência 
de um inconsciente). Portanto, a imaginação radical como origem representa o 
núcleo da pré-concepção, originando as primeiras realizações no mundo da mente 
embrionária, ainda fechada ao sentido, antes da distinção de qualquer objeto.  Mas 
como isso acontece? E devemos chamar de concepções o produto final dessas 

8	 A	crença	de	que	pode	haver	tal	coisa	provém	de	antigos	conceitos	de	aprendizado	e	sobre	a	natureza	
dos	traços	de	memória.	Um	traço	de	memória	não	é	a	impressão	de	algum	tipo	de	realidade	externa,	
como	se	fosse	a	sua	imagem	na	realidade	interna,	mas	uma	modificação	de	possibilidades	funcionais	
que	ocorre	na	estrutura	mental	segundo	um	processo	de aprender da experiência (Imbasciati, 2001).
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realizações? E como formular a produção desta mente embrionária que se mantém 
mesmo após o nascimento?

A imaginação radical9  em seu primeiro habitat é naturalmente ativada pelos 
ritmos cinestésicos e acústicos10, tais como o ritmo do coração da mãe, o ritmo do 
coração do bebê, o ritmo do peristaltismo intestinal, o fluxo da bexiga, o balanço 
do fluido amniótico, todos eles expressando a rotina diária da mãe e com isto a 
sociedade em volta – as possibilidades imaginativas são infinitas. Entretanto, o 
que ressalto são os efeitos destes ritmos e oscilações neste mundo pré-subjetivo: 
eles provocam uma espécie de explosão que abre espaço e cria um tipo de forma 
como um cilindro11 ou um tipo de janela cujas molduras são feitas de tempo.  
Tempo que começa a organizar uma previsão do mundo do que está por vir.  Neste 
sentido, o modelo psicanalítico de Bion é prospectivo e temporal: a mente do feto 
se desenvolve, se expande na previsão de lidar com certas situações que aparecerão 
no meio gasoso, mas de certo modo já chegaram como uma memória do futuro. A 
janela (pré-concepção) é um preparativo para relacionar-se com as situações futuras 
(e pode se desenvolver adequadamente, ou pode se transformar em patologias). 
É sempre originária a experiência de expansão e relaciona-se com o domínio da 
imaginação. Não se trata ainda de repetição, que é do âmbito da fantasia.

Note-se que uma teoria sobre um estado mental inacessível deve permitir 
que todas as questões inerentes à criação de significados durante o trabalho 
psicanalítico possam ser aplicadas e ampliadas. Uso a idéia de radical (a raiz de 
todos os conceitos) porque a criação se faz ex nihilo. Não cria imagens no sentido 
visual, mas formas puras, não saturadas, que podem se transformar em todo tipo 
de imagens (como, por exemplo, uma imagem acústica, que aciona a imaginação 
produtora precedente a uma interpretação criativa). 

Em seguida, descreverei a ficção científica e após levantarei algumas 
questões que podem estar relacionadas com as vicissitudes das origens do 
inconsciente, através de algumas situações clínicas, embora, como todos sabemos, 
não seja simples colocar tais experiências em relatos.

9	 A	primeira	dificuldade	para	trabalhar	com	este	conceito	está	na	palavra imaginação em si mesma, 
comumente	relacionada	a	imagens.		Esta	é	a	imaginação	elaborada.		Estou	me	referindo	a	imagens	
que	não	são	visuais.	Elas	são	essencialmente	auditivas	e	cinestésicas.
10	 Existem	objetos	(ou	experiências)	que	são	olfativas,	auditivas,	cinéticas,	que	são,	no	meio	intra-
uterino,	muito	mais	importantes	que	os	objetos	visuais	(ou	experiências).	
11	 Tais	cilindros ou janelas psíquicas também	constituem	as	molduras	dos	níveis	do	espectro	de	
realização	das	pré-concepções,	o	espectro	narcisismo⇔social-ismo: crer ⇒ pensar  ⇒ aprender da 
experiência ⇒ criar. 
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4. As origens do inconsciente: as molduras embrionárias
da mente futura

Houve um momento na evolução das espécies (entre quatro a dois e meio 
milhões de anos atrás) em que um tipo de primata, 120 cm de altura, habitante 
das savanas africanas (provavelmente o Australopithecus), desenvolveu uma 
refinada capacidade de observar seus predadores. Esta habilidade produziu 
desenvolvimentos importantes em seu sistema nervoso central (ou vice-versa12). 
Ao mesmo tempo, desenvolveu uma habilidade para usar as cordas vocais, que 
tinham se estendido muito mais do que as das outras espécies, pois caminhava nas 
duas patas traseiras (era mais fácil e mais rápido para carregar bebês e coisas) e 
esticando o pescoço para olhar à distância e manter uma melhor vigilância sobre os 
predadores (uma espécie de tigre que dele se alimentava e um tipo de elefante que 
o esmagava). Além disso, suas cordas vocais tornaram-se capazes de produzir sons 
variados e diferenciados (uma espécie de pré-concepção da linguagem humana) 
que podiam causar medo e paralisar os predadores. Esta linguagem também 
serviu como modelo para jogar coisas (pedras e galhos de árvore que mais tarde 
se transformaram em lanças e flechas feitas de ossos) que podiam ferir, causar 
dor e eventualmente matar os predadores. Também não demorou muito para que 
descobrisse o potencial de gritar em grupo, o que potencializou sua capacidade de 
ataque e defesa. Entretanto, essa combinação de habilidades produziu mudanças 
catastróficas na espécie. 

Inicialmente, as novas habilidades desenvolvidas fizeram-no sentir a 
presença de um predador terrível, invisível e constante: uma enorme tensão causada 
pela observação de sinais vindos da intimidade entre biossistemas separados entre 
si por milhões de anos na escala da evolução, tal como é a distância entre a origem 
do sistema nervoso periférico e o aparecimento de um sistema nervoso central 
desenvolvido (uma diferença em torno de quinhentos e cinqüenta milhões de anos).

Em virtude desta enorme tensão (que atualmente se pode denominar de 
angústia persecutória), os sistemas se aproximaram do caos e, como acontece 
neste tipo de evento, o sistema quase caótico, autopoieticamente (Zeleny, 1981), 
produziu uma solução: o espaço, que era naturalmente linear, bidimensional e 
concreto, presente em todas as espécies vivas desde o início da evolução, dobrou-
se, na tentativa de reorganizar a relação entre os sistemas. Todavia, este resultado 

12	 A	incerteza	sobre	as	origens	está	sempre	presente.	Para	observar	nestas	áreas	é	preciso	levar	em	
conta	o	princípio	ético-estético	de	indecidibilidade	(Chuster,	2002,	2004).	
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produziu nova aproximação ao caos, com o aparecimento de experiências de 
tempo, mais experiências de espaço interno e externo, além de experiências 
maciças de percepções de perda de individualidade com a conseqüente fragilidade 
e o desamparo. Essa complexidade gradualmente tornou-se o que hoje em dia é 
denominado de pensamentos e espaço mental. 

Com o aumento das experiências persecutórias e assustadoras 
(protopensamentos), a tensão pela perda da individualidade (percepção da 
dependência e da solidão), que pode ser definida como constitutiva, tornou-se tão 
poderosa, que o espaço dobrado alcançou novamente um ponto próximo ao caos 
e, mais uma vez, autopoieticamente, produziu mais uma solução, desta vez uma 
força de desconexão que passou a trabalhar simultaneamente com a força que 
mantém o sistema funcionante. 

Por causa do conflito entre as duas forças, plenamente descritas por Freud 
(1923) como pulsões de vida e de morte, a erosão biológica e a procriação, 
até então seguindo ciclos naturais como no resto dos animais, adquiriram uma 
autonomia que aboliu quase todos os instintos animais, passando então a ocorrer 
em virtude de experiências temporo-espaciais (triangulares). Além disso, sempre 
que a complexidade alcança um limite de tensão específico, a espécie torna-se 
capaz de, voluntária e violentamente, autodesconectar-se e de desconectar-se de 
outros membros. 

De modo a manter o equilíbrio entre as forças opostas, o espaço dobrado foi 
forçado a trocar objetos entre os meios externo e interno. Isto produziu uma função 
equivalente a uma função digestiva, base de uma linguagem rudimentar que até hoje 
está evoluindo. Todavia, em virtude de uma parte que ainda confundia o externo 
com o interno, o que significava uma fonte extra de tensão disruptiva, o sistema 
novamente aproximou-se do caos, e a nova solução foi fechar-se completamente 
sobre si mesmo, adquirindo uma forma cilíndrica defensiva. Assim, a função 
digestiva passou também a executar uma função de fechamento do sistema, tal 
como se fosse uma função de costura.

Se essa primeira função é bem sucedida (Bion, 1960, chamou-a de função 
alfa), ela cria uma espécie de rede, a barreira de contato, claramente separando o 
mundo externo do interno, mas, se ela falha, cria uma espécie de trama composta 
por furos irregulares (que ele chamou de tela beta), que traz de volta a confusão 
prévia entre mundo externo e interno.

Numa visão geral, objetos digeridos e não digeridos compõem os dois 
elementos básicos da linguagem do sistema, ou, de acordo com Bion (1960), 
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os elementos alfa e beta13. Através destes dois elementos hipotéticos, a forma 
cilíndrica pode criar outros elementos e crescer em direção negativa ou positiva, 
considerando-se como positiva a tendência social, uma vez que essa foi a forma 
eficaz que protegeu a espécie.

Na parte externa do cilindro, a função digestiva pode ser denominada de 
função alfa do self (Meltzer, 1997a), trabalhando para trazer para dentro do sistema 
símbolos do grupo e da cultura (símbolos adquiridos). Dentro do cilindro temos 
a função alfa dos objetos internos, que transforma os símbolos adquiridos em 
símbolos autônomos (peculiares a cada indivíduo).

5. Breve discussão do mito em busca de uma aplicação clínica

Até um determinado momento da evolução humana, a linguagem dos 
primatas, cujas representações são definidas de uma forma fixa e repetitiva pelos 
instintos, predominou totalmente nas comunicações. 

O sistema nervoso central, até então um servo dos demais sistemas (e, 
portanto, das representações fixas), trabalhava, como no restante dos mamíferos, 
de forma funcional. Isto é, a representação sexual pré-humana estava ligada à 
reprodução através de um ciclo sexual, o cio. Fora dele, o pré-humano vivia em 
hordas, com seus indivíduos de certo modo ignorando-se uns aos outros, exceto 
quando se tratava de buscar alimento.

Mas houve um momento em que vivências caóticas na associação complexa 
dos biossistemas, causadas pelo ganho rápido e intenso de autonomia do sistema 
nervoso central, fizeram com que as representações humanas não fossem mais 
fixas e nem predeterminadas pela função reprodutora. O sistema nervoso central 
deixou de ser um servo para ser o amo dos sistemas e, além do mais, criou algo 
que é, do ponto de vista dos animais, uma aberração, que se chama mente humana 
e que produziu um outro tipo de linguagem (os sonhos, os idiomas, os sistemas 
dedutivos científicos, os cálculos matemáticos, as instituições sociais, as leis, 
a ética). Portanto, uma outra forma de funcionamento, que não tem nada a ver 
com a função reprodutora, passou a reger a espécie humana. Trata-se de uma 
desfuncionalização muito perturbadora, fonte permanente de turbulência emocional 

13	 As	 comunicações	 entre	 os	mamíferos	 terrestres	 ocorrem	 através	 de	 padrões	 relacionados	
principalmente	às	regras	e	vicissitudes	do	vínculo.	Trata-se	de	uma	comunicação	icônico-analógica	
composta	por	meios	cinestésicos	tais	como	os	movimentos	do	corpo,	as	tensões	musculares	e	as	
mudanças	na	face	e	nos	sons	da	respiração.	Nos	seres	humanos	esta	linguagem	(elementos beta) 
é	ainda	muito	forte	e	sensível.	Podemos	colocá-la	na	parte	externa	da	dobradura,	enquanto	na	parte	
interna	temos	a	recém	adquirida	linguagem	digital	composta	de	elementos	alfa.
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e proveniente da existência de algo que Bion (1960) nomeou de pré-concepção e 
cuja teoria14  é fundamental para o entendimento de diversas questões levantadas 
neste trabalho. Postulo que ela estabeleceu a diferença entre o psiquismo humano 
e o animal e, como elemento mental mais arcaico, possui manifestações que já se 
fazem presentes no meio intra-uterino. A partir da pré-concepção o ser humano 
tornou-se irreversivelmente um ser mental em toda sua extensão.

Existem diversas situações clínicas que podem nos colocar diante da 
existência latente ou manifesta de vivências caóticas, nas quais é útil não partir da 
idéia do que chamamos de inconsciente, nem mesmo de consciente, mas partir da 
idéia de inacessível, para que alguma janela nova de compreensão possa ocorrer. 
Penso aqui naqueles pacientes que sofrem de confusões diversas, tais como os 
mencionados por Bion (1962), que, por não poderem sonhar, não podem dormir 
e nem estar acordados, isto é, nos quais há uma confusão entre estar acordado e 
dormindo.

Relembro aqui um caso supervisionado por Bion (1987), que está nos 
Clinical Seminars, de uma mulher de trinta anos que nunca usava o divã. Ela entra 
e diz: Hoje não vou ser capaz de ficar sentada aqui. E o analista faz perguntas para 
esclarecer mais,  mas, a cada pergunta, as respostas da paciente vão tornando a 
situação mais confusa. Quanto mais se pergunta, menos se esclarece, essa é a 
matemática da situação. Bion chama atenção para o uso que a paciente faz das 
perguntas do analista com a intenção de não ter que crescer. Ele diz que, numa 
paciente como esta, ele começaria a suspeitar se ela realmente sabe a diferença 
entre o sonho e a vigília, ou se sabe a diferença entre um caso amoroso e uma 
psicanálise. E diz: “Entretanto, o ponto mais imediato é o que dizer para a paciente. 
Chega um momento em que damos uma interpretação. Existem milhões delas, 
mas existe apenas uma experiência, e esta é a experiência que o analista tem com 
o paciente – enquanto ninguém mais tem. Podemos discutir o assunto, mas isso 

14	 Alguns	 autores,	 entre	 eles	 eu	mesmo	 (1989,	 1996),	 chegaram	a	 identificar	 a	 pré-concepção	
inata	com	o	que	Freud	(1917)	chamou	de	protofantasias (Urphantasien).	Não	partilho	mais	dessa	
comparação	teórica.	Penso	que	a	pré-concepção	possui	um	novo	sentido,	e,	como	elemento	nuclear	
do objeto psicanalítico	(Bion,	1962),	introduz	na	compreensão	analítica	uma	mudança de paradigma, 
cuja	dimensão	científica	correspondente	é	a	teoria	da	complexidade	(Waldrop,	1992).	À	medida	que	
fui	apreendendo	melhor	o	conceito,	minha	concepção	de	processo	analítico	foi	se	modificando.	Se	
antes	já	me	distanciava	do	modelo	médico	e	da	aplicação	do	conceito	de	cura,	ficou	claro	que	não	se	
pode	fornecer	análise	a	alguém	como	se	fosse	um	remédio	a	ser	tomado	por	tempo	determinado,	ou	
prescrito	de	tantas	em	tantas	horas	até	que	os	sintomas	desapareçam.	Considero	que	a	psicanálise	
está	dentro	das	pessoas	como	uma	função	psíquica	fundamental,	em	estado	potencial,	variável	de	
indivíduo	para	indivíduo	–	isto	é,	algumas	a	possuem	mais	do	que	outras	–	e	essas	diferenças	de	
mobilidade	podem	ser	captadas	na	prática.	Em	outras	palavras,	a	psicanálise	é	uma	sensibilidade	
específica	para	descobrir	os	significados	da	vida	em	geral,	que	o	assim	chamado	processo analítico 
visa	a	trazer	à	tona	e	desenvolver,	caso	encontre	as	mínimas condições necessárias de	realização.	
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não é psicanálise, é sobre psicanálise. O sentimento que o analista tem de que 
algo está ocorrendo só pode ser conhecido se o paciente vem até ele e lhe dá uma 
oportunidade de experimentá-lo” (p. 5) Enfim, trata-se do momento em que as 
coisas se originam.

Um equivalente desse quadro é encontrado naqueles pacientes nos quais o 
contato com a realidade se apresenta muito penoso, sobretudo quando a mesma 
é o próprio estado mental (Bion, 1970). São pacientes que não toleram a dor e a 
frustração e as confundem de uma forma muito específica; eles sentem a dor, mas 
não a sofrem e, por isto, não podem ser ajudados a descobri-la. Conseqüentemente, 
falham em sofrer prazer e isso lhes nega o necessário encorajamento para receberem 
ajuda de alguém ou de si mesmos. Eles agem como se uma ação devesse preceder 
uma outra ação, num movimento mental que vai deixando de lado quase todos os 
elementos que produzem o pensar. Ficam numa espécie de estado mental muito 
penoso, vivendo com um mínimo possível de pensamentos e sentimentos.

Bion (1976) também menciona certos indivíduos que, após tentarem fazer 
de tudo para se livrar de certos estados mentais arcaicos e intoleráveis, mais tarde 
em suas vidas sentem o reaparecimento destas experiências de uma forma muito 
violenta:

[...] existem certos desenvolvimentos prematuros e precoces que são 
excessivamente precoces e prematuros para serem toleráveis. Portanto, o feto, 
o id, faz o melhor que pode para cortar tal conexão. Num estágio posterior 
da vida o indivíduo pode se autodesconectar (p. 294). 

Adicionarei aqui também os pacientes que apresentam uma situação somato-
psicótica (ou psicossomática), isto é, em que uma parte do corpo, ou um sistema, ou 
o próprio funcionamento mental é identificado como predador e, por isto, atacado 
de diversas formas. Podemos incluir nessas descrições as doenças exclusivamente 
humanas, tais como os quadros de autismo, as doenças auto-imunes, diversas 
situações de vulnerabilidade imunológica, doenças precocemente desenvolvidas e 
até mesmo as situações como a eclampsia. As possibilidades de encontrarmos tais 
situações na clínica, e que não se enquadram nestes quadros mais evidentes, são 
muito mais freqüentes do que estamos habituados a nos dar conta. Relacioná-las 
a um inconsciente que ainda não se formou, a um inacessível, pode trazer uma 
nova compreensão e mais liberdade de interpretação.

Bem a propósito destes estados faço uma citação do Memoir of the future 
III: the dawn of oblivion (Bion, 1979b):
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24º somito: Você é um preconceituoso. Se eu soubesse que iria criar uma 
alma, teria permanecido um feto. 
25 anos: Se eu soubesse que tinha um ancestral somítico tão feio, não teria 
tentado cultivar uma alma (p. 30).

Indicações da existência desses problemas de desenvolvimento mental básico 
podem aparecer em pacientes que confundem (algumas vezes grosseiramente 
e outras vezes sutilmente) realizações e valores tais como inteligência com 
esperteza, culpa com responsabilidade, erro com estrago, falha com prejuízo, 
crítica com depreciação, perda de juventude com envelhecimento, sinceridade com 
sociabilidade, intimidade com falta de privacidade, amizade com relacionamento 
social, paixão amorosa com amor apaixonado, pensamentos com pensar, inveja com 
ciúmes, voracidade com eficácia, resolver problemas com controlar situações, etc. 
Estas confusões muitas vezes têm conseqüências devastadoras no sistema social 
do indivíduo, levando-o a graves distorções da ética e do relacionamento humano. 
No sentido geral, estão relacionadas com más-ações e más-decisões.

Com muita freqüência, esses pacientes trazem situações em que nos vemos 
subitamente envolvidos por uma espécie de névoa estranha e densa que obscurece 
o nosso campo de observação, nossa percepção se torna restrita a alguns objetos 
vagos, enquanto outros parecem não ter conexão alguma entre si, produzindo 
sensações de mal-estar, ou sonolência, ou inutilidade do trabalho executado. Muitas 
vezes surgem imagens perturbadoras, emoções relacionadas a fatos aparentemente 
estranhos àquele momento, ou fatos relacionados a emoções primitivas, cenas 
incômodas, indisposição postural.  John Milton (Milton apud Bion, 1973), escritor e 
poeta, denominou isto de oedipical gloom (melancolia edípica)15. Estamos lidando 
aqui com uma situação em que cada questão dobra-se sobre si mesma: o que está 
acontecendo com o paciente?  É o mesmo que acontece com o analista?

Caso 1

Penso aqui num paciente que tem uma queixa freqüente de não dormir bem. 
Seu relato como passa as noites sugere a situação descrita por Bion (1962) em 
que o indivíduo não consegue nem dormir e nem estar acordado, pois não sonha. 
Entretanto, com a evolução do processo analítico, este paciente relata que sonhou 
no fim de semana que estava numa sessão de análise, observando que ambos, 

15	 Predomínio	de	uma	clausura	trágica	sem	a	saída	para	a	linguagem	na	qual	o	luto	pelos	objetos	
fica	evidenciado	e	pode	ser	trabalhado.
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analista e analisando (ele próprio), dormiam profundamente. Ele então acorda, olha 
no relógio, constata que são cinco da manhã e diz ao analista, em tom de censura, 
que ele já não devia estar ali há muito tempo. Mas, como o analista está dormindo, 
não escuta sua queixa, daí apenas o acorda para avisá-lo que o horário terminou.

Após contar o sonho, a única coisa que o paciente verbaliza (com certa 
ironia) é que achou muito curioso o fato que ambos estivessem dormindo na sessão 
e não disse mais nada. Seguiu-se um silêncio, e uma sensação de tédio e repetição 
foi captada pelo analista.

Aqui temos um paciente que sonha que está na sessão de análise e ao mesmo 
tempo pode dormir e estar acordado, pode também calcular e sonhar, ou que 
sonha calculando e que calcula sonhando, mas, quando conta o sonho na efetiva 
sessão de análise, não faz associações, o que até parece calculado para explicar 
ao analista que seus sonhos não são analisáveis. Entretanto, ele disse outras coisas 
não-verbais, pois pude observá-lo durante o relato do sonho, desenhar no ar, com 
o dedo indicador, o número cinco ao contrário dentro de um círculo e colocar 
como que um ponto final. Isso desencadeou no analista uma série de conjecturas 
racionais e imaginativas, a começar que Freud (1900) mostrou serem os números 
nos sonhos em princípio analisáveis. Também não é prudente aceitar que aquilo 
é apenas um sonho, como se fosse algo que não aconteceu. Pelo contrário, é mais 
apropriado considerar que é de fato aquilo que está acontecendo no momento.

Voltando ao paciente, poderia parecer que ele estava tendo uma sessão 
prolongada, que se estendia no fim de semana: o ritmo não se quebrava. Havia 
um atraso que poderia atender ao que aparentemente poderia ser um desejo de não 
se separar do analista. Um analista dormindo nada pode interpretar, além de não 
poder interromper a sessão. Mas, por outro lado, na sessão em curso, o paciente, 
ao nada associar, pode ter voltado a dormir sem ter sido acordado. De algum 
outro modo, distinto do habitual, ele não tinha se separado do analista ao ficar no 
que podemos chamar de estado de igualdade sensorial: ambos dormiam. Restava 
algo ligado à linguagem do número cinco, que ditava a condição do despertar 
(na qual manifestamente o paciente não age de acordo com o que tencionava 
fazer de início: uma de suas atitudes repetitivas). Aqui as junções das conjecturas 
imaginativas e conjecturas racionais do analista recolhem do mito particular do 
analisando uma indagação: estaria o número ligado ao fato de ser filho único de 
uma mulher que abortou cinco vezes antes que pudesse dar à luz ao paciente, após 
muitas complicações? (essa mãe esteve por trinta e cinco dias em coma durante 
o sexto e o sétimo mês de gestação, em virtude do rompimento de um aneurisma 
cerebral). Transferência de uma função materna falha? Alguma falha do analista 
contribui para isto? Ou o analista torna-se sempre falho quando dele se separa?  
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Mas, de certa forma, o analisando sabe tudo isso; assim, repetir interpretações com 
esse conteúdo seria apenas dar a elas uma feição rotineira, ou talvez, doutrinária. 
Procuro salientar neste trabalho que, como em qualquer outro momento da análise, 
os pensamentos do sonho, aos quais chegamos no curso de uma interpretação, 
dependem muito mais da imaginação criadora do analista, o que faz com que 
obrigatoriamente as interpretações fiquem sem um fechamento definitivo (seguem 
um princípio ético-estético de incompletude16), uma vez que provêm de todos os 
lados das redes intrincadas de nosso mundo de pensamentos – a maior parte deles 
não conseguimos descrever nos relatos clínicos. Sobre esse emaranhado inacessível, 
Freud (1900) disse em complementação a sua citação sobre o umbigo do sonho: 
“Do local mais denso desse emaranhado, eleva-se então o desejo do sonho como 
um cogumelo de seu micélio” (p. 2).

Penso que essa citação alude ao estado mental mais primitivo, quase 
caótico, que é de onde uma interpretação emerge e que pode eventualmente 
desvendar o conteúdo do sonho. Aqui também nos vemos numa encruzilhada 
entre uma interpretação que pode estar de algum modo saturada de memória/
desejo, traduzindo uma repetição, ou dar uma interpretação criativa que possa 
revelar uma expansão mental e do vínculo analítico. É nessa última opção que a 
compreensão do estado mental mais primitivo, as origens do inconsciente, talvez 
possa ajudar, ao permitir pensar que há algo inacessível presente e que pode ativar 
uma pré-concepção psicanalítica17. 

Este paciente, que veio para a análise vivendo situações conflitivas graves 
por conta do uso de drogas, até onde me foi possível perceber, em muitas outras 
ocasiões procurou uma concordância sensorial com as interpretações. Ele parece 
escutá-las, pois faz um gesto afirmativo com a cabeça. Todavia, após algum tempo, 
percebo que ele internamente rejeita as partes que o incomodam e silenciosamente 
as substitui por outras sabidamente falsas – a sua lógica, particularmente impecável, 
torna-se então o veículo de uma premissa falsa para chegar a um significado 
moralista (transformação em alucinose, Bion, 1965). Como resultado, ele coloca 
o analista numa função moral que o mesmo obviamente não está autorizado a 
exercer, desqualificando silenciosamente a análise e qualquer interpretação. 

16	 Os	princípios	ético-estéticos	de	observação	(Chuster,	1999,	2003,	2005b).
17	 A	atividade	imaginativa	do	analista,	ativada	pela	pré-concepção	e	que	é	mostrada	ao	analisando	
pela	interpretação,	ou	por	uma	construção,	ou	indagação,	é	uma	forma	de	partilhar	sentimentos	e	
pensamentos	antecipatórios,	mais	a	sua	junção	com	a	prudência	na	ação,	e	que	Bion	(1979a)	descreve	
como os três princípios de vida,	em	substituição	aos	dois	princípios	freudianos,	prazer	versus realidade, 
de funcionamento mental.
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Tais desacordos, por serem silenciosos e outras vezes por virem através de 
uma concordância que não é de fato uma comunicação de significados, mas uma 
espécie de propaganda enganosa, podem ser mantidos indefinidamente, e a análise 
vai caminhando com ambos participantes dormindo no ponto, sempre passando do 
momento de falar sobre o que está ocorrendo no presente da sessão. Isso equivale a 
permanecer numa área saturada de memória e desejo que cria um vínculo destinado 
a não falar sobre o presente da sessão. Em outros momentos, talvez equivalha a 
ficar num estado em que não se está nem acordado e nem dormindo.

Este paciente, em estados muito primitivos de sua vida, isto é, no inacessível 
antes de nascer e, certamente, quando era um bebê, sentiu de várias formas a 
presença de uma mãe ora completamente ausente, ora esgotada e deprimida e 
desenvolveu uma janela de ressentimentos que mais tarde na vida o tornaram 
incapaz de perdoar as falhas dos seres humanos; o que também causou uma falta 
de interesse genuíno por si e pelos outros. Em última instância, essa incapacidade 
para diferenciar na paisagem humana uma falha de um prejuízo irreparável levou-o 
a construir um mundo confuso, regido pelo aniquilamento moral da preocupação 
com a verdade e com a ética, o que significa estar sacrificando sua capacidade de 
usufruir a vida em prol de um estado de torpor e, conseqüentemente, a análise: 
minha interpretação do sonho.

Nesse material tentei ilustrar um aspecto do material clínico em que se 
poderia pensar numa complementação interpretativa entre aspectos repetitivos 
do paciente e um aspecto do inconsciente que pode ser chamado de inacessível. 
Trata-se de abordar o que Freud na sua citação chamou de micélio do cogumelo, 
a rede próxima ao caos, anterior a qualquer significado. Mas o que vem a ser mais 
especificamente este micélio?

Podemos considerar que o cogumelo é um momento de integração dos 
vínculos amor, ódio e sede de conhecimento (experiência emocional) que até 
então estavam dissociados e espalhados sobre uma rede caótica, num estado de 
profunda incerteza. É o doloroso estado de incerteza que produz tantas defesas, 
principalmente as que se valem dos vínculos antiemoção (-K, -L, -H). Estas 
experiências se situam num antes da palavra, portanto é necessário poder imaginar 
e conceber esteticamente alguma forma de interpretação do desenvolvimento que 
adote uma ética que coloque em primeiro plano o respeito ao humano e à vida em 
geral. O que denomino de princípios ético-estéticos colaboram nesta tarefa (vide 
nota de rodapé 7).
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Caso 2

Outra paciente iniciou a sessão dizendo, num misto de tristeza e ansiedade, 
que felizes eram os animais, porque lhes era muito fácil engravidar e permaneceu 
em silêncio sem nada dizer. Ela vinha se ocupando nas sessões de como se sentia 
infeliz por estar tendo uma série de dificuldades para engravidar. Os tratamentos 
médicos que vinha realizando falhavam sucessivamente. Pude observar que, nesta 
ocasião, qualquer interpretação que recebia na análise também falhava. Por que 
repetia o que pode ser uma dificuldade para receber ajuda? Do ponto de vista 
teórico, onde aquilo que chamamos de pré-concepção encontra uma realização 
inadequada que conduz apenas a um vazio infértil?

Eu poderia ter proposto investigar seus dolorosos sentimentos de incerteza 
com relação ao tratamento analítico (uma interpretação rotineira), mas, ao invés 
disso, pensei que seria útil colocar uma janela que se pode chamar de pré-concepção 
edípica em busca da realização como vínculo K ou sede de conhecimento. Ou 
melhor, aquilo que se imagina, aquilo que se representa, seja no plano consciente 
ou inconsciente, não é determinado por uma funcionalidade biológica. Mesmo que 
isso possa coincidir de tempos em tempos, nos humanos a vida sexual é inteiramente 
determinada por fantasias inconscientes. Por isto perguntei à paciente: quantos atos 
sexuais cujo objetivo é a reprodução alguém pode ter no curso da vida? Também 
perguntei a mim mesmo: qual a profundidade do problema de reprodução? Em que 
medida um casal envolvido com problemas de fertilidade encontra-se na mesma 
posição dos religiosos fundamentalistas que acreditam que devem ter relações 
sexuais apenas para fins de reprodução? 

Eu mencionei a analogia entre o casal vivendo um problema de infertilidade 
(que poderia ser também representado pelo casal Laio e Jocasta) e os religiosos 
fundamentalistas, mas posso também imaginar que o problema deste casal guarda 
analogia com as religiões primitivas, politeístas e totêmicas, cujos rituais eram 
movidos pelo culto aos deuses da fertilidade. São todos movidos por um tipo de 
paixão. Qual a funcionalidade dessa paixão ou de qualquer outra experimentada 
pelo ser humano? Em que extensão o ato sexual, quando é apenas uma espécie 
de submissão ao totem, perde sua beleza e é atacado e temido como se fosse um 
predador? Podemos chamar isto de inveja – uma espécie de necessidade de inibir 
os bons objetos produtores de crescimento? (Bion, 1970). Ou uma necessidade 
de interferir com a capacidade dos bons objetos para a experiência estética e, 
deste modo, na relação com a verdade? (Meltzer, 1997b).  De que modo a inveja 
constitui a moldura de certas janelas pelas quais o mundo é visto como um mundo 
de predadores? (Chuster, A.; Trachtenberg, R., 2004).
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Certas questões feitas ao paciente no processo analítico necessariamente 
não têm resposta e nem podemos esperar pela resposta. Tampouco aumentam 
seu conhecimento sobre si mesmo. Assim, não se trata de entrar numa espécie de 
oráculo, seguindo apenas a propaganda conheça-te a ti mesmo indicada no portal 
e dali sair com o conhecimento do destino. Muita coisa, e talvez a maior parte 
do processo analítico, desenrola-se pelo tipo de experiência emocional, além das 
palavras, que certas questões, funcionando como interpretações ou construções, 
despertam no analisando. Em muitos momentos, é o ritmo dos sentimentos por trás 
das interpretações que permite o desenrolar da relação analítica (assim como em 
qualquer relação humana). A manutenção do ritmo é, portanto, essencial à análise. 
O conhecimento pode não aumentar no sentido intelectual, mas o espaço mental 
sim, graças ao movimento de estados mentais e ao preenchimento das molduras 
das janelas da mente com novas realizações.

Essas janelas formadas na mente embrionária, ainda vazias de paisagem, 
quando entram em contato com a mãe que reaparece logo após o nascimento, 
disponibilizando os seios, ganham a paisagem triádica: o recém-nascido, o seio, 
a mãe. O seio fica na encruzilhada, na zona de entrecruzamento da relação do 
bebê com a mãe: é a pré-concepção do seio realizando-se enquanto se realiza a 
pré-concepção edípica. Mas podemos sempre supor que algo antecedeu a esta 
encruzilhada; uma outra encruzilhada se formava, e não há como imaginar que 
ela não se dá de algum modo com violência, pois há sempre uma realidade social, 
exterior, independente, transformável e partilhável, rompendo o fechamento de 
qualquer pré-objeto ou de qualquer objeto posterior, permitindo que se faça a 
citação de Freud em sentido inverso: há muito mais continuidade entre a realidade 
social e a vida intra-uterina do que o impressionante isolamento do feto no útero 
nos permite imaginar. Assim, muitas questões funcionam como essa espécie de 
invasão social neste mundo fechado para o sentido, oferecendo uma espécie de 
horizonte de eventos não conhecidos e paisagens não preenchidas; um espectro 
de outras possibilidades pode ser experimentado.

Caso 3

Uma paciente, de quarenta e dois anos, inicia a sessão relatando, aterrorizada, 
uma atitude descontrolada que tomou – mas, contraditoriamente julgando-a 
positiva, pois obteve resultados em relação ao filho adolescente de quem muitas 
vezes se queixava mecanicamente devido à forma displicente de cuidar das coisas. 
Interpretações que podem ser chamadas de rotineiras tentaram em sessões prévias 
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colocá-la em contato com sua parte adolescente e displicente que não estava 
sendo sincera na sessão sobre seu sofrimento. Entretanto, tais interpretações em 
nada modificaram o estado depressivo que a trouxe para a análise, pois ela dizia 
que não sofria, pois onde achava que devia manifestar irritação havia um vazio. 
Essa paciente, que rotineiramente confunde cuidar de alguém com sacrificar-se e 
controlar problemas com resolvê-los, perdeu os pais em um acidente aéreo quando 
tinha dois meses de idade. Foi criada pelos avós idosos.

Não só como analistas, mas como pessoas comuns, podemos ter algum 
conhecimento de que verdadeiros pais e mães poderiam se irritar com filhos 
adolescentes e emitir uma opinião –  mesmo que esses não gostem disso nem um 
pouco. Existe um vínculo importante entre as gerações formado por sentimentos e 
opiniões. O confronto entre elas é inclusive essencial para a aquisição de identidade.

Ela descreve que o filho se assustou muito com o tipo de raiva que lhe 
demonstrou. O marido, que estava chegando em casa, também ficou muito 
assustado. Ambos ficaram lívidos e acuados. Embora falando da presença de um 
objeto aterrorizado, a paciente prosseguiu no seu ritmo monocórdio habitual, 
associando sua raiva com a tentativa fracassada para deixar de fumar (algumas 
sessões atrás, quando o assunto estava em evidência, perguntei-lhe se fumar 
poderia ser considerado como a parte displicente no cuidar de sua vida, ou talvez 
uma espécie de símbolo de um marido que a tratava mal e a sufocava – outra de 
suas queixas). Na presente sessão me pareceu que ela oscilou de superficial para 
eufórica e parecia se sentir fortalecida com o ódio que dizia nunca ter experimentado 
(que poderia ser chamado de mortal). Eu posso, todavia, sempre ir mais além e 
imaginar o quão mais primitivo esse ódio pode ser. Há quatro milhões de anos 
atrás, os pré-humanos, ou melhor, as pré-concepções de humanos, se organizaram 
em grupo para se defender dos predadores. Eles tinham uma disposição circular 
que ficava praticamente estável e se repetia durante os pernoites nas savanas. Na 
periferia ficavam os defensores do grupo, em estado mental pronto para lutar ou 
dar sinais para uma fuga em massa; os sentimentos adequados para esse círculo 
externo são o ódio, o medo e o alerta (iniciativa). No círculo mais interno ficavam 
os bebês, as mães que cuidavam deles, os inabilitados por velhice e ferimentos, 
as grávidas, as crianças pequenas. Seu estado mental era de dependência total dos 
demais, pois sua ação girava em torno de alimentação e cuidados. Entre os dois 
círculos ficavam os casais copulando. Um macho do círculo externo vinha buscar 
uma fêmea no interno para copular, geralmente de forma despótica, ameaçando 
as crianças que protestavam por ficar sem os cuidados da mãe, ou atacando algum 
jovem macho que desejava emergir do círculo interno para o intermediário.

Através de conjecturas imaginativas posso localizar a parte masculina da 
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paciente nesse círculo externo, emergindo como defensora e protetora de seu grupo 
familiar, mas para isto tomando contato com a ferocidade de seu ódio e com a 
estupidez (assim ela definiu a situação) com a qual educou o filho dependente e 
se fez respeitar pelo marido. Ela, uma pessoa sofisticada e culta, sempre muito 
passiva e afável, deparava-se com a existência de um estado muito primitivo em 
expansão, um mundo até então inacessível e violento, que estava ainda por tornar-se 
inconsciente. Como disse Bion no final de Making the best of a bad job (1979a): 
“Esta guerra ainda não terminou” (p. 256). 

Abstract

The origins of the unconscious: wind“O”ws of the mind
This is an essay about the psychoanalytical methodology of investigation of 
primitive mental states, mainly in the light of Freud and W. R. Bion’s ideas. The 
starting point is an investigation of the difference between the origins of things 
that are in the unconscious and the origins of the unconscious itself, through an 
attempt to understand their characteristic movements, described as of expansion 
and repetition.  The question emphasizes an inaccessible state of mind related to the 
first movement, and its implication in a change of paradigm in the psychoanalytical 
understanding, for it proposes an unconscious that goes beyond the Freudian 
unconscious. Using the same methodology as Freud in Totem and taboo, the 
author creates a fiction in which are placed the principal ideas considered relevant. 
The psychoanalytical object, the field of the psychic functions and the oedipical 
preconception, are theoretical elements articulated by the language of the fiction that 
contributes in maintaining the perspective of the inaccessible on the first plane. The 
author illustrates the ideas with pieces of clinical reports and discusses the use of 
his methodology, which aggregates questions concerning the difference of the use 
of fantasy and that of imagination, emphasizing creative imagination, its origin in 
what he calls radical imagination, and the relations between the idea of expansion 
of the unconscious with analytical intuition and the different interpretative rhythms 
of the analytical work.

Keywords: Pre-conception. Theory of thinking. Unconscious. Bion. Psychoanalytic 
object. Alpha-function. Myths applicability.
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Resumen

Los orígenes del inconsciente: armazón de la mente futura
El texto es un ensayo sobre la metodología psicoanalítica en la investigación de 
estados mentales más primitivos, principalmente a la luz de las ideas de Freud y W. 
R. Bion. El punto de partida es la investigación de la diferencia entre los orígenes de 
las cosas que están en el inconsciente y los orígenes del inconsciente en si mismo, 
a través del intento de comprensión de los movimientos psíquicos respectivos, 
descritos como de expansión y repetición. Resalta la cuestión de un estado mental 
inaccesible relacionado al primer movimiento y su implicación en una mudanza 
de paradigma en la comprensión psicoanalítica, ya que propone un inconsciente 
que va más allá del inconsciente freudiano. Utilizando la misma metodología de 
Freud en Tótem y tabú, el autor crea una ficción en la cual pone las principales 
ideas que considera relevantes al tema. El objeto psicoanalítico, el campo de las 
funciones psíquicas y la preconcepción edípica son elementos teóricos articulados 
por el lenguaje de la ficción, lo que contribuye para mantener en primer plan la 
perspectiva del pensar en el inaccesible. El autor ilustra las ideas con fragmentos de 
relatos clínicos y discute el uso de su metodología, que agrega también cuestiones 
relativas a la diferencia del uso de la fantasía y de la imaginación, resaltando la 
imaginación creativa, su origen en lo que denomina de imaginación  radical y las 
relaciones de la idea de expansión del inconsciente con la intuición analítica y los 
diversos ritmos interpretativos del trabajo analítico.

Palabras llave: Bion. Preconcepción. Inconsciente. Teoría del pensamiento. Objeto 
psicoanalítico. Función alfa. Aplicación de mitos.
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