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A relacdo de parentesco entre o fundador da psica-
nélise, Sigmund Freud, e de seu neto Lucian Freud, um dos
grandes pintores do século XX, desperta curiosidade a res-
peito de possiveis intersec¢des e contrastes na apreensao que
um e outro teve de aspectos daquilo que podemos chamar
o humano. Sigmund desenvolve um método de investigacao
do psiquismo pelo uso da palavra, e Lucian utiliza uma das
mais antigas formas de arte, a pintura, para apresentar ao
mundo um modo préprio de ver a alma humana. Neste tex-
to pretendo apresentar um paralelo entre ambos que con-
temple os aspectos comuns, mas preservando a singularida-
de tanto do psicanalista quanto do pintor. O uso da obra do
artista neste trabalho pode ser visto como um pretexto es-
pecial e inspirador para reflexdes a respeito do oficio do
analista. Nao pretendo me deter em explica¢des técnicas ou
mesmo historicas; farei apenas algumas alusdes e sugestoes,
consciente das lacunas decorrentes dessa decisao.

Hoje Lucian ¢ considerado o maior pintor figurativis-
ta inglés vivo. Suponho que o fato de ser neto de Sigmund
se constitua um interesse a mais para os psicanalistas.

Debrugar-se sobre a obra de outrem implica sempre
transformagoes de acordo com modos préprios de ver e pen-
sar. Acredito que isso seja inevitdvel. No que diz respeito a
arte, o critico e historiador Baxandall (1985, p.31) comeca a
introdugdo de seu livro Padrdes de intengdo com a seguinte
frase: “Nds ndo explicamos um quadro: explicamos obser-
vagoes sobre um quadro”. Na introdu¢do a edicao brasileira
desse mesmo livro, Salgueiro (1985, p. 10) reitera que uma
“descrigdo (de um quadro) é antes uma representagio do
que pensamos sobre a obra do que a representagdo dela”. Ex-
plicamos nossas observagdes e representamos o que pensa-
mos sobre uma obra apenas como uma sugestdo do possi-
vel, cientes de que a dimensdo excluida é muito mais extensa
e ampla do que os aspectos contemplados. Se verdadeiro pa-
ra a arte, ndo menos verdadeiro para a psicandlise.

O objeto de investigacdao do psicanalista encontra ex-
pressdo nas diversas atividades humanas. Por exemplo, a pin-
tura, a escultura, a literatura, o teatro, a musica, o canto e a
danga, evidenciam o objeto psicanalitico transformado en-
fim, nas inimeras formas de arte. A meu ver, neste campo, o
mérito de Freud consiste em ter proposto um método de in-

vestigacdo que propicia conhecer e pensar conceitualmente
processos psiquicos dos quais pode resultar uma obra artis-
tica. E verdade que sem a experiéncia real com um analisan-
do, fica-se nas possibilidades e nas abstragdes. No entanto, a
realiza¢do criativa torna evidente a existéncia de uma reali-
dade psiquica cuja expressio evolui na dire¢do do infinito.

Toda a base das idéias aqui apresentadas nasce da ex-
periéncia analitica e do contato com a psicandlise, e por
meio delas tento falar de aspectos do humano que nos é co-
mum, entrelacando pintura e psicanélise. No entanto, como
acontece com a interpretagdo do analista na clinica, também
a escrita de um texto abre possibilidades de que novas ela-
borag¢des venham a ser formuladas.

%

Lucian Freud se lembra do av6 mais famoso como um
homem afivel a quem ele queria muito bem, que contava
anedotas e presenteava os netos com dinheiro. Isso é com-
preensivel vindo de Sigmund, pois, segundo Gay
(1988/2002), uma das preocupagdes que muito o atormen-
taram foi a necessidade de prover recursos materiais para
sustentar a familia. Ele teve tempos economicamente bem
restritos e parece ter sido empatico com dificuldades alheias.
Dinheiro deve ter se tornado um presente de muito valor.
Gay relata vérios episédios que mostram Freud generoso
com seus pacientes e admiradores. Por exemplo, quando o
jovem poeta suico Bruno Goetz foi consultd-lo, Freud teria
notado sua pobreza, perguntando quando fora a tltima vez
que ele comera um bom bife. Diante da resposta de sema-
nas de fome, com delicadeza, Freud pediu a Goetz que acei-
tasse “um pequeno honordrio pelo prazer que me propor-
cionou com seus versos e a histéria de sua juventude” (Gay,
1988/2002, p. 159). Ao abrir o envelope em seu hotel, Goetz
encontrou 200 coroas, tendo entdo uma crise de choro.

Apesar de estar bem longe de sentir apreco pela psica-
nélise, Lucian conta que gostava muito de conversar com o
avo. Diz ele que a conversa nunca era tediosa. Pelo contra-
rio, Freud era divertido e bem-humorado, com uma dispo-
sicdo nada sombria ou amarga. Lucian o visitava com fre-
qiiéncia e o presenteou com quadros seus. Quando tentou
reavé-los anos depois, descobriu, por informagao de uma
empregada que lhe queria bem, que haviam sido destruidos
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pela... tia Anna! Talvez, diz ele, porque o avd os tinha apre-
ciado. Lucian detestava Anna e diz que ela era a mulher mais
venenosa que ele conheceu e também a rotten doctor
(Freud, L., 2006).

Filho de Lucie Brasch e de Ernst Freud, cagula de Sig-
mund, Lucian, segundo filho de uma prole de trés, nasceu
em Berlim em 1922, de onde a familia migrou para a Ingla-
terra logo ap6s Hitler ter se tornado chanceler em 1933. De
sua infancia berlinense protegida por parentes e governan-
tas contra o contato direto com o nazismo, ele levou para a
vida adulta, entre outras coisas, a obsessao pela solidao, pre-
servada ciosamente até hoje, enquanto trabalha (Hughes,
1989/2003). Tendo conseguido a cidadania britanica apés a
mudanga do avo para Londres em 1938, Lucian passou par-
te da juventude sob as bombas da Segunda Guerra, descen-
dente de judeus numa época em que os nazistas dominaram
quase toda a Europa, deixando uma mancha indelével na
histéria dos horrores que marcaram o século XX. Daquele
periodo restaram medos e traumas.

Quando Sigmund Freud morreu, Lucian tinha dezes-
seis anos de idade. J4 passara por alguns colégios, sendo um
de cardter experimental, cujas propostas liberais ele parece
ter explorado bem, aparentemente mais se divertindo do
que estudando. Teve uma adolescéncia turbulenta, autode-
nominando-se bad boy, inclusive pondo fogo na escola de
arte que freqiientava. Em 1942 foi para o mar num navio da
Marinha mercante, sendo dispensado pouco tempo depois.
Foi readmitido na East Anglian School of Drawing and
Painting, instituicdo de cariter assemelhado a um atelié,
passando a desenhar incessantemente. Granjeou a reputa-
¢30 de menino prodigio nos circulos de arte de Londres ain-
da durante a Segunda Guerra. Em 1944 fez sua primeira ex-
posicdo na Levefre Gallery, em Londres. Ganhou o prémio
de pintura do Festival of Britain com Interior, Paddington,
1951. O artista de tendéncias expressionistas, com fortes tra-
¢os realistas, escindalo dos bem-comportados, futuro que-
ridinho da aristocracia endinheirada, provavelmente o
maior pintor inglés vivo hoje, ainda estava por nascer, po-
rém. Preservando suas inclinagdes préprias e dedicando-se
a pintura figurativa quando se valorizava mais a pintura
abstrata, Lucian foi desprezado, insultado, ignorado. Isso vi-
ria a mudar radicalmente. Com o passar do tempo, sua obra
passou a ser disputada, ocupando um lugar proeminente na
pintura inglesa. Grande parte de seus quadros pertence a co-
legdes particulares. Em 2002 a Tate Britain fez ampla expo-
sicao de suas obras, com um sucesso retumbante.

O conhecido retrato que fez da rainha Elisabete II em
2000 causou estupefagdo. Mesmo preservando os tragos da
modelo real, as feicdes sdo brutas, masculinizadas, enfeadas,
trazendo a rainha do alto do trono para o nivel das docas,
num recorte inteiramente pessoal. Apds o reptdio inicial, o
quadro foi incluido na Royal Collection.

Casou-se duas vezes, tendo feito varios retratos das es-
posas, sobretudo da segunda, com quem o casamento foi
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mais longo. Da mesma forma, pintou suas filhas em nus me-
mordveis. Alids, seus modelos eram pessoas de suas relacoes,
com raras excecoes. Sao célebres os retratos que fez da mae
deprimida apés a morte de Ernst Freud. Lucie teria tentado
suicidio e, preocupado com a mae, Lucian a buscava todas
as manhas para o desjejum, apds o qual iam para seu estu-
dio. Lucie posou para o filho cerca de quatro horas por dia,
durante varios anos. Alguns desses retratos sugerem muita
ternura e intimidade. Pode-se supor que aquelas sessdes de
pintura tenham ajudado tanto a mae como o filho a elabo-
rar o luto pela morte de Ernst.

Avesso a entrevistas, Lucian se manteve discreto a res-
peito de sua vida particular durante sessenta anos. Recente-
mente, no entanto, conta a revista Tatler (Freud, L., 2006),
alguns detalhes de uma vida sexual movimentada, fala de
“maus comportamentos e noitadas selvagens”, que parecem,
mais adiante, ter contribuido para o fim do segundo casa-
mento. Segundo ele, outro complicador teria sido o anti-se-
mitismo da familia de Lady Caroline Blackwood, sua mu-
lher. A mae dela teria até planejado raptar a filha e por
homens contratados no encalgo do pintor, o que deixou Ca-
roline muito nervosa, mas nao chegou a afetar Lucian, acos-
tumado a “viver entre vildes”, como ele diz.

Segundo Hughes (1989/2003, p. 18) o “turning point
do trabalho de Lucian com o barro humano” deu-se a par-
tir de Woman smiling, em 1958. A observa¢io de seus qua-
dros ao longo do tempo mostra nitidamente uma evolugdo
no estilo, passando de uma pintura mais académica para
outra mais subversiva, intensa e singular. Certamente essa
mudanga se deu por necessidades expressivas do pintor, cu-
ja autonomia de escolhas se evidencia em seu caminho na
contracorrente das tendéncias da época.

Ao acentuar as linhas internas dos corpos, marcando-
os fortemente e dando inicio a um estilo préprio, ele teria se
tornado mais auténomo em relagao a Ingres, uma forte pai-
xd0. Notével pintor do chamado classicismo, Ingres (1780-
1867) é o herdi de Lucian, que atribui a precisdo e a beleza
de seu desenho em formas bem torneadas “a ultrapassagem
de uma barreira em dire¢do a algo inalcancdvel” (Hughes,
1989/2003, p. 16): nos corpos macios contidos por um trago
perfeito, revela-se a textura da pele sobre a carne que, numa
dire¢do longe da maciez, também estd em Lucian Freud.

As pinturas de Lucian sdo firmes, de contorno nitido.
E pintura desconfortével, incomoda, mas suas qualidades
superam o que poderia ser sentido como desagradavel.
Também nao é agradavel. E pintura de forca extraordindria.
Provoca uma resposta estética a medida que ndo se fica in-
sensivel ou indiferente a ela. A pincelada é forte, perceptivel.
Ele ndo economiza tinta. As figuras retratadas se destacam
do fundo, com nitidez. Nio s3o insinuadas, esfumagadas,
pontilhadas ou sugeridas. O contraste entre sombras e luz é
bem marcado. Sao bem delineadas ndo s6 nos limites exter-
nos, mas também nas saliéncias, volumes, vales, reentran-
cias, relevos e perspectivas internas, isto é, naquilo que estd
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contido pelo trago externo, que nio é exatamente um traco,
mas sim um contorno com volume dos corpos retratados.

Os nus, em grande nimero, nio sio exuberantes, sen-
suais, erdticos, que atraiam como nus e convidem a um
voyeurismo prazeroso. Nao ha o aveludado da pele, curvas
voluptuosas, formas arredondadas e macias. Figuras mascu-
linas ou femininas sao retratadas nos seus aspectos flicidos,
feios, decadentes, sem concessoes a suscetibilidades. E um nu
no qual se desvela o desamparo, o abandono, a depressio, a
soliddo afetiva, o desalento, retratos da fragilidade humana e
de caréncias expressadas no corpo. Causa uma forte impres-
sa0, mas nao alegra. N3o se tem a vivéncia de contato com
algo que “é lindo”, mas ainda sim deslumbra. H4 uma gran-
de riqueza de sugestoes que podem ser associadas aquelas re-
presentacdes. Ele capta aspectos da vida que ultrapassam o
imediato e as aparéncias artificiais. Na carne frdgil, vulnera-
vel e em estado de abandono, ele desnuda a alma humana.

Lucian considera o modelo um colaborador. Pensar em
colaboracio significa que um vinculo se estabelece e uma di-
némica especifica acontece, fruto do encontro daquelas duas
subjetividades. Ndo é outra dindmica e nem poderia ser, pois
sdo “aquelas” as pessoas envolvidas, configurando-se uma re-
lagao singular que nunca se consegue abarcar no seu todo.

Se isso é verdade para o pintor nao é menos verdade pa-
ra o analista. Entre analista e analisando hd uma colaboracéo,
sem a qual a andlise ndo evolui ou sequer é possivel. A rela-
¢3o é sempre unica. Outro analista com um certo paciente
privilegiaria outro aspecto e faria outra interpretagdao que nao
a minha, diferente e ainda assim também verdadeira. Ou se-
ja, a realidade é sempre maior e mais do que se pode captar e
descrever. Alids, a consciéncia dessa ampliddo esta ao alcance
do analista tanto quanto do analisando. Um paciente usou es-
pontaneamente a imagem de um caleidoscépio para se refe-
rir a riqueza das nuangas e arranjos das préprias vivéncias
emocionais, e a limitacdo em expressar tudo o que percebia
em si mesmo e entre nds. Se ha um continente suficiente, os
contidos podem se conjugar de infinitas formas.

Melanie Klein (1940/1996) considera tanto a arte quan-
to o ato de analisar e ser analisado como tendo uma fungao
reparadora. Ela relaciona a capacidade de criar com a elabo-
ragdo de lutos, que significa a reparagdo do bom objeto in-
terno, fonte de esperanca e de interesse pela vida. Pode-se su-
por uma mutua colaboragio, silenciosa e doce, entre Lucie e
Lucian naquele processo: ela supera a depressao e a tentativa
de suicidio e ele se realiza na singularidade de sua arte. A meu
ver, um encontro entre mae e filho no qual o tltimo pode ofe-
recer a primeira aquilo que de mais evoluido ele alcangcou no
que diz respeito a sublima¢do e a capacidade simbdlica.
Quanto a ela... 0 que se passaria em sua mente, posando pa-
ra o filho quatro horas por dia, anos a fio? Apds a morte de
Lucie, ele ainda desenha o retrato de seu rosto, agora imével.

Lucian disse que pinta a ruina humana, visivel a seus
olhos e acessivel a sua sensibilidade. O olhar de quem apre-
cia o resultado talvez coincida com o de quem pinta, mais
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do que com o de quem serve de modelo. Nos quadros se de-
senham corpos que sugerem depressdo, desalento e aban-
dono, retratos imprevisiveis. Essa ruina é transformada nu-
ma obra de arte vigorosa, ainda que inquietante.

No passo anterior e paralelo, Sigmund Freud também
se interessou em examinar aspectos do psiquismo subja-
centes as aparéncias, material oculto na alma silenciosa,
ruinas a partir das quais se pode desenrolar um processo de
reconstrucdo. Nao por meio da paleta, mas sim com o uso
das palavras: menos sintético e menos poderoso do que
uma imagem, mas o recurso possivel tendo em vista os fins;
menos imediato na sua acdo, talvez. No entanto, para ser
tocado por uma imagem, também é necessario um espiri-
to receptivo naquele instante. Ou se d4 um encontro na ex-
periéncia emocional e entdo algo adquire um sentido, ou
este fica por acontecer.

A conotac¢io de ruina em Sigmund e em Lucian pare-
ce diferir. Para Freud (Freud, S., 1937/1978), e correndo o
risco de ser repetitiva, em psicandlise consiste do mesmo in-
teresse do arquedlogo em busca dos vestigios do que um dia
foi uma civilizagao, com o intuito de reconstitui-la e tornar
um certo conhecimento acessivel. A ruina sugere o que exis-
tiu no passado. Pode-se reconstruir imaginativamente um
paldcio a partir dos fragmentos restantes. Suspeita-se o que
tenha sido um dia o paldcio de Cnossos, em Creta. Bion
(1977) usa a ja mui conhecida imagem dos saqueadores dos
antigos tdimulos de Ur, propondo um modelo de investiga-
¢do da mente. Uma pergunta na psicandlise é: pode-se re-
construir o que um dia foi uma mente ainda por se desen-
volver, cujo desabrochar foi impedido ou prejudicado por
um ou varios desastres psiquicos, dos quais restaram es-
combros? Talvez nao se reconstrua realmente, mas sim se
construam recursos de tolerdncia para com a dor e a perda,
quem sabe abrindo caminho para uma rela¢do com a vida,
nunca possivel antes.

Para Lucian, parece ser a ruina em si mesma que lhe in-
teressa, ndo como algo a ser resgatado e reconstituido, mas
evidenciado sem meias tintas. Numa posi¢do realista e con-
testando quem o associa com o surrealismo, diz: “Eu nao po-
deria pér num quadro nada que nio estivesse realmente
diante de mim. Seria 0 mesmo que mentir, um mero pre-
ciosismo artistico” (Hughes, 1989/2003, p. 13). Isso, para ele
¢ um valor: “Eu sinto que é imoral p6r (no quadro) algo que
nao estd 14 (no modelo), mas ndo é necessariamente imoral
deixar fora algo que estd 1a” (p. 19). O pintor inevitavelmen-
te faz uma selecdo de acordo com suas caracteristicas pes-
soais, sua personalidade, seus traumas e histéria de vida, pri-
vilegiando certas nuan¢as com um olhar peculiar e
individual. Fica envolvido com o modelo, que também se en-
trega ao escrutinio do pincel. O modelo nao dé apenas o que
o pintor retrata, mas sim muito mais, um olhar mais com-
plexo, mais rico em sugestoes e possibilidades. O pintor des-
taca aquele aspecto que se coaduna com sua inten¢do de pin-
tar a ruina humana nas suas dreas obscuras, talvez espanto
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diante do préprio desamparo e fragilidade, corpo nu, alma
nua, o nu como simbolo de uma entrega cujo resultado na
verdade é imprevisivel. Entdo, ele expde o modelo, mas ex-
poe também a si mesmo no recorte que faz do ser retratado.
Naio hd relagdo com um outro que nio contenha algo do eu.
A relagdo analitica, que é uma relacio humana viva, eviden-
cia esse ponto todo o tempo.

A diferenca do pintor, que retrata o fruto do encontro
usando as tintas e a tela, o analista expressa o vinculo esta-
belecido, por meio de palavras. A semelhanga da pintura,
expressar por escrito uma experiéncia emocional vivida im-
plica sempre uma perda e uma limita¢do intransponiveis.
Algo se perde e, ou se aceita esse fato ou a escrita morre, pe-
lo menos esse tipo de escrita.

As mais profundas emog¢des humanas sempre encon-
traram expressao na arte, na literatura, como também nos
mitos e religides. No campo da literatura, Lessing
(1994/1997) escreve que a maior angtstia do escritor é a de
ndo conseguir expressar aquilo que estd dentro de si. Em and-
lise, temos 0 mesmo problema: como traduzir em palavras o
inefdvel da vida psiquica. Para o pintor, como pdr em ima-
gens aquilo que seu olho capta. Desde tempos bem recentes,
a relagdo analitica pretende dar condi¢des para que as emo-
¢oes recolhidas na mente inconsciente do individuo possam
vir 4 luz e serem elaboradas numa dire¢do nova, abrindo ca-
minho para uma vida mais criativa. A criatividade nio se evi-
dencia apenas por meio de talentos artisticos, mas também
na continua busca de soluc¢des para os conflitos psiquicos, que
se refletem na qualidade de relacionamento de uma pessoa
consigo mesma e com o mundo em que vive.

Em “Formula¢bes sobre os dois principios do aconte-
cer psiquico”, Freud escreve:

A arte promove uma reconciliagdo dos dois principios
(de prazer e de realidade), por uma via peculiar. Originalmente
o artista é uma pessoa que, por ndo conseguir se haver com a
exigéncia de rendncia requerida pela realidade, afastou-se da
realidade e, no mundo da fantasia, deu livre curso a seus dese-
jos eréticos e ambiciosos. No entanto, é capaz de encontrar o ca-
minho de volta desse mundo da fantasia a realidade, gragas a um
talento especial para transformar suas fantasias em realidades de
um novo tipo, aceitas pelas pessoas como imagens valiosas da
realidade (1911, p. 69).

Aparentemente, Freud ndo terminou a vida muito fe-
liz com o que vira e vivera. No mundo de hoje, as politicas
sociais sdo pouco animadoras e os quatro cavaleiros do
Apocalipse correm cada vez mais a solta. Pode-se argumen-
tar que os aspectos fortemente predatérios dessa espécie a
que pertencemos sempre existiram. Sim, mas salta a vista a
necessidade de ampliar recursos a altura da ferocidade hu-
mana, para conter e dar um destino um pouco mais bené-
fico a humanidade, um destino que traga menos sofrimen-
to. Entretanto, segundo entendo Freud no recorte de texto
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acima, a arte exerce uma func¢io conciliatéria e equilibra-
dora, cujo resultado concreto é valorizado pelos homens
por aquilo que expressa de verdadeiro. Um exemplo nota-
vel também pode ser encontrado na pintura expressionista
alema, logo apds a Grande Guerra, a qual tomou um vulto
e um rumo tal que ndo se sabia mais como paré-la (Steiner,
1971/1991). Dix e Grosz tiveram seus periodos mais fecun-
dos nessa época, expressando vigorosamente o caos instau-
rado, movidos acima de tudo pela célera. A sua é, de fato,
uma arte colérica. E eles nunca fizeram quadros com a mes-
ma forga, posteriormente.

Numa parte muito bela de seu texto “Niveis de traba-
lho analitico e niveis de patologia”, Alvarez (2004) destaca a
importancia de estados de gratificagdo e satisfagdo como es-
timulo ao interesse pelo mundo e pela vida. Ela comenta
que estados mentais agraddveis tém sido freqiientemente
descritos em psicandlise como passivos; a par disso, é forte
aidéia de que pensamento e realidade s6 acontecem em pre-
senca da frustracdo e da auséncia. Combinando a idéia de
Klein da importincia da constitui¢do de um bom objeto pa-
ra a vida emocional com o conceito de realizagao de Bion,
Alvarez enfatiza que as experiéncias positivas sao funda-
mentais para promover tanto o desenvolvimento mental co-
mo o emocional. S3o experiéncias que estimulam vitalida-
de e ndo passividade. Ela se refere também a uma pesquisa
de Wolff, que constatou que os bebés mostravam curiosida-
de intelectual ndo quando cansados ou famintos, mas quan-
do bem alimentados, descansados e confortaveis.

Numa visdo idealizada, mas exemplar, o mito antigo
conta que ndo hé conflito em Deus ao criar o mundo. Deus
nao é descrito como insatisfeito ou frustrado, menos ainda
precisando de algo além de si mesmo. A cria¢io do mundo
e do homem nao surge pela existéncia de uma frustracio, de
uma auséncia ou de um conflito, mas a partir de uma pleni-
tude que se realiza e se completa no ato criador. E na pleni-
tude da graca divina, que o mundo e o homem sao criados.
Nao para suprir uma falta, mas como expressao de um Ser.

Nas comoventes Cartas a Théo, Van Gogh (1986) es-
creveu ao irmao a respeito das angustias que o atormenta-
vam, freqiientemente ameacado por crises que o impediam
de se ocupar de sua amada pintura. Quando em estado men-
tal mais sereno, entdo conseguia pintar. A pintura nao o ti-
rava da angustia; pelo contrdrio, ele s pintava ao se sentir
razoavelmente equilibrado. Pode-se dizer: com o ego mais
composto e organizado, podia nascer o artista; com o ego do-
minado por perturba¢des mentais, desaparecia o artista.

O poeta John Milton, vitima de cegueira, ndo se en-
trega a dor da perda da visdo: ele sai dela, da dor, e compode
o magnifico O paraiso perdido (1667/2007). Sao muitas e
belissimas as referéncias que ele faz ao brilho da luz, a pe-
numbra e a escuriddo. A citagdao que Bion extrai de Milton,
sobre “o infinito vazio e informe” (Milton, 1667/2007, ver-
so 12, p. 167), para o poeta se constitui fonte de vida e ins-
piracdo, nascimento de mundos. Para o analista, ¢ modelo
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de abertura interna para com o desconhecido a ser investi-
gado. A meu ver, tal estado mental, seja no pintor, no poe-
ta, no escritor, no cientista, no psicanalista ou no homem
em seu dia-a-dia, se caracteriza por conforto, aceitagdo e re-
conciliagdo com a realidade. Na experiéncia de analisar é
possivel identificar nitidamente quando tal condigdo psi-
quica se constitui, presente, ativa e criativa, propiciando um
trabalho livre da pressa e da ansiedade por respostas. Porém,
a constituicdo desse estado — que se renova e reconstréi in-
cessantemente —, nasce de uma dindmica ainda por ser mais
bem esclarecida, a meu ver.

Para usar um modelo que é também uma experiéncia
real: se um bebé vive um estado de privagao, a tendéncia é
buscar satisfagdo; se ndo a encontra e ela demora para além
da capacidade de tolerancia daquele bebé, ele alucina. Aluci-
nar é um modo de evadir-se. E a alucinagio em si mesma,
ndo é criativa; ela toma o lugar de uma criatividade real.

Bion (1967/1994) escreve sobre evasao ou modifica-
¢do da frustracio. Ele assinala que o método da evasdo estd
ligado ao predominio do principio de prazer, enquanto que
a modificagdo se dd na predominéncia do principio de rea-
lidade, sem esquecer que ambos coexistem. Isso pressupoe
um conflito que s pende para a modificacao se houver boa
tolerancia a frustragio.

Se frustracdo significa dor e na experiéncia da dor o in-
dividuo busca alivio, seja por descarga, pela alucinagdo ou
por qualquer processo defensivo, a mente fica ocupada com
essa tarefa. Se a dor pode ser tolerada, entdo o estado men-
tal ja é outro. Se hd tolerancia, significa que existe ou se cons-
tréi uma reserva de espago psiquico preservado da tendén-
cia a evasdo. Talvez uma condi¢io intermedidria, um passo
posterior a experiéncia frustradora e anterior a expressao
criativa, num processo rapido e quase imperceptivel, mas de
poderoso efeito. Suponho ser esta a condi¢ao que propicia a
realizagao artistica, como também a interpretacdo analitica,
a curiosidade cientifica, ou ainda, a capacidade individual de
pensar alternativas para a dor psiquica.

Deste ponto de vista, a criagio de uma obra de arte ndo
serve para tirar o individuo da frustra¢do, mas é resultante do
fato de o individuo “ja ter saido” da frustracdo. Ele ja a supe-
rou e por isso pode criar: nem a dor, nem a frustragio, nem a
loucura sao criativas. Na dor o individuo busca aliviar-se — ou
evadir-se. Tolerar a dor j é um estado mental novo, no qual
ja se constituiu um continente capaz de conter seus contidos
fragmentados e em processo de organiza¢do, como uma fina
pelicula propiciando uma dindmica de separa¢do e uniao con-
tinua. Talvez, até o momento, fungio alfa seja a melhor teoria
psicanalitica para pensar esse ponto conceitualmente.

Entdo, entendo por criatividade um funcionamento
cujo efeito consiste de uma satisfagdo transformadora da
realidade que promove crescimento. Pode resultar numa
obra e arte quando conjugada com talentos especiais e com
0s necessarios recursos de ego, mas o crescimento se ex-
pressa também nas pequenas coisas do cotidiano. Desta for-
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ma, pode-se admitir que ali onde nasce a possibilidade de
uma mente vir a se desagregar também brota a via da su-
blimacio e da realiza¢do criativa.

Lucian Freud se refere a disciplina do artista diante de
seus modelos, em nada diferente da desejavel ao analista. Nas
palavras de Hughes (1989/2003, p. 21), “o modelo ndo é um
instrumento das fantasias do pintor e ele nio é livre para pin-
ta-lo sem ser mantendo a cabega no seu devido lugar”. Sem
isso, talvez Lucian sequer pudesse ter pintado nus de suas fi-
lhas. Sobrecarregar a cena com projecoes e desejos, fazer uso
do outro para aliviar tensoes, desvirtua o objetivo do pintor
como também o do psicanalista. “O tnico trabalho possivel
de ser feito”, diz Lucian, “é no préprio intimo. Eu pinto o ti-
po de pintura que eu posso, ndo necessariamente as que eu
quero” (Hughes, 1989/2003, p. 21). Palavras que sugerem ca-
pacidade de continéncia, consciéncia de alcances e limites,
que remetem a proposta de Bion (1967/1994) de uma men-
te livre de memorias e desejos, aberta a captar o desconheci-
do da experiéncia, disponivel para o ato criativo, tdo neces-
sdrio ao oficio do psicanalista quanto ao do pintor, como
também a experiéncia no mundo.

Naio cabe analisar alguém que nio autoriza um analis-
ta a fazé-lo, mas ¢ fato que ninguém escapa de si mesmo. A
vida conturbada de Lucian Freud, sua histéria intima e pes-
soal fora de nosso acesso, seus multiplos casos amorosos,
uma agressividade que o leva a brigar na rua aos 80 anos, a
paixao pelas corridas de cavalos que o torna um gambler in-
veterado, o direito de preservar a soliddo no trabalho, um fe-
roz individualismo, a liberdade de se dedicar a um estilo de
pintura que antes de expressar uma tendéncia de época ser-
ve para ele expressar a si mesmo, tudo isso e mais o que nao
sabemos, constitui 0 homem e desabrocha o pintor.

A disciplina do analista respeita o possivel, diferente
dos desejos. A aceitagdao do possivel abre o campo para uma
mente em evolucdo, para a elaboragdo e continéncia das vi-
véncias internas. A fung¢do de analisar requer a convivéncia
com um continuo estado de privac¢ao, que adquire um cara-
ter confortdvel quando plenamente aceito. Seja como ou on-
de for, um individuo é o que pode ser. Aceitar essa condi¢ao,
bem expressa nas palavras do digno neto de seu avo, liberta
o analista para a descoberta de si mesmo e para o exercicio
da fungio singular que escolheu.
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Resumo

A relagdo de parentesco entre o fundador da psicandlise, Sigmund
Freud, e seu neto Lucian Freud, um dos grandes pintores do século XX,
estimula a identificacdo de intersecdes e contrastes na apreensio que um
e outro teve da alma humana; o primeiro expressando-se pelo uso da pa-
lavra e o segundo, por uma das mais antigas formas de arte, a pintura.
Este texto contempla aspectos comuns entre Lucian e Sigmund, entrela-
¢ando pintura e psicandlise, preservando a singularidade tanto do psica-
nalista como do pintor. A base das idéias expostas nasce da experiéncia
analitica e do contato com a psicandlise, e 0 uso da obra do artista se cons-
titui em um pretexto especial e inspirador para reflexdes a respeito do ofi-
cio do analista e de condi¢des psiquicas para a a¢do criativa.
Palavras-chave

Criatividade. Lucian Freud. Pintura. Psicandlise. Sigmund Freud.

Summary

The naked soul: Lucian — and Sigmund - Freud

The family relationship of Sigmund Freud, the founder of Psy-
choanalysis, to his nephew Lucian Freud, one of the greatest painters of
the twentieth century, prompts reflection on similarities and contrasts
between their understandings of the human soul; Sigmund by means of

the word, whereas Lucian by one of the most ancient art forms, the paint-
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ing. In this text I draw parallels, observing common aspects between Lu-
cian and Sigmund. Painting and psychoanalysis are intertwined, but the
uniqueness of both the psychoanalyst and the painter is preserved. The
basis for my thoughts arises from analytical experience and contact with
psychoanalysis. The use of the artist’s works constitutes a special and in-
spiring excuse to reflect on the work of the analyst and the psychological
conditions accompanying the creative process.
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