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Unhheimlich é tudo aquilo que deveria ter permanecido 

secreto e oculto, mas veio à luz.

Freud. O estranho (citando Schelling).

Fora da mídia
Folheio um guia médico, distribuído na cidade onde

resido, que se propõe a uma prestação de serviços, infor-
mando os cidadãos acerca das várias especialidades médi-
cas e paramédicas da região. É um guia bem elaborado,
com papel brilhante, organizado em ordem alfabética,
ilustrado com o visual de cada profissional e seu ambien-
te de trabalho. Minha curiosidade é grande e consulto to-
das as especialidades. Além do visual, há certificação dos
profissionais, com seus respectivos registros em órgãos de
classe. Na letra P, surgem as áreas Psicologia e Psicoterapia.
Confesso que experimento um misto de curiosidade, inve-
ja e exclusão: por que não figuro nesse guia, já que sou uma
profissional da região, há quase 20 anos? Estranho...

Como toda publicação baseada nas novas formas de
marketing, há pouco texto, as pessoas aparecem sorriden-
tes, assépticas, em geral de avental branco e todas elas estão
ao lado de uma mensagem rápida: um só parágrafo. 
Como ilustração, menciono alguns slogans desses profis-
sionais, que figuram em box destacados, ao lado de suas si-
lhuetas: “Minha meta é poder ajudar as pessoas a lidar com
seus problemas. Quando mudamos nossa maneira de pen-
sar, e conseqüentemente o comportamento, melhoramos
significativamente nossa vida e daqueles que estão a nossa
volta.”; “Minha maior conquista é provocar um processo de
transformação no jeito de ser, pensar e agir do meu pacien-
te, melhorando sua qualidade de vida. É uma realização 
ouvir ‘eu melhorei, eu superei, eu consegui’.”; “Iluminar a 
vertente inconsciente da mente e ajudar as pessoas a enxer -
garem a origem e causa de seu sofrimento certamente são
grandes conquistas para mim e para o paciente.”

Confesso que cheguei a me imaginar fazendo parte
do guia (por que não?), e até a formular qual seria meu re-
cado ou mensagem, mas logo esse devaneio passou. 
Nesse momento, pensei o quanto a Psicanálise dialoga com
a sociedade de consumo, midiática, onde as pessoas esta-
belecem redes a partir de valores peculiares, como aparên-

cia, promessa de bem-estar e rapidez. Dentro desse 
percurso, vêm à tona algumas idéias expressas no livro 
A sociedade de consumo, de Jean Baudrillard, onde é en-
fatizado o mundo dos objetos que nos repetem sempre 
o mesmo discurso apaziguador, que pode resultar numa
grande alienação, afastando-nos da realidade: o lugar 
da comunicação, onde ela é fabricada e elaborada, é um
não-lugar, onde nada se passa. 

Bem, nesse sentido, há um certo alento em ocupar 
o lugar do estranho, nesse não-lugar que nos é oferecido
cotidianamente. Caso contrário, o analista poderia funcio-
nar como um gadget – mais um acessório que autoriza o
ingresso do sujeito na sociedade de consumo, e onde nada
é para acontecer. Pode até ser que alguns pacientes nos to-
mem assim, mas se essa forma de aproximação com a 
Psicanálise é um sintoma, temos chance de enfrentá-la, qui-
çá. Mais do que isso: no sentido da comunicação de mas-
sas, para que o psicanalista ganhe personalidade, deve re-
nunciar à singularidade, base de suas condições de
trabalho. Bem, aqui uma certeza: essa despersonalização
não nos interessa. Que permaneçamos estranhos...

O texto de Freud
No texto de Freud, de 1919, traduzido pela Imago co-

mo O estranho, e no original alemão das unheimlich, so-
mos conduzidos à ambivalência no seu mais alto grau, a
ponto da tradução da expressão e todos os sentidos a ela
associados conferir muito trabalho. Na sua origem, con-
forme utilizada, e que pode ser aqui pos nós tratada como
“estranho familiar” ou “inquietante estranheza” (como
outros tradutores preferem) – tentativa de não deixar a
ambivalência escapar – é uma expressão que remonta 
a outro escrito de Freud, pouco comentado entre nós, mas
muito instigante, que se refere ao sentido antitético das pa-
lavras, guardado por idiomas que já morreram; em algumas
línguas mortas, as palavras expressavam os possíveis gra-
dientes opostos de uma mesma qualidade – claro-escuro;
noite-dia – e cujas derivações para outros idiomas podem
rastrear essa possível origem da linguagem humana – 
caso de light e night, pertencentes originalmente a uma
mesma matriz.

O psicanalista estranha…
Dora Tognolli*

* Psicóloga. Psicanalista. Mestre em Psicologia Social (USP). Membro filiado ao Instituto de Psicanálise da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo.



EM PAUTA O PSICANALISTA ESTRANHA…

80 ps  icanálise e cultura, São Paulo, 2008, 31(47), 79-83

me (angústia-sinal): o casamento está se rompendo, há di-
ficuldades de integração social, os filhos tão desejados es-
tão trazendo problemas, a solidão é insuportável, a escolha
profissional foi equivocada, a família não compreende nem
sequer colabora com seu projeto de vida, a violência e a
agressividade estão sem controle, a frigidez sexual ou falta
de motivação está dificultando sua existência etc. 

O analista escuta, pergunta, pacientemente pede no-
vas associações, desloca o tema. Ou seja, não se familiariza
tanto assim com o diagnóstico que chega pronto: põe em
questão a queixa aparente, até que ela se transforme num
motivo consistente. Para isso, pede tempo e não pode se
apressar. Onde há ponto, coloca interrogação: “a família vai
mal”, transforma-se em “então a família vai mal...?”

A etnografia como modelo
Dois trabalhos memoráveis, realizados no Brasil coin-

cidentemente por dois estrangeiros, podem nos servir como
contraponto, para abarcar a modalidade do estranho, não
como desvio, mas companhia constante. Lévi-Strauss, no li-
vro Tristes trópicos, descreve em detalhes e de forma muito
viva como um estrangeiro, em terras estranhas (costumes,
linguagem, clima, geografia), não contente com a missão
acadêmica da qual tinha sido incumbido originalmente,
embrenha-se no mato e se propõe a observar, estranhar, 
se aproximar e dar um sentido a uma cultura totalmente
alheia à sua. Em Lévi-Strauss, podemos destacar a curiosi-
dade e ao mesmo tempo a humildade para se aproximar de
algo tão novo e à primeira vista sem nenhum sentido.

Além da descrição da vida, dos papéis, das estruturas
de parentesco e poder de diversas tribos e nações, como 
Bororo, Cadiveu, Nambiquara, entre outras, o autor reco-
nhece que sua inteligência tem algo de neolítico: apesar da
aparente distância existente entre ele (representante da ci-
vilização européia) e as culturas que vai narrar, reconhece
uma grande afinidade entre a estrutura das civilizações
“primitivas” e a estrutura de seu próprio pensamento.
Confessa, fazendo uso inclusive das teorias freudianas, 
que o homem pode ser visto mediante um cânone retirado
da geologia: em camadas, onde fenômenos impenetráveis à
primeira vista, que provocam muita estranheza, podem re-
velar elementos complexos, que vão sendo descortinados 
a partir da dedicação do observador, onde se destacam qua-
lidades sensoriais, como sensibilidade, faro e bom gosto.
Sua experiência enquanto etnógrafo demonstra que uma
solicitação da curiosidade estética permite alcançar um co-
nhecimento antes não imaginado.

Na narrativa de Lévi-Strauss, vamos tomando conta-
to com seu estranhamento, sua falta de lugar e busca 
de caminhos, o que favorece que ele se aproxime também
de outros homens, aparentemente tão diferentes e inson-
dáveis, mas não mais do que o próprio pesquisador.

O nome do livro também traz um enigma: por que
Tristes trópicos? O que há de triste nessa trajetória? 

Estranho, ou melhor, unheimlich, permite tecer vá-
rias redes de significados: a expressão pode remeter ao in-
consciente, ao id (das Es – a coisa), ao superego, ao outro,
ao recalcado, ao desconhecido, ao mágico, à nossa imagem
no espelho, entre outras associações. Mas, aí, já familiari-
zamos por demais o conceito, e ele deixa de ser estranho.

Dentro do referido texto, gostaria de destacar algumas
considerações de Freud, a meu ver úteis para nossa práxis.
O texto permite inúmeras possibilidades, pois toca na lite-
ratura, na ficção, na loucura, nos contos de fadas, nos so-
nhos, nos sintomas. Na leitura que privilegio, e esse é ape-
nas um dos múltiplos caminhos que o texto descortina,
destaco a observação de Freud acerca de algumas produ-
ções literárias que têm o poder de nos transportar para 
um estado de sensibilidade que dá lugar à ambivalência,
que por sua vez suscita angústia e revela tensão e conflito.

Os contos de fadas, que se perpetuam ao longo de ge-
rações, são um exemplo dessa classe de textos; têm como
característica nos remeter ao mundo das crenças infantis,
aparentemente superadas, mas que retornam. Dada sua po-
tência literária e atração que exercem sobre diversas gera-
ções, podem ser uma saída para a angústia que habita os
humanos. De certa forma, veiculam sensações e vivências
primitivas que, na sua origem, despertavam muita angús-
tia: desamparo, medo, terror, mistério – palavras presentes
no texto freudiano, que guardam relação com o estranho.
Paradoxalmente, Freud hipotetiza que é estranho o que é
familiar, mas que ficou na sombra, em estado latente, bru-
to, e que emerge em várias situações e ambientes. Na arte 
e na ficção, há oportunidade para manifestação das mais
estranhas fantasias e desejos. 

Dentro do modelo médico clássico, que visa a cura, 
o estranho deve ser familiarizado, calado, aplacado, para
que a paz reine  e a experiência tenha o tom de tranqüili-
dade (eliminação da angústia).

Ora, o próprio Freud nos mostra que é a vida que per-
turba, e não a morte: a morte pode ser entendida como a
volta ao estado inanimado, o sossego das pulsões, a elimi-
nação do conflito, ou, dizendo de outra forma, a garantia
de felicidade. Dentro dessa perspectiva, a Psicanálise des-
cortina um lado sombrio e perturbado que acompanha a
trajetória humana, que tem como marca o próprio desam-
paro experimentado no nascimento (Hilflosigkeit).

Se assumirmos a categoria do estranho como uma
modalidade humana que permeia as experiências significa-
tivas, estamos diante de uma particularidade e uma limita-
ção do método analítico, que vai propiciar o convívio com
esse unheimlich, do qual queremos nos livrar, mas não con-
seguimos, já que inerente à nossa condição.

O sujeito que procura o analista encontra-se em esta-
do de sofrimento: algo não vai bem, ou no mínimo a ne-
gociação entre suas esferas fragmentadas precisa de um in-
terlocutor. Ao chegar, consegue formular uma queixa, que
já é uma tentativa de dar vazão a um sinal interno de alar-
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Talvez seu sentido de estranheza e mistérios, que nunca se
solucionam plenamente. Também alude ao viajante solitário,
que acaba construindo apenas uma narrativa, que nunca es-
tará completa e nem terá acesso à verdade última. Sua expe -
riência é profunda: toca o âmago das nações que visita, 
mas está de passagem, não se fixa, sempre sai em busca.

Roger Bastide, em um livro belíssimo, onde se propõe
a penetrar no Candomblé da Bahia (título do livro), 
também nos oferece sua experiência de proximidade com
outros estrangeiros: africanos, na origem, e escravos no
Brasil, que reproduziram aqui a África da infância perdida,
através da manutenção e dedicação a ritos e cerimônias de
extremo envolvimento. Neste caso, diversas camadas de es-
trangeiros convivem: o escravo/ex-escravo, o europeu colo-
nizador, o europeu cientista e as entidades sagradas. A pes-
quisa de Roger Bastide é exemplar.  Exposto ao pensamento
selvagem, misterioso e radical que caracteriza a religião 
do candomblé, ressalta o contato com essa forma de pen-
sar, de cunho animista, que nos remete àquilo que habita
em nós, que podia ter sido e não foi, e é por isso que fica-
mos impactados, assustados e curiosos com as cerimônias
que esse pensamento engendra, para se expressar.

Roger Bastide não é um pesquisador que toma dis-
tância de seu objeto, mas mergulha em sua complexidade 
e estranheza, até emergir com algumas idéias novas, das
quais não necessariamente compartilha, mas admite co-
nhecer e experimentar. Como se trata de uma religião, 
levada muito a sério por seus adeptos, como um trabalho,
Bastide passa a respeitar esse segredo/sagrado/privado: de
certa forma, também ele precisa experimentar em si os mis-
térios, retomando o estranho/familiar para si mesmo, nas
formas religiosas de encarar a morte, o sexo, a fome, o tra-
balho – mistérios também nossos, de difícil aproximação.

A transformação mítica do espaço simbólico em es-
paço religioso é uma experiência relatada com muita emo-
ção em seu livro: o terreiro é a África; os pés descalços re-
presentam a condição escrava; o poste central representa 
a união sexual que nunca cessa, garantindo a vida; e o axé
é a força invisível, mágica, sagrada, de todo ser animado, 
de todas as coisas. A partir dessa experiência, Bastide conclui
que não há nada de primitivo nesses religiosos: seu pensa-
mento é marcado por complexidade.

Uma frase de Roger Bastide elucida de forma brilhan-
te o que pode estar por trás do sentido de conhecer e ter uma
experiência marcante: “É à medida que se vai penetrando
no santuário que os mistérios vão sendo aprendidos”. 
E mais adiante: “É o tempo que amadurece o conhecimen-
to das coisas; o ocidental quer saber tudo desde o primeiro
instante, eis porque, no fundo, nada compreende”.

No início de sua pesquisa num dos terreiros, um dos ba-
balaôs, vendo sua ansiedade, dizia ao antropólogo: “A cada
semana, a cada mês, ensinarei ao senhor algo de novo, pouco
a pouco...”, ou “por hoje chega – volte amanhã, que saberá
um pouco mais...”

Deixando de lado a especificidade do objeto de estudo
desses dois antropólogos, os exemplos e ensinamentos po-
dem funcionar para nós analistas, como modelos de aproxi-
mação com o humano, ou com o “estranho humano”.
O próprio enquadre analítico guarda em seu formato a
idéia de voltar amanhã, para não saturar, e também para
não familiarizar demais. A frase dita pelo babalaô é dita por
nós, de certa forma, a cada paciente, a cada encontro:
“Amanhã continuamos. Prá que a pressa?”.

O estranho na clínica
O território do consultório, numa analogia com os ter-

reiros visitados por Roger Bastide ou mesmo as aldeias in-
dígenas eleitas por Lévi-Strauss, tem algo de misterioso 
e também assustador. O primeiro contato com o paciente é
dotado de uma carga peculiar: tem início a formação de um
campo novo, no qual estão depositadas muitas expectativas,
de ambas as partes, mas o que mais assusta é o desconhe -
cido. O dispositivo da fala, muitas vezes, surge para familia-
rizar e colocar em cena algumas equações aparentemente
bem resolvidas, e o primeiro gesto do analisa é escutar, 
no sentido de receber, acolher.

Porém, o analista, além de acolher, desconfia, estranha,
se pergunta, fica curioso ou ansioso diante de cada nova his-
tória que lhe chega. Aos poucos, uma narrativa vai sendo
elucidada, muitas vezes pela primeira vez, no sent ido de vi-
sar alguma modificação ou elemento de surpresa. 
Se a doença/sofrimento familiariza o paciente, não o faz
com o analista: ele não se conforma, implica-se na gramá-
tica que lhe é exposta, e quer implicar o outro também, 
que muitas vezes chega alienado de seu discurso e, portan-
to, de seu mundo interno.

Na análise, começa a se criar lugar para um mundo
interno que muitas vezes causa estranhamento ao seu pró-
prio donatário. Mas, a situação é ainda mais complexa:
Freud, a partir principalmente de suas dificuldades de 
tratar, iluminou um mecanismo presente nas relações 
humanas, que revela a implicação de um sujeito sobre 
o outro – a transferência, que faz uso de um outro para que
os conteúdos ganhem sentido.

Fala-se muito sobre esse conceito, familiarizamos de-
mais sua presença, mas quando ele opera, opera em nós, e,
portanto, estamos submetidos a ele. A transferência tam-
bém é algo estranho: como uma bruxa ou ser mitológico,
devemos ter cuidado com ela, mas não podemos eliminá-la,
até porque é a partir dela que se engendra o processo ana-
lítico. O analista é seu destinatário e a utiliza como ferra-
menta de conhecimento e aproximação de uma outra rea-
lidade – a realidade do outro (como diz Lévi-Strauss, com
faro, sensibilidade e bom gosto).

Cito uma passagem de Ítalo Calvino, quando trata da
leveza, e faz uso da figura da Medusa: Perseu, o herói da his-
tória, lida com o monstro de forma sui generis; não 
o encara diretamente, pois seu olhar petrifica tudo que o
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Garanhão assustado
Trata-se de um homem que se apresentava extrema-

mente sedutor e bem sucedido no contato com as mulheres.
Seu escritório de direito, repleto de funcionários que iam
aprender com ele as malícias da profissão, era um exemplo
de seu sucesso. Além de uma turma integrada, que ele fazia
questão de exibir, e da qual ele era o chefe – até porque bem
mais velho e experiente, ele tinha acesso íntimo a todas as 
estagiárias. As meninas contratadas passavam por uma expe -
riência sexual com ele: ele testava todas e essa era uma das
regras do escritório. Porém, ao lado desse relato aparente-
mente seguro e bem resolvido, existia um homem muito so-
litário, até desvalido, que não dispunha de trocas, mas ape-
nas relações de poder desigual, onde ele ilusoriamente
ocupava o lugar-mor. Um belo dia, num ano cheio de apa-
gões no final da tarde, que nos privavam da rede elétrica, ele
vem para a consulta e perto das 19:00, a luz acaba. A analis-
ta, já prevenida diante desses reveses, movimenta-se para
acender uma vela. Ele fica muito assustado e prefere encer-
rar a sessão, pois “não pode ficar sozinho com uma mulher
numa sala escura”. Esse momento foi elucidativo, de um ter-
ror imenso diante do outro – um outro qualificado, adulto.
A fragilidade de Dom Juan apareceu na sala.

Pernilongos na sala
Alguns pacientes não querem deitar; destes, alguns nos

oprimem com seu olhar controlador e insistente, obser -
vando atentamente qualquer movimento. O divã está lá,
mas não entra na cena e também não pode ser imposto.
Neste caso, a paciente em questão, muito sensível a tudo,
séria, rígida e tensa, manifestou desagrado em relação ao
barulho do ar condicionado. O mal estar era localizado em
diversos elementos do setting – que incluía até o mano-
brista do estacionamento, motivo de críticas e preleções.
Curiosamente, num dia de muito calor, a analista, para evi-
tar críticas e reclamações, preferiu desligar o ar condicio-
nado barulhento e abrir a janela, quem sabe assim poderia
favorecer o bem-estar de alguém tão queixoso. Ao chegar 
à sala e ocupar a cadeira em frente da analista, a paciente co-
meça a movimentar suas mãos ininterruptamente; a analis-
ta não entende o gesto e pergunta do que se trata. “São per-
nilongos”, diz a paciente, “eles entraram por causa da
janela aberta”. A analista poderia ter se explicado: para se
livrar do ar barulhento que a incomodava, facilitou a en-
trada desses intrusos. Mas sem se fixar nessa explicação, co-
meçou a imitar a paciente, ajudando-a a expulsar os perni-
longos com as mãos, e ambas realizaram um pas de deux,
animado e divertido, que resultou em muitas risadas com-
partilhadas. Abriu-se uma pequena brecha para o lúdico.

Urubu no telhado
A sala de análise é simples, sempre a mesma, mas nem

tanto: nela sempre acontecem experiências diferentes; nes-
te caso, trata-se de uma paciente que ora deita, ora senta.

circunda. Perseu não recusa a visão da realidade: a existên-
cia de um ser mais forte que ele, monstruoso, com capaci-
dade para destruí-lo; mas recusa a visão direta dessa reali-
dade monstruosa, fazendo uso de um espelho, uma
mediação necessária para enfrentar forças incontroláveis. 
    A não recusa da realidade, ainda que monstruosa e pertur-
badora, é a garantia de seu enfrentamento e consideração.

Se for possível fazermos um paralelo, o analista en-
frenta o estranho, não se recusa a ter contato com a realida-
de interna que se apresenta, mas recusa o olhar direto ou o
olhar que o paciente já dedicou a essa realidade. Propõe, as-
sim, um outro olhar, o que pode ser fonte de outro estra-
nhamento: algo tão familiar para o paciente, seus sintomas,
colocados na categoria de estranho. Essa dupla realidade faz
brotar comentários do tipo: “Eu sempre soube, mas não 
sabia...”, um paradoxo da razão que só cabe dentro de um
sistema como o inconsciente, onde, segundo Freud, não há
o não, mas qualidades brutas de experiências.

A experiência do unheimlich, presente na vida e pre-
sente na clínica, demanda um cuidado especial. Mais uma
vez, utilizo-me de expressões de Calvino, sugerindo a troca
da palavra “mitos”, em seu texto aqui transcrito, pela ex-
pressão “inconsciente” ou unheimlich: “Não devemos ser
apressados com os mitos; é melhor deixar que eles se depo -
sitem na memória, examinar pacientemente cada detalhe,
meditar sobre seu significado sem nunca sair de sua lin-
guagem imagística” (Calvino, 2006, p. 16).

Ainda dentro do mito de Perseu, não devemos esque -
cer que da cabeça da Medusa decepada, saiu Pégasus, 
o último cavalo alado, que servirá a Perseu de forma exem-
plar. Num contraste extremo com o monstro que o origi-
na, Pégasus é belo, leve, suave, embora tenha nascido do
sangue da aterrorizante Medusa. Os contrastes e as antíte-
ses mais uma vez se fazem presentes: do peso, a leveza; 
da morte, a vida; e Perseu não exclui nenhum desses ele-
mentos de sua experiência.

Contextualizando de forma diversa o paradoxo 
unheimlich, é freqüente, na experiência clínica, que relatos,
fragmentos, associações, rapidamente transformem-se no seu
oposto. Dar lugar ao paradoxo é de grande valia. Nesse sen ti-
do, familiarizar ou dar um sentido único, pode colocar em
risco o funcionamento natural do aparelho mental.

Algumas vinhetas estranhas
Aproveito o tema para relatar alguns episódios da clí-

nica, sem nenhuma pretensão de explicá-los, mas apenas
com o intuito de enfatizar as experiências paradoxais que o
trabalho clínico põe à mostra e até potencializa. Nesses re-
latos, os personagens são anônimos; o invariante é que 
o foco é sempre uma relação assimétrica analista-paciente,
numa sala de atendimento. Também gostaria de enfatizar
que essa experiência compartilhada, nos diversos casos, não
se encerrou momentaneamente, mas teve desdobramentos
que foram surgindo pari passu.
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Muitas vezes, deitar é perturbador, porque ela vive uma 
expe riência de desligamento, de despersonalização, que ate-
moriza. Numa das fases em que deitava, olhando pela jane la,
comenta que viu um urubu, sobre o telhado do prédio em
frente. A analista estava privada dessa visão, do ângulo onde
se encontrava, e é convidada pela paciente a se inclinar – 
o que implica numa proximidade maior com a cabeça da
paciente deitada. A analista o faz, posicionando-se no ân-
gulo da paciente, e eis que surge o urubu. Ambas acompa-
nham seu pouso no telhado, e a paciente relata que quan-
do criança teve um amigo urubu. Todo dia, saía para
alimentá-lo e até tentou colocar uma cordinha em seu pes-
coço, tomando-o por seu bicho de estimação. Enquanto
suas amigas tinham gatos e cachorros, ela tinha um urubu.
O convívio durou até o animal desaparecer do lixão próxi-
mo de sua casa. O relato nos tenta a interpretar e falar de
sues lados “sujos /agressivos /devoradores”, que ela revela
em forma de história, estimulada pela visão do animal. 
Mas a potência narrativa era tão clara, sustentava tão bem
um paradoxo e uma experiência de caráter estranho, que fi-
camos apenas com a história. Claro que uma narrativa des-
sas não passa incólume para o analista, mas sua força e es-
tranheza não precisam ser dissipadas com pressa.

Morte do pai da analista
Muitas vezes, os fenômenos transferenciais saem do

território definido para os encontros. Alguns pacientes não
se dão por satisfeitos de ter o analista naquela hora e da-
quele jeito, previamente acertado, e aparecem em cenas
inusitadas. Certa vez, uma paciente muito difícil, com uma
história familiar confusa, casada com um primo de pri-
meiro grau, o que gerou filhos com certas deficiências, ao
saber da morte do pai da analista, mesmo sem conhecer sua
família, foi ao enterro e fêz questão de olhar a analista nu-
ma situação de dor. Quis ver e ser vista – parece que entrou
numa cena mítica, onde havia um pai morto e uma filha
velando seus últimos momentos. Deixando de lado a sur-
presa e o espanto da analista, ainda por cima muito jovem,
no começo de sua trajetória profissional, a paciente retor-
na à sessão depois dessa visita ao mundo familiar de sua
analista, e fala contundentemente do que viu, com certo go-
zo. Tal situação tem um peso cru e bruto, muito condensa-
da e sintética da visão de mundo que acompanhava essas
mulher, que não podia respeitar a dor do outro, o que a fa-
zia invadir cenas íntimas. Cenas dessa espécie talvez não
possam ser resolvidas numa sessão ou com uma fala, mas
demandem um trabalho delicado. Como Perseu fêz com a
cabeça da Medusa, apoiando-a cuidadosamente num mon-
te macio de folhas, certas vezes só resta ao analista tratar
com leveza e parcimônia algo tão pesado e estranho.

Como desfecho, podemos pensar no grande desafio
que nos cabe numa análise: convocar o estranho, conviver
com ele, sustentar seus paradoxos, aproximar-se de sua in-
timidade e permitir que ele circule e também não transfor-

me o paciente em prisioneiro de um narcisismo totalizan-
te, que tudo quer compreender e abarcar. Como Perseu, 
talvez o analista precise confiar que da Medusa, que crista-
liza e petrifica, pode surgir um Pégasus, que permite voar,
sonhar, movimentar. 
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Resumo
Nesse texto, a autora parte das considerações de Freud sobre o es-

tranho (unheimlich), reconhecendo sua importância e reservando-lhe

um lugar especial, dentro da teoria psicanalítica e do trabalho na clínica.

Ilustra a escrita com os trabalhos antropológicos de Lévi-Strauss e Roger

Bastide, e com vinhetas extraídas da clínica.

Palavras-chave
Ambivalência. Angústia. Estranho. Transferência. Unheimlich. 

Summary
The uncanny in psychoanalysis...

The text approaches Freud’s considerations over the uncanny 

(Unheimlich), recognizing its importance and reserving this theme a spe-

cial place inside psychoanalytical theory and practical clinical experiences.

The writing is illustrated by anthropological works from Levi Strauss and

Roger Bastide, and sentences extracted from clinical sessions experiences.
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