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Escrever, ouvir: perspectivas sobre o saber 

entre os Aweti do Alto Xingu*

Marina Vanzolini Figueiredo**

A região conhecida na literatura etnográfica como “Alto Xin-

gu”, no nordeste do estado de Mato Grosso, compreende a área 

dos principais formadores do rio Xingu – os rios Batovi, Culuene 

e Curisevu –, que correm do Planalto Central para o Norte, em 

direção à bacia amazônica. Os povos indígenas que habitam essa 

região são falantes de idiomas que pertencem a três dos princi-

pais grandes conjuntos linguísticos (troncos ou famílias) encon-

trados no Brasil: Caribe, Aruaque e Tupi, havendo também o 

povo Trumai, falante de uma língua isolada, isto é, não identifi-

cada a nenhum tronco linguístico conhecido. A população que 

venho pesquisando desde 2004 é falante da língua Aweti, de fa-

mília do mesmo nome do tronco Tupi, também representado na 

região pela língua Kamayurá (família Tupi-Guarani). Os Aweti 

dividem-se hoje em duas aldeias, com cerca de 80 e 60 indivíduos 

cada, havendo também muitos indivíduos dispersos em aldeias 

vizinhas. As observações a seguir são resultado de 11 meses de 

convivência com essa população dentro da área indígena, como 

parte de minha pesquisa de doutorado em andamento1. 

A diferença linguística tem sido um critério importante para a 

definição, pelos antropólogos, de seus “grupos” ou “tribos”, de 

modo a estabelecer, enfim, as fronteiras de seu objeto de estudo. 

O que nos interessa aqui, no entanto, é o modo como as pessoas 

que o antropólogo estuda, no presente caso habitantes do Alto 

Xingu, engajam-se em processos de diferenciação e identificação 

envolvendo especialmente, aqui, a variação linguística. Passa-se 

assim da questão “como é possível definir unidades culturais” 

(para deixar claro afinal de quem se está falando) para a questão 

“como tais pessoas definem-se em relações de identidade e alte-

ridade, se é que se definem assim”. De quem se fala, em outras 

palavras, não está nem deve ficar claro demais. Essa é justamen-

te a questão que nos colocamos, que colocamos a “eles” – um 

coletivo definido contingencialmente.

No Alto Xingu, povos falantes de línguas mutuamente inin-

teligíveis convivem dentro de padrões culturais praticamente 

idênticos. Por padrões culturais entenda-se a cultura material, 
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especialmente as pinturas e os adornos corporais, bem como os 

objetos rituais e de uso doméstico; a mitologia; os rituais; o siste-

ma de classificação de parentes e de atitudes prescritas entre eles. 

Tal uniformidade é constantemente recriada em uma rede intrin-

cada de trocas cerimoniais, matrimoniais e econômicas, absolu-

tamente central para a vitalidade do cosmos2. A combinação de 

multilinguismo e uniformidade cultural em um regime de trocas 

pacífico, isto é, do qual a guerra aberta entre as unidades de tro-

ca (em geral, aldeias) está idealmente banida, situa o Alto Xingu 

em posição singular no cenário das formas sociais ameríndias, ao 

lado da região do Alto Rio Negro, no noroeste amazônico.

Apesar de conviverem com gente que partilha valores, mitos 

e rituais praticamente idênticos aos seus, os falantes de uma de-

terminada língua xinguana não fazem grande esforço para ad-

quirir competência ativa nas línguas dos povos vizinhos, com os 

quais convivem em inúmeras e repetidas situações rituais e nas 

ocasiões bastante comuns de casamento interaldeão. A figura 

dos indivíduos um tanto deslocados, casados fora da sua aldeia 

natal – pessoas que vivem na aldeia do cônjuge muitas vezes sem 

entender, no início, e eventualmente sem jamais chegar a falar, 

com o tempo, a língua local –, me servirá como ponto de partida 

para fazer algumas considerações a respeito da escrita, e da falta 

dela, entre essas populações. 

Mo’aza

Via de regra, o termo nas línguas indígenas da região para desig-

nar o conjunto daqueles que compartilham a mesma cultura (es-

tética, moral, mitologia etc.) pode significar, em outros contex-

tos, “pessoa, gente” – ser antropomorfo ou moral: kuge, entre 

os povos Caribe, mo’at, na língua aweti, putaka, em mehinaku 

etc. Em oposição a ele, “índio bravo”, ou simplesmente “índio” 

(waraju, em aweti), é a tradução comum para os termos nati-

vos que designam não-xinguanos e não-brancos (onde branco = 

cara’iwa, em aweti), ou seja, designativo de populações indíge-

nas vizinhas que não compartilham o código moral, o padrão 

estético, o sistema ritual etc. que ali são usados como critérios 

autodistintivos. Assim, mo’aza, coletivo do mo’at aweti, designa 

o conjunto dos outros povos (sobretudo xinguanos) a quem visi-

tam, por quem são visitados, com quem se casam etc. 

Na língua aweti, o homem ou a mulher que mora na aldeia 

do cônjuge, fora da sua aldeia natal, é chamado de kujãmen, 

2 O exemplo mais evidente da impor-
tância do sistema ritual xinguano para 
a continuidade da sociedade humana 
e do cosmos em que ela se insere é o 
Kwarup, cerimônia funerária realiza-
da cerca de um ano após a morte de 
um indivíduo importante da aldeia, 
executado somente com a participação 
ativa dos diversos grupos que se reco-
nhecem mutuamente como xinguanos. 
Esta “festa”, “reunião” ou “coisa de 
alegrar”, como designam o ritual as 
línguas nativas, garante tanto que a 
alma do falecido realizará seu destino 
alcançando a aldeia dos mortos no céu 
quanto a saúde dos vivos, que cessarão 
então o longo período de lamentações 
entre a morte de um parente e a reali-
zação do rito. A cerimônia dá ainda lu-
gar a um rito de iniciação masculino, a 
furação de orelha de meninos, e ao fim 
da reclusão pubertária feminina (para 
uma análise exaustiva do Kwarup, ver 
Agostinho, 1974).
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termo que traduzo, literalmente, por “marido de mulher” (kujã 

= mulher, -men = marido). A palavra provavelmente refere-se 

ao ideal, normalmente respeitado, de os rapazes irem viver na 

casa dos sogros durante os primeiros anos de casamento. Como 

regra geral na região (e em diversas partes do mundo), a pessoa 

que se casa, seja dentro da própria aldeia ou fora dela, deve 

trabalhar para seus sogros e oferecer-lhes presentes, sobretudo 

alimentos. Caso não o faça, entre os Aweti ao menos, é muito 

provável que a sogra fique tão enfurecida e faça tantas fofocas 

contra o cônjuge inadimplente, seja marido da filha ou esposa 

do filho, que o casamento se torne inviável. Separações por esse 

motivo, ou pela dificuldade de adaptação do recém-casado à 

vida na casa de seus afins, são muito comuns. Além disso, o jo-

vem marido pode ter algumas tensões com seus cunhados: caso 

expressem o desejo de obter algum objeto seu, o esposo vê-se 

obrigado a dá-lo, pois tomar uma moça em casamento significa 

a contração de uma dívida eterna com os parentes dela, sobre-

tudo com seus irmãos. Homens e mulheres recém-casados, além 

disso, sofrem bastante com o ciúme dos (geralmente inúmeros) 

amantes passados e presentes do cônjuge. Se isso é verdade para 

aqueles casados em sua própria aldeia, que dizer dos que se 

mudam para viver na aldeia de estranhos? Todo recém-casado, 

enfim, é alguém que trabalha mais do que os outros e tem um 

frágil controle sobre seus próprios bens, sendo além disso comu-

mente hostilizado pelas pessoas do mesmo sexo e faixa etária, 

seus concorrentes pelo parceiro sexual3. O/a kujãmen, pior que 

isso, em geral não conhece a língua da aldeia onde vai viver, ou 

conhece pouquíssimas palavras. Essa situação leva muitas vezes 

a um processo em que o não-falante da língua começa a presu-

mir, erroneamente ou não, que está sendo criticado, xingado ou 

simplesmente que se tornou motivo de chacota dos anfitriões4. 

Uma paz instável

Além de se frequentarem para participar de rituais intergrupais 

(cf. Barcelos Neto, 2008, para uma excelente análise do siste-

ma ritual xinguano), ocasiões em que vizinhos obrigatoriamente 

enfrentam-se na luta conhecida como huka-huka, os xinguanos 

visitam-se constantemente para jogar futebol. Dito de outro 

modo, um dos rituais intertribais realizados frequentemente na 

região é o futebol – ele não é menos importante que os ritos “tra-

dicionais” na definição das relações entre as unidades de troca. 

3 Esta é uma descrição bastante livre de 
um tema clássico e caro à antropologia 
de inspiração estruturalista, a saber, a 
relação entre aliados por casamento. 
Seria impossível citar a bibliografia so-
bre o assunto, dada sua extensão; o que 
me interessa por ora é menos discutir 
as propriedades das relações de alian-
ça entre os Aweti que criar um cenário 
para situar a figura do kujãmen e sua 
ignorância linguística. 

4 Viveiros de Castro (comunicação 
pessoal) reporta para os Yawalapití, 
entre os quais fez uma breve pesquisa 
de campo na década de 1970, que certo 
indivíduo de outra aldeia era chamado 
jocosamente pelos homens da aldeia 
Yawalapití, onde se casara, de “cunha-
do”, mesmo por aqueles que as regras 
de extensão dos termos de parentesco 
deveriam considerá-lo “irmão” ou “fi-
lho”. Isso demonstra que a distância 
geográfica pode irmanar todos os ho-
mens de uma aldeia em relação a seu 
afim estrangeiro, em relação a quem 
se enfatiza a alteridade potencialmen-
te hostil que define as relações entre 
cunhados em geral.
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Como todos os eventos que reúnem pessoas de aldeias distintas, 

falantes de línguas distintas (rituais de troca, ritos funerários e 

outros), o encontro traz à tona altas doses de hostilidade latente 

(cf. Ball, 2007). Tanto na luta quanto no futebol são comuns as 

discussões em torno da deslealdade do adversário. 

No período em que estive na aldeia, entre setembro e dezem-

bro de 2008, os Aweti reuniram-se algumas vezes com seus vizi-

nhos Mehinaku (Aruaque) para jogar futebol, ora visitando-os, 

ora sendo visitados por eles. Durante a partida todas as mulheres, 

os velhos e as crianças postam-se à porta de suas casas, voltados 

para a praça central da aldeia circular onde o jogo tem lugar. 

Como entre nós, o público grita, xinga, procura desestabilizar o 

adversário. 

Em uma ocasião em que os Aweti foram jogar na aldeia 

Mehinaku, os jogadores retornaram para casa trazendo algumas 

histórias. Há uma mulher Aweti que mora na aldeia Mehinaku, 

pois é casada com um chefe de lá. Após a partida, ela tradu-

ziu aos jogadores Aweti tudo o que a plateia Mehinaku havia 

dito sobre eles, chamando-os de baixinhos e coisas do tipo. Esses 

xingamentos, no entanto, ela explicava, eram uma resposta dos 

Mehinaku a xingamentos que teriam recebido dos Aweti em uma 

partida anterior na aldeia destes. Ora, afirmavam minhas inter-

locutoras Aweti, recontando a história, os Aweti nunca tinham 

xingado os Mehinaku, estes é que estavam desconfiando à toa, 

pois, como não entendiam a língua aweti, supunham estar sendo 

vítimas de agressão verbal sem nenhuma base verídica. Eles esta-

vam desconfiando injustamente que algo maldoso fora dito a seu 

respeito (otewãup: onde -wãup é radical de desconfiar, o prefixo 

o- indica terceira pessoa, e a partícula -te- indica a reflexividade 

do verbo – desconfiavam de algo a seu próprio respeito). A partir 

desse evento comecei a suspeitar de que esse deve ser também um 

problema para o recém-casado em terra estrangeira: otewãup, 

supondo que dizem as piores coisas sobre si. 

Ao tentar me integrar à vida na aldeia, participando das ati-

vidades cotidianas com as mulheres, constantemente solicitada a 

dar ou trocar meus objetos, sem entender muito do que me di-

ziam, e falando menos ainda, eu talvez não fosse muito diferente 

de uma kujãmen. Pelo menos assim diziam algumas pessoas ao 

me ver desastradamente trabalhando na roça: “Kujãmen, você?”, 

perguntava-me uma jovem, completando com ironia, “Cadê seu 

marido?”. Ela queria dizer, me parece, “Por que você trabalha se 

não tem uma sogra, uma cunhada, um marido para alimentar e 

nem filhos?”. Apenas dois ou três anos mais tarde, durante uma 
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nova temporada na área indígena, ao conversar com um rapaz 

Mehinaku que viveu alguns anos casado na aldeia Aweti e que já 

há algum tempo se separou e voltou a morar em sua aldeia natal 

(um ex-kujãmen), comecei a pensar sobre as similaridades, mas 

sobretudo as diferenças, dos nossos métodos de sobrevivência e 

objetivos, através do aprendizado da língua, em terra estrangeira. 

Produzindo objetos: a escrita antropológica

Talvez o único elemento que possa ser realmente chamado de 

método de pesquisa em antropologia, se estamos falando de 

uma antropologia feita in loco e não sobre material bibliográfi-

co, é a escrita do diário de campo. Vistos a certa distância tem-

poral, esses cadernos passam a testemunhar estágios de apren-

dizagem, revelam hipóteses absurdas já abandonadas e algumas 

intuições que ainda parecem fazer sentido. Além de garantir que 

o aprendido não será esquecido, a escrita tem, sugiro, uma fun-

ção extremamente importante no momento mesmo da pesquisa, 

à medida que aquilo que é aprendido pode ser testado, confir-

mado ou descartado, de modo que o antropólogo normalmente 

retorna para casa com algumas intuições analíticas cujas refe-

rências estão perdidas em um emaranhado de anotações desco-

nexas. Além disso, e acima de tudo, seu objetivo final é produzir 

um texto, do qual os bagunçados escritos de campo podem ser 

vistos como primeiras versões. Esse texto – uma tese, um artigo 

– será a condensação da sua experiência na forma de uma con-

versão desta em dados analisáveis; espera-se que ele reflita mais 

do que um punhado de impressões pessoais e seja capaz de reve-

lar, através da exploração de incidentes presenciados, as histó-

rias ouvidas, algumas proposições verdadeiras sobre as pessoas 

que constituem o objeto do qual se ocupa5. 

A escrita antropológica em seus dois momentos – o diário de 

campo e o texto analítico – pode ser entendida de uma maneira 

interessante através da noção de momento etnográfico elabora-

da por Marilyn Strathern (1999). O conceito se refere ao fato 

de que a perspectiva assumida pelo pesquisador no campo con-

tém em si a perspectiva da análise antropológica que deverá ser 

produzida em uma instância radicalmente diferente, o escritório 

do antropólogo: é com as questões antropológicas que de saída 

motivaram sua investigação que o pesquisador vai relatar o que 

foi presenciado entre os nativos, mas a essa altura suas questões 

já terão sido afetadas pelos problemas totalmente diferentes que 

5 Há uma vasta discussão na disciplina, 
ligada à chamada antropologia pós-
moderna, a respeito da não-representa-
tividade do texto etnográfico, ou de seu 
caráter ficcional (cf. Clifford, 1998). A 
comparação proposta a seguir em cer-
ta medida ignora o debate, exagerando 
uma imagem da antropologia associada 
ao modelo das ciências naturais. Noto 
apenas que, ao criticar a noção de que 
o texto antropológico fosse represen-
tativo dos Outros que constituem seu 
objeto, a crítica pós-moderna sugeria 
que a etnografia fosse representativa 
das concepções inatas do antropólogo 
(ainda que inconscientemente para os 
autores, é claro). Assim, permanece cer-
ta ideia do texto como representação 
que supõe uma separação entre sujeito 
e objeto à qual o pensamento indígena 
parece ser refratário, como será argu-
mentado a seguir. 
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seus informantes lhe apresentam. Inversamente, o antropólogo 

não trabalha em casa sem ter em mente a perspectiva adotada no 

campo – os problemas alheios –, que assim impregna o espaço 

da escrita fora do campo. O momento etnográfico stratherniano, 

em resumo, é a objetificação da relação, inerente ao método de 

pesquisa em campo, entre observação e análise (p. 6). A autora 

fala de “objetificação” no sentido de que as relações entre es-

ses dois momentos do trabalho antropológico tomam forma em 

uma imagem, um objeto de análise sempre semianalisado, em 

que coexiste o que já foi e o que ainda precisa ser entendido no 

observado (por exemplo, no caso de Strathern, a troca cerimo-

nial de conchas em um povoado das terras altas da Melanésia); 

mas a noção de objetificação refere-se mais amplamente ao fato 

de que as relações observadas em campo tornam-se, pelo olhar 

do observador, objeto de conhecimento, coisa a ser descrita, ex-

plicada (pp. 13-18). É importante ressaltar o caráter de “coi-

sa” assumido pelo conhecimento nesse contexto, para marcar à 

frente um contraste com a forma que o saber parece tomar do 

ponto de vista indígena. 

A escrita como método de aprendizagem

Certo dia presenciei uma conversa (em português, língua fran-

ca no Parque Indígena do Xingu) entre um “branco” e aquele 

rapaz Mehinaku, ex-marido de mulher Aweti, ex-residente na 

aldeia da esposa, sobre a dificuldade de se aprender um idio-

ma estrangeiro. Em dado momento intervim para aconselhar o 

cara’iwa, sugerindo que a melhor maneira de aprender a língua 

indígena seria escrever o máximo que pudesse de vocabulário, 

até que o som de palavras muitas vezes repetidas se tornasse per-

ceptível a seus ouvidos, tornando-o então capaz de apreender 

novas palavras. Logo o interlocutor Mehinaku alegou não ser 

necessário escrever nada, e que ouvir repetidamente a “língua do 

Aweti” seria suficiente para seu amigo estrangeiro aprendê-la. 

Ora, essa colocação me fez lembrar que as coisas se passam ali 

como se o objetivo de um xinguano não fosse falar a língua do 

povo de uma aldeia vizinha (cf. Basso, 1973; Franchetto, 1986; 

Gregor, 1977), e sim entender/escutar (duplo sentido do verbo 

aweti – tentup) essa outra língua de modo a possibilitar o curso 

das atividades diárias. Manter uma identidade étnica através da 

diferenciação linguística é tão aceitável e esperado nesse sistema 

que uma senhora Kamaiurá, moradora da aldeia Aweti há pelo 
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menos 50 anos, não fala absolutamente nunca na língua local, 

sendo contudo perfeitamente capaz de compreender qualquer 

sentença em aweti. 

Quanto a mim, precisava mesmo acumular conhecimento, e 

a escrita era meu instrumento principal; limitada pelo tempo da 

pesquisa acadêmica, precisava aprender rápido sobre o mundo 

aweti, enquanto um índio vindo de outra aldeia desejava apenas 

escutar/entender o suficiente para atuar no dia-a-dia, havendo 

nada ou muito pouco a aprender das concepções culturais implí-

citas de seus anfitriões, as quais ele de fato já conhecia, nos termos 

da sua própria língua. Além disso, a inicial sensação de exclusão 

e hostilidade do kujãmen só poderia se dissipar, ou não, com base 

nas relações reais de troca e trabalho que estabelecesse. Segundo 

me parece ser a visão do jovem Mehinaku, para conviver com os 

Aweti não era portanto preciso aprender sua língua, no sentido 

em que geralmente entendemos aprender. Era preciso escutar a 

ponto de tornar a relação possível ao mesmo tempo que manter a 

singularidade dos falantes, e tal aprendizado só era concebível em 

relação, e não como o acúmulo de informações impessoais. 

Muitas vezes pessoas de meia-idade na aldeia usavam a expres-

são “eu não sei/conheço a folha (de papel) do branco” (an akwa-

wawyka cara’iwa eop), para explicar-me seu sentimento de inca-

pacidade de compreender e lidar com os costumes dos brancos. O 

verbo utilizado, kwawap, significa tanto saber quanto conhecer; 

“folha” aqui é sinédoque de “desenho em folha de papel”, modo 

como os Aweti se referem à escrita pela junção de op, folha, e tan-

tu, desenho, padrão gráfico6. Após declarações desse tipo era co-

mum me pedirem ajuda para resolver tal projeto, ou comentarem 

sobre o desempenho ativo que esperam dos professores indígenas 

e outras lideranças jovens da aldeia para resolver problemas com 

o atendimento de saúde, a aquisição de bens para a comunidade 

etc. A escrita, desse modo, parecia ser para meus interlocutores 

indígenas menos um meio de adquirir conhecimento que um meio 

de estabelecer relações eficazes, através das quais algo poderia ser 

obtido/incorporado (objetos, atendimento médico) ou cuidado, 

mantido (a terra indígena, os costumes indígenas). 

A escrita como meio de ação

Minha posição é evidentemente ambígua; sendo branca e domi-

nando a escrita, a permanência de longas temporadas na aldeia 

me permite aprender minimamente a escutar a língua aweti e, 

6 Peter Gow (2001) relata para os Piro 
da Amazônia peruana uma mesma as-
sociação entre a escrita e seu suporte 
material, a folha de papel. Segundo o 
ideal estético Piro, o padrão gráfico da 
língua escrita não obedece às regras 
que tornam um desenho (yonchi) po-
deroso. A escrita se parece mais com 
desenhos malfeitos, feios, e portanto 
ineficazes. Se não são esses desenhos 
que conferem poder ao homem branco, 
tal poder deve residir no suporte mes-
mo da escrita, no papel. Seria preciso 
investigar se há ideia semelhante por 
parte dos Aweti.
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consequentemente, estabelecer relações mais ou menos está-

veis com as pessoas da aldeia – uma posição de instrumento 

da aliança entre certos brancos e os índios, como uma kujãmen 

entre duas famílias de aldeias distintas. Meu lugar acaba sendo, 

como o de diversos etnólogos hoje, o de mediadora, tradutora 

das necessidades aweti para o mundo branco dos “donos do di-

nheiro” (financiadores de projetos, chefes do sistema de saúde) 

e tradutora das exigências destes para com os Aweti. 

É, portanto, em certa medida, o domínio da escrita por mim, 

e sua ausência entre os Aweti, que marca e condiciona nossa re-

lação: eu tenho o papel e preciso descrever relações para preen-

chê-lo (relações que eles estabelecem entre si e com o que os cer-

ca), eles precisam do papel para se relacionar com certos bran-

cos. Eu uso a escrita para aprender, e preciso me relacionar com 

eles para aprender; eles precisam aprender a escrita e precisam 

se relacionar comigo, que sei escrever, para fazer mais relações. 

Adotando o esquema conceitual de Strathern novamente, pode-

mos dizer então que o saber antropológico assume a forma de 

coisa, pois é um saber sobre o mundo (sobre aquilo que o olhar 

define como objeto, isto é, passível e passivo de conhecimento), 

enquanto o saber indígena, tendo por objetivo a relação, assume 

a forma de pessoas, isto é, resulta em relações através das quais 

pessoas se definem – na medida do efeito que produzem umas 

nas outras – como possuidoras de determinadas capacidades e 

determinada potência (Strathern, 1988, 1999).

Seria possível, por outro lado, afirmar o inverso, reconhe-

cendo que o conhecimento antropológico é tão dependente de 

relações quanto está a serviço delas – no trabalho de campo e na 

carreira acadêmica –, enquanto o conhecimento indígena visa 

multiplicar coisas – os objetos que, obviamente, os Aweti pre-

tendem adquirir quando procuram ampliar suas relações com os 

brancos através da escrita7. Esta descrição seria tão verdadeira 

quanto a precedente, mas a questão é que, do ponto de vista do 

antropólogo, o que ele está produzindo através da escrita é um 

objeto (de conhecimento), mesmo que isso envolva e resulte em 

relações sociais. Já do ponto de vista Aweti, miçanga, motor de 

popa ou atendimento de saúde, coisas obtidas através da escrita, 

são sempre objetos de troca com outros índios e com os brancos 

(cf. Kelly, 2008), cujo efeito é multiplicar ou atualizar relações 

nas quais as pessoas se definem como donos (doadores) de certas 

qualidades, habilidades, propriedades (Strathern, 1999). Postos 

em circulação nas redes de troca cerimoniais, como as miçan-

gas, ou servindo como instrumento mesmo da circulação, como 
7 Agradeço a Eduardo Viveiros de Cas-
tro por esta observação.
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os motores, tais objetos são sempre, além disso, duplos índices 

(no sentido do conceito de índice em Gell, 1998). Eles indicam 

ao mesmo tempo a relação mais ou menos bem-sucedida que 

certos índios conseguem estabelecer com os brancos, o que dá 

uma importante medida do seu valor pessoal a seus parceiros de 

troca, e a relação mais ou menos bem-sucedida dos índios com 

seus próprios (conhecimentos) ancestrais, medida do seu valor e 

moeda de troca para os brancos. 

Mais do que isso, se a relação parece ser a finalidade do apren-

dizado entre os Aweti, seja o aprendizado da língua por um(a) 

kujãmen, seja o aprendizado da escrita por um professor indíge-

na, relação é também o modo de aprendizagem ali. Para o antro-

pólogo social, que tem por objetivo descrever as relações em que 

se engajam seus nativos, relação é o ponto de chegada e é visível 

apenas como objeto fixado no texto. Nos regimes cosmológicos 

do tipo Aweti que venho descrevendo, por sua vez, as relações es-

tão no começo (Strathern, 1999, p. 257): relações são vistas como 

aquilo que gera mais relações, e são um objetivo do aprendizado 

na medida em que são o meio de sua multiplicação. 

Dois exemplos amazônicos: saber a escrita e o sa-

ber do xamã

Nunca ouvi entre os Aweti afirmações a respeito da escrita como 

um conhecimento misterioso responsável pelo sucesso dos bran-

cos na aquisição de bens e por sua posição superior na relação 

com os índios, como reporta Peter Gow (1991, 2001) para os Piro 

em relação a seus patrões não-índios na extração da borracha. 

Como disse, a concepção implícita em certas afirmações aweti se-

ria a de que para alcançar uma posição razoável nas relações com 

os brancos é necessário dominar a escrita, não porque ela seja um 

conhecimento mágico superior, mas sim porque os brancos, donos 

do dinheiro, das armas e inimigos potenciais (sempre ameaçando 

tomar as boas terras dos índios, me dizem estes), se relacionam 

através da escrita, dos documentos oficiais, dos números impres-

sos em notas de papel que chamamos dinheiro – a respeito do 

qual uma mulher Aweti me fazia lembrar: “Eu não entendo, é só 

uma folha… op tene…”. A história Piro, no entanto, vale a pena 

ser contada, pois me parece ter alguns pontos de contato com a 

concepção Aweti da escrita que venho tentando descrever. 

Trata-se de uma história da década de 1920, recolhida por 

Gow no relato de uma missionária do SIL (Summer Institute of 
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Linguistics), organização protestante bastante ativa em certas 

partes da Amazônia indígena. Nesse relato a missionária descre-

via suas conversas com um aluno, o qual por sua vez narrava a 

história de um primo, já falecido, que teria sido a primeira pes-

soa a aprender a ler entre os Piro. Ocorre que sua leitura seguia 

uma concepção nada ortodoxa: consistia na transformação do 

papel, aos olhos do leitor, em gente. O papel seria na verdade 

uma jovem, de lábios vermelhos, que dizia coisas ao leitor; ler 

era a capacidade de enxergar a forma humana do papel e logo de 

escutar suas palavras – assim como o xamanismo entre os Piro 

(e alhures) consiste em enxergar formas humanas e estabelecer 

relações com seres que as pessoas normais veem apenas como 

animais, seres inanimados, ou simplesmente não enxergam. O 

que havia para ser adquirido na leitura era de fato ouvido pelo 

leitor, proferido pela jovem Papel; aqueles rabiscos desenhados, 

tão feios e pouco harmônicos para o padrão estético Piro, não 

poderiam ser a fonte de tanta sabedoria e poder cósmicos, aos 

olhos dos índios (Gow, 2001). 

A história interessa aqui por descrever a escrita (a leitura, 

mais precisamente neste caso) e sua potência como uma questão 

de estabelecer as relações certas, ou capacidade de estabelecer, 

através de uma visão especial, alterada, mais relações do que os 

homens normais. Substancialmente complexificada, esta fórmu-

la foi generalizada por Viveiros de Castro como o modelo do 

conhecimento xamânico nas sociedades indígena (1996, 2002). 

O que chamo aqui simplesmente de “estabelecer relações” cons-

titui o que autor pretende definir com precisão a respeito do 

xamanismo. Pois tal relação do xamã com os espíritos implica 

uma transformação do xamã em espírito, ainda que nunca com-

pleta: o xamã torna-se capaz de ver como os espíritos, e portan-

to ver espíritos, mas vê como os humanos ao mesmo tempo, só 

deste modo sendo capaz de estabelecer a mediação necessária 

para a continuidade do mundo humano, cujo equilíbrio depen-

de em grande medida do sucesso das relações entre humanos e 

não-humanos (sendo que os espíritos ou animais também têm 

os seus xamãs...)8. 

A epistemologia descrita por Viveiros de Castro (1986) na et-

nografia dos Araweté – povo Tupi-Guarani que vive às margens 

do rio Xingu, no Pará – é exemplar da perspectiva ameríndia 

sobre o saber que encontramos entre os Piro. O autor nota que, 

entre os Araweté, dificilmente um conhecimento ou a explicação 

para qualquer aspecto da cosmologia seria remetido ao saber 

dos antigos, ao discurso mitológico “puro”, ancestral: qualquer 

8 Note-se que nesta formulação a ques-
tão do conhecimento é situada em um 
plano ontológico: o que se sabe, ou o 
que se vê, está diretamente relaciona-
do ao sujeito do conhecimento, não 
pode ser apreendido a não ser de um 
ponto de vista específico. E se o ponto 
de vista, nas culturas amazônicas, ob-
serva Viveiros de Castro, está situado 
no corpo de quem vê, são igualmente 
manipulações corporais que permitem 
seja a manutenção do ponto de vista 
próprio de uma espécie, seja a adoção 
de um ponto de vista alheio. É impossí-
vel mudar de ponto de vista sem passar 
por um processo transformativo do ser; 
além disso, só se pode saber quem está 
vendo (de que ponto de vista) a partir 
do que é visto: o objeto define o sujeito 
de conhecimento. O tema será aborda-
do novamente à frente. 
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conhecimento era sempre remetido a um sujeito real, presente, 

testemunha ocular do fato narrado, ou ao menos ouvinte dire-

to daquele que testemunhou. Cabe, portanto, ao xamã araweté 

adquirir conhecimentos através de sonhos em que aprende can-

tos dos deuses (os deuses cantam através dos xamãs, dizem os 

índios), nos quais fica sabendo sobre o mundo celeste, mundo 

não humano, invisível e perigoso aos olhos humanos comuns. 

Aquilo que o xamã araweté canta sobre o mundo não huma-

no, portanto, é menos um conhecimento ancestral que um saber 

constantemente renovado, não estabilizado; saber não fixado 

pela escrita, e que na repetição das experiências de indivíduos 

reais, e nas interpretações múltiplas dessas experiências (inter-

pretações dos cantos pelos ouvintes), é passível de transforma-

ção e questionamento. E mais: sendo o conhecimento sempre 

pessoal, e dada a existência de diversos xamãs na aldeia, além 

da memória do discurso dos xamãs falecidos, o efeito é a relati-

vização dos discursos. Não existiria entre os Araweté, sugere o 

autor, ao contrário do que se sustenta na literatura sobre outros 

povos Tupi-Guarani, uma dependência do grupo em relação à 

palavra do xamã, havendo antes um controle do grupo sobre 

a autoridade xamânica. Resta dizer que o saber revelado nos 

cantos xamânicos é ainda bastante democratizado: mulheres e 

crianças falam tanto quanto ou até mais do que os xamãs do 

mundo sobrenatural por eles descrito em seus cantos, sobretudo 

porque as mulheres são notoriamente comentadoras/intérpretes 

dos cantos xamânicos. O xamã, assim, nunca fala de uma expe-

riência pessoal em seus cantos, já que é o deus que canta através 

dele; assim como mulheres e crianças o citam nas exegeses dos 

cantos, ele também cantando cita entidades sobrenaturais, em 

uma “recursividade infinita”, como descreve Viveiros de Cas-

tro. Até mesmo a autoridade da testemunha ocular parece ser 

estranha aos Araweté, que, como os Aweti do Alto Xingu, pre-

ferem o discurso direto acompanhado da expressão “diz-se que 

ele disse” (na ‘etu ti, na língua aweti), remetendo o saber sempre 

a outras relações.

Nessa economia do conhecimento, na qual todo saber é resí-

duo de relações entre humanos e destes com não-humanos, não 

se trata de depurar a informação pessoal para alcançar o verda-

deiro universal. Ao contrário do que faz o antropólogo, escre-

vendo, fixando descrições no papel, buscando pontos de conver-

gência em relatos distintos para escrever, de preferência, apenas 

sobre aspectos generalizáveis (definindo objetos do saber), os 

Araweté parecem estar mais interessados em conseguir descri-
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ções particulares confiáveis ou interessantes, ainda que sempre 

mutáveis ou passíveis de questionamento (definindo pessoas que 

sabem). Seria, imagino, menos o caso de depurar aquilo que foi 

apresentado por fontes diversas que de averiguar a confiabili-

dade de uma fonte particular pela força tanto da relação entre 

ouvinte e falante quanto da relação entre a fonte humana e suas 

próprias fontes não-humanas. Relações entre esposas-traduto-

ras de cantos e seus maridos xamãs-cantores, entre o casal e seus 

ouvintes coaldeãos, entre os xamã e os entes invisíveis ao olho 

humano comum com os quais se comunica. 

Tomowkap

A pesquisa de Gow demonstra que entre alguns povos sul-ame-

ríndios é preciso entender qualquer técnica de conhecimento à 

luz das práticas xamânicas, modo por excelência de adquirir 

poder e saber ali. Entre os Aweti e outros povos que habitam o 

Alto Xingu, no entanto, o xamanismo não desempenha exata-

mente a função de produtor de informações cosmológicas: os 

xamãs veem ou escutam seus espíritos auxiliares para resolver 

questões pontuais, sempre ligadas à cura de doentes. Os conhe-

cimentos do mundo, por sua vez, tanto o mundo dos antigos e o 

modo como veio a se tornar o que é hoje, quanto o mundo atual 

e as relações que o compõe, são remetidos a “histórias”. Os 

Aweti traduzem a palavra tomowkap por história, sem diferen-

ciar histórias contadas pelos antepassados e transmitidas atra-

vés das gerações do relato de um parente que acaba de chegar 

de viagem. Literalmente, a palavra designaria “coisa de orientar, 

orientador”, pois a raiz -mowka compõe também o verbo acon-

selhar, orientar ou dar conhecimento, dependendo do contexto 

(amowka = “eu aconselho/oriento”, imowka = “me aconselhe, 

oriente, explique”), enquanto a terminação -p indica tratar-se 

de um instrumento. Tomowkap, em suma, explica o que foi e 

o que é, e rege o que será: pais e avôs estão sempre orientando 

o comportamento dos filhos através dessas histórias, sobretudo 

aquelas dos antigos, assim como o chefe da aldeia idealmente 

orienta seus coaldeãos, a quem se dirige coletivamente usando o 

termo “criançada” (kaminu’aza), todo dia ao alvorecer. 

Não resulta desse modo de conceber o conhecimento do 

mundo que as informações transmitidas sejam inquestionáveis: 

não o é uma história atual, muitas vezes desprezada como fofo-

ca (tÿj popy’i, literalmente “queixo bem-disposto” para se mo-
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vimentar, ou seja, falar) ou mentira (temo’em), e muito menos 

as narrativas das sagas dos antigos, comumente desqualifica-

das como versões pobres, falsas ou mentirosas de histórias que 

só outro determinado narrador sabe contar verdadeiramente. 

Em minha experiência como ouvinte de mitos entre os Aweti, 

além de notar divergências consideráveis quanto ao rumo dos 

acontecimentos, nomes de personagens, existência ou inexistên-

cia de certos personagens etc., era comum ouvir críticas de um 

narrador contra a narração alheia, problematizando desde a in-

completude de uma narrativa até a ordem pela qual as histórias 

eram contadas uma após a outra. Ao mesmo tempo em que com 

plácido relativismo os velhos Aweti podiam afirmar para mim 

“minha história é assim, a história dele é diferente” – em que his-

tória ganhava o sentido fraco de versão da história –, pareciam 

se engajar em uma disputa velada buscando definir em quem eu 

acreditaria como dono da história verdadeira. O que implicava 

uma escolha minha sobre quem, dentre eles, seria mais meu pa-

rente que os outros. 

Ao contrário do que acontecia comigo, nas relações coti-

dianas entre os Aweti a proliferação de (versões das) histórias 

não constitui um grande dilema: filhos escutam histórias de seus 

pais, avós, às vezes sogros – normalmente a narração das his-

tórias dos antepassados é uma atribuição masculina – sem se 

preocupar em cotejar com a história do vizinho que, aliás, deve 

estar errada ou incompleta. Em outras palavras, em uma narra-

ção todo o contexto passa a ser informação; verdade e relações 

de parentesco são reconstruídas em retroalimentação contínua. 

Estou sugerindo que, como entre os Araweté, para os Aweti o 

saber é inseparável de quem sabe, de quem o transmite, e como. 

Ao mesmo tempo, algumas concepções básicas são compar-

tilhadas por todos e os detalhes são pouco importantes, mais 

material de manobras políticas que de disputas científicas sobre 

como as coisas realmente são. Em qual narrador do mito você 

acredita é inseparável de com quem você partilha sua comida, a 

quem você apoia, de que lado você está.

De volta ao modelo xamânico da escrita

Os Aweti não me parecem, portanto, contar com a escrita para 

adquirir conhecimentos sobre o mundo à sua volta. A escrita 

entre eles, ao menos por enquanto – quando a maioria dos 

habitantes da aldeia mal fala português –, teria mais a ver com 
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o poder de torná-los capazes de interferir no mundo branco, 

falar a língua do branco, cuja presença e força, no entorno da 

área indígena, na televisão, nos órgãos governamentais e não 

governamentais com que os índios são obrigados a dialogar, 

é inegável. A escrita, se extrapolamos para imaginar uma vi-

são indígena desse processo, poderia operar como as substân-

cias alucinógenas que permitem a transformação corporal do 

xamã, possibilitando a incorporação de novos pontos de vista. 

Se é preciso ver como os espíritos para lidar com eles – lembro 

que através do transe provocado pela ingestão de altas doses 

de tabaco o xamã xinguano vê o mundo dos seres sobrenatu-

rais causadores de doença e pode assim lidar com tais entidades 

–, será também preciso ver como os brancos para negociar com 

eles. Importa menos o que a escrita permite saber do que saber 

a escrita, conhecimento que permite olhar momentaneamente 

o mundo que os brancos veem. Nesse mesmo sentido, porém, 

saber o que os brancos sabem também é importante. Se o mun-

do visto define quem está vendo, ver o mundo visto pelo bran-

co pode ser uma forma de adquirir certa potência do branco, 

como o atesta a proeminência política atual dos professores 

indígenas. 

Agora talvez seja possível entender melhor a perspectiva do 

rapaz Mehinaku que aconselhava seu interlocutor cara’iwa a 

não escrever nada, ouvir apenas, para aprender a língua nati-

va. O que estava em jogo ali não era a língua como objeto de 

conhecimento, matéria inerte a ser apreendida em sua totali-

dade. Escutar/entender a língua, como se escuta uma história, 

tanto pressupõe quanto compõe uma relação. Quando a língua 

é o objeto de troca – a reificação da diferença dos afins –, o que 

está marcado não é a filiação ou a identificação, como na trans-

missão/narração de histórias dos antigos, mas a afinidade e a 

alteridade que se materializam na figura do kujãmen. Enquan-

to estive negligenciando até aqui a distinção, fundamental às 

culturas amazônicas, entre relações de afinidade e relações de 

consanguinidade, este foi o lugar para onde as considerações 

sobre a perspectiva indígena do saber nos conduziu, e me pare-

ce ser o problema que merece desenvolvimento adiante: afinal, 

que tipo de pessoas são constituídas entre os Aweti, enquanto 

participantes de um eterno circuito de trocas, de acordo com o 

que é trocado – ora histórias, ora línguas? 

■
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A partir de pesquisa de campo intensiva entre os Aweti, do Alto 

Xingu, o artigo apresenta uma comparação entre o sentido da 

escrita para a antropóloga e para os índios entre os quais traba-

lha. Enquanto para a primeira, de acordo com uma concepção 

ocidental do conhecimento, a escrita é a fixação de um saber 

sobre o mundo (no caso, os índios, tomados como objetos de 
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conhecimento), para os segundos o saber sobre o mundo apare-

ce como meio e resultado da expansão de suas relações sociais, 

sendo assim inseparável do modo pelo qual é adquirido, ou seja, 

do saber sobre as pessoas que trocam conhecimentos. | Following 

the author’s intensive field research among the Aweti, from the 

Upper Xingu, the paper presents a comparison between the 

anthopologist’s and her Indian natives’ conceptions of writing. 

While the former, according to a western notion of knowledge, 

see it as a way to register an understanding of the world (the 

Indians, taken as the subject of knowledge), to the latter writing 

appears as the means and outcome of expanding social rela-

tions. Knowledge about the world is thus embedded in the way 

by which it is acquired, that is, in the knowledge people have 

about each other while sharing information. 
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