Endereco desconhecido
Luiz Meyer*

O presente trabalho conjuga e integra campos de interesse va-
riados. Ele parte de um filme, realizado na primeira metade do
século passado, cuja trama serd narrada logo abaixo, no qual as
cartas, tema deste numero da revista ide, desempenham um pa-
pel central. O aspecto ficcional da historia, por sua vez, propor-
cionou-me um encontro com formas de pensar da psicanalise,
nele expressas. E fez também emergir uma experiéncia pessoal
da analise, associada ao sentido do filme, tal como o apreendi.
Martin Schultz e Max Eisenstein, amigos e socios de longa
data, ambos alemaes, origindrios de Berlim, haviam decidido,
ap6s a guerra de 1914, se estabelecer nos Estados Unidos, mais
particularmente em Sio Francisco, onde prosperaram como

marchands de arte tradicional. Martin, casado com Elsa, tinha
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um filho mais velho, de 25 anos, Heinrich, e varios filhos meno-
res; ja Max era vidvo e possuia uma unica filha, Griselle, estu-
dante de teatro e que estava noiva de Heinrich. Martin morava
em uma casa pequena, porém luminosa, situada em um ponto
elevado da cidade, que se abria para a vista magnifica da baia. A
relagdo entre as familias era muito afetuosa. Aos domingos, por
exemplo, se reuniam no jardim, que dava para a paisagem, em
volta de um almogo preparado por Elsa, regado a bom vinho,
a conversa correndo solta entre “tio” Max, “tio” Martin e os
jovens. No inicio da década de 1930, os socios decidiram que
Martin e sua familia regressariam a Alemanha. A viagem fazia
parte de uma estratégia para ampliar os negdcios. De Munique
seria mais facil a Martin acompanhar o mercado de arte euro-
peu e escolher os quadros que deveriam ser comercializados na
galeria em Sao Francisco. Esta ficaria sob os cuidados de Max
e Heinrich. Martin lamenta deixar Sao Francisco e seu ambien-
te acolhedor, no qual o convivio com Max ocupava um lugar
central. Além do mais, preocupa-se com o estranhamento que a
viagem poderia causar a seus filhos, ja que os sente inteiramente
americanizados. No almogo que precede a partida, Griselle e
Heinrich informam, deixando todos pesarosos, que resolveram
adiar o casamento por um ano, pois ela também seguiria para

a Europa a fim de aprimorar sua formagao de atriz em Viena.
* Psicanalista, membro efetivo da SBPSP.

ide50_R2.indd 126 @ 26/7/2010 17:12:57



Chegando a Alemanha, Martin aluga uma mansio nos arre-
dores de Munique e passa a decord-la com moveis e objetos re-
buscados, procurando dar a casa um aspecto senhorial. Em um
dia em que a chuva estava prestes a cair, enquanto a mudanga se
completava e os moveis iam ganhando seus lugares e ocupando os
aposentos, olhando pela janela, ele percebe do outro lado da rua
um homem, vestido com uma elegante capa preta e usando um
chapéu da moda, que observava com curiosidade o movimento
da casa e dos recém-chegados. Algum criado segreda ao ouvido
de Martin que “se trata de uma pessoa muito importante, o Baron
von Friesche”. Influenciado pela informagao e magnetizado pela
aparéncia do personagem e por sua postura aristocratica, Martin
o convida a entrar a fim de abrigar-se da chuva. Comega ali uma
relagdo que vai se estreitar com o tempo e que terd profunda in-
fluéncia sobre Martin. Hitler ascendera ao poder e “Her Baron”
revela-se um membro importante do partido nazista. Ele explica
metodicamente ao compatriota recém-chegado da América, em
encontros que vao se tornando frequentes, a transformagio pela
qual estava passando a Alemanha. Em paralelo, apresenta-o a ou-

tros dirigentes do partido, a cujo circulo Martin vai se integrando.

LTI

Martin passa entdo a escrever longas cartas para o socio e para o
filho, partilhando com eles seu entusiasmo pela renovagao do pars,
pelo surgimento de uma juventude aguerrida e combativa e pela
orientagdo politica que visava manter a pureza do sangue alemao e
da cultura germanica. Ele justificava as a¢oes violentas dos nazistas
— que seriam, segundo ele, passageiras —, pois estavam a servico do
reerguimento da nacao e da consolidacao do ideal elevado propos-
to pelo Fithrer. Max e Heinrich, em Sdo Francisco, se surpreendem
com o tom e o conteudo das cartas que, mostrando um Martin
cada vez mais engajado, passam aos poucos a conter insinuagdes
antissemitas. Max Eisenstein, como o nome indica, era judeu, e
o Bario ja havia alertado Martin de que ndo era conveniente ter
contato com gente que carregasse este tipo de sobrenome.

A transformac¢io de Martin atinge mesmo seu modo de an-
dar, que se torna rigido, e o de vestir, formal, afetado e sombrio.
Gracas a influéncia do Bario, ele passa a ocupar um posto im-
portante no Ministério da Cultura do Terceiro Reich. Totalmente
identificado com o regime, Martin escreve a Max dizendo que
eles deveriam cessar de se corresponder. Incrédulo, presumindo
que o amigo tomara esta iniciativa de modo a ocultar dos na-
zistas seus verdadeiros sentimentos, e assim proteger a relagao,
Max envia a Munique, através de um portador, uma carta em

que expoe esta suspeita. Bastaria que, a guisa de resposta, ele
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apenas apusesse a mensagem enviada a palavra “sim”, e tudo fi-
caria esclarecido entre eles. Max recebe o portador em seu pom-
poso escritério, 1€ a carta e grita: “A resposta é nao”.

Entrementes, Griselle, que adotara o nome artistico de
Griselle Stone, vai a Munique para atuar como atriz principal
em uma pega de carater mistico, interpretando o papel de uma
freira devota. Antes, porém, visita “tio Martin” em sua casa,
que a apresenta ao Bardo, ali presente como de habito. Ao dei-
xar a bolsa sobre a mesa para ir falar com Elsa, o Bardo comen-
ta que as iniciais nela gravadas, GE, nio coincidiam com seu
nome, Griselle Stone. Martin explica que se trata de um nome
artistico, e que seu nome de familia é Eisenstein. Ante o olhar de
reprova¢ao do Bardo, Martin, bastante embaragado, diz que se
trata de uma velha amiga da familia.

O ensaio final da peca em que Griselle estd trabalhando € in-
terrompido pela chegada de uma pessoa que se apresenta como
censor do Reich e informa ao diretor, em um tom agressivo, que
por ordem do governo varios trechos do texto deveriam ser su-
primidos, particularmente os que pregassem o espirito de fra-

ternidade, como, por exemplo, o que dizia “Aben¢oados sejam
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aqueles que propiciam a paz porque eles serdo chamados criatu-
ras de Deus”. Na estreia, entretanto, Griselle, calma e placida-
mente, recita a fala proibida, fazendo com que o censor, presente
na plateia, pulasse de sua cadeira e, aos berros, demandasse a in-
terrup¢ao da pega e a prisdo do diretor. Griselle entao explica que
fora dela, e ndo do diretor, a iniciativa de ler as linhas proibidas.
O censor pede para que ela se identifique. O Eisenstein de seu
sobrenome provoca a indignacao do publico que, insultando-a e
vociferando, avanca para o palco visando ataca-la. Griselle con-
segue escapar do prédio e, fugindo através de trilhas enlamea-
das da periferia da cidade, procura chegar a casa de Martin, ja
tendo, a esta altura, no seu encalco os agentes da Gestapo. La
chegando, bate a porta em desespero e quando Martin, ao abrir
a porta, percebe que ela esta sendo seguida, diz que recebé-la o
colocaria em perigo e se recusa a fazé-lo. Fecha-lhe a porta na
cara e, do lado de dentro da casa, escuta os tiros de fuzilaria que

liquidaram a jovem. Em seguida envia a Max a seguinte carta:

Senhor Eisenstein,
Heil Hitler,
Lamento ter mds noticias para o senhor. Sua filha
estd morta.
Martin.
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Apesar da crueza e da frieza da mensagem, Martin conti-
nua a receber cartas de Max. Sao cartas de carater enigmatico:
h4d meng¢ao a enderecos e pessoas misteriosas, cifras e numeros
dispostos arbitrariamente no papel, nomes de pintores, alusido
a transagbes comerciais, mas o todo ndo se conecta nem faz

sentido.

Otto Burkholz até sexta no n. 25. Requisitar che-
gada de 25 Picassos 23 x 12 x 18 azul e vermelho
6 x 4.

Ou entdo:

Otto Burkbolz deixou o n. 25 e estd no niimero 20

por 12 dias. Trocar 25 da carta anterior por 30,

Elas chegam regularmente, deixando Martin inicialmen-
te perplexo e, mais tarde, perseguido, ao notar que no verso
de cada envelope hd agora um carimbo do Departamento de

Seguranca do Reich, sinal de que as cartas passaram a ser censu-

671

radas. O Bario, ao visitar Martin, avisa-o de que cartas em c6-
digo sao proibidas na Alemanha prevenindo-o para que tomas-
se cuidado ou sofreria as consequéncias. Martin explica que nio
tem a menor ideia do que elas significam, mas o Bardao mantém-
-se enfatico em sua adverténcia. Martin escreve em desespero a
Max pedindo que ele cesse de escrever, pois as cartas sdo agora
uma ameaca a sua vida. Indtil. Toda manha Martin escuta a
sineta do portdo, tocada pelo carteiro, anunciando a chegada
da correspondéncia. Ele se precipita para a caixa de correio e 14
encontra, indefectivelmente, uma carta criptica e o carimbo da
censura. Elsa, profundamente decepcionada com as mudancas
do marido, e chocada com a forma como ele agira com Griselle,
abandona a casa, levando os filhos consigo. Martin, temeroso
de que os empregados possam ler as cartas, os dispensa e se
isola no casardo. Em uma visita final, o Bardo o intima a revelar
0 c6digo e o nome de seus cumplices, dizendo que se trata da
ultima adverténcia. Nao podendo fazé-lo, e nio vendo saida,
Martin sucumbe a um profundo abatimento e, no seu desvario,
escuta a voz de Max pedindo para que ajude Griselle. Em meio
ao abandono, toma de um revélver como se fosse se suicidar,
mas seu olhar € atraido pela imagem de uma carta e é sobre este
fantasma que ele dispara. Por fim, em um inicio de noite, deses-

perado, sai de casa para aguardar a chegada da Gestapo, cuja
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1 Distribuido por Columbia Pictures.
Dirigido e produzido por William Ca-
meron Menzies. Escrito por Kressmann
Taylor. Fotografia de Rudolph Mate.
Com Paul Lukas, Carl Esmond, Peter
van Eyck, Mady Christians, Morris
Carnovsky e K.T. Stevens.

2 Menzies era um dos mais requisita-
dos diretores de arte de Hollywood.
Trabalhou em inimeros filmes, ainda
no cinema mudo, e em 1939 deu sua
colaboracdo em ...E o vento levou (Vic-
tor Flemyng), o que lhe valeu um Oscar
honorério pelo uso inovador da cor.
Dirigiu (e codirigiu) também alguns
filmes de género variado, tal como este
Endereco desconhecido.

aproximacao ele percebe pelo rumor da marcha e pelo feixe de
luz das lanternas dirigidas a porta de entrada.

Em S3o Francisco o carteiro entrega a Max, na galeria, uma
carta devolvida da Alemanha. No verso do envelope estao ca-
rimbadas as insignias dos censores do Reich; na frente foi escrita
a frase: “Endereco desconhecido”. Ele a abre e se surpreende
dizendo a Heinrich que aquilo é incompreensivel, pois desde a
morte de Griselle jamais escrevera a Martin. Heinrich néo res-
ponde, permanece calado, o porte sério, e, sem dirigir-se a Max,
fixa a vista em um ponto perdido no horizonte. Olhando-o,
Max entende que fora Heinrich quem havia enviado as cartas,
visando implicar o pai em uma trama de espionagem, o que, no
regime nazista, significaria sua perda.

Este é o enredo do filme Address unknown, de 1944, ba-
seado na novela homoénima de Katherine Taylor, dirigido por
Willian Cameron Menzies® e fotografado por Rudolph Maté,
um dos mais importantes fotografos de Hollywood. Filmando
em preto e branco, Maté evoca o estilo do cinema expressionista
alemio e do “filme noir americano”, empregando jogos dra-
maticos de sombra, luz e profundidade, que adquirem cardter
simbdlico ao longo da narrativa. A cenografia de toda a parte
ambientada na Alemanha é extremamente requintada, regis-
trando a monumentalidade opressiva da arquitetura nazista e a
vulgaridade da decoragido da casa de Martin.

Realizado quase ao fim da guerra, quando esta ja estava de-
cidida, mas tendo sua acdo situada no inicio da década de 1930,
isto é, no momento da consolida¢ao do regime nazista, é dificil
ver o filme como mera peca de propaganda. Ele basicamente se
concentra nas mudangas que vdo ocorrendo na personalidade
de Martin, intimamente ligadas a natureza do funcionamento
do regime politico do qual se aproximara. Por este viés, ¢ um
drama psicoldgico que antecipa os achados das pesquisas histo-
riograficas feitos ap6s 1950, que desvendam as transformagoes
ocorridas no comportamento e na mentalidade da populac¢io
civil alemd, de modo a tornar seus membros nao s6 cumplices,
mas também perpetradores dos crimes do Holocausto (o assas-
sinato de Griselle é, neste sentido, exemplar).

Por seu conteudo, estrutura e partido narrativo o filme evo-
ca, no psicanalista interessado, toda uma série de questdes que
foram (e continuam sendo) abordadas pela psicanalise ao longo
de sua historia. Freud evidentemente é o primeiro autor lembra-
do por tal analista. Varios temas abordados em sua obra podem

ser correlacionados a trama do filme.
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Freud, em “Além do principio do prazer” (1920/1955a), per-
cebe que sua visdo do sintoma como uma solu¢do de compromis-
so entre prazer e desprazer nao da conta de uma série de compor-
tamentos que observara, tais como o repetido prazer de sofrer, o
de fazer sofrer, e 0 da ag¢do destrutiva pura. Sugere entdo nao s
a existéncia da pulsdo de morte (em oposi¢ao aos investimentos
libidinais), mas também o conceito de defusdo pulsional, uma
situacdo em que a pulsio de morte deixa de ser neutralizada e
passa a atuar como solista. O filme mostra o desgarramento de
Martin, a confusdo que faz entre agressao e heroismo, seu dis-
tanciamento dos elementos libidinais e a unido com o Barao, for-
mando ambos uma “pura cultura de pulsio de morte”, voltada
para a institucionaliza¢do da violéncia.

Ja no ano seguinte, 1921, em “Psicologia de grupo e analise
do ego”, Freud se debruga sobre as relacdes existentes entre a
organizag¢ao social e a psicologia do sujeito. Em carta a Romain
Rolland (Vermorel & Vermorel, 1993, citados por Quinodoz,
2005), aludindo ao trabalho que escrevera, ele diz que “[este
artigo] mostra a maneira que leva da andlise individual 2 uma

compreensdao da sociedade”, nas circunstancias especificas

T¢I

em que o grupo perde a habilidade de julgar adequadamente.
Partindo de sua ideia de que a identificagao é a forma primeira
e original de uma ligacdo afetiva, ele descreve o funcionamento
do grupo que se identifica com um lider (e o constréi), e cujos
membros se identificam entre si, como seus seguidores. O vincu-
lo com o lider é baseado na idealizacio de modo que o ego das
pessoas que formam o grupo se esmaece.

Martin, no filme, abandona as relagdes que funcionavam sob
a égide de um ideal de ego e as substitui por aquelas tuteladas
por um ego ideal. Este, como vemos no filme, funciona como
um superego arcaico, nio admitindo, em momento algum, que
um membro do grupo se desvie minimamente dos comporta-
mentos necessarios para manter sua coesao e densidade. Todos
devem abandonar qualquer veleidade pessoal em favor do inte-
resse grupal; cada qual ocupa o posto de lugar-tenente do lider.
E um género de identificacio que dota o individuo de um senti-
mento de poder invencivel, a tal ponto que no¢des como respon-
sabilidade individual e consciéncia moral se perdem. Por isso,
podemos compreender que, ao ser expulso do grupo, Martin
perde também sua coesdo pessoal, se dissocia e passa a ter vi-
véncias psicoticas.

Oito anos mais tarde, em outubro de 1929, poucos dias an-

tes da quebra da Bolsa de Nova York, Freud entrega a seu editor
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os originais de “Mal-estar na cultura”, que sera publicado em
1930. E 0 ano em que o partido nazista obtém uma vitéria es-
petacular nas elei¢des parlamentares; pouco adiante, em 1933,
época na qual se desenrola a trama do filme, Hitler serd nomea-
do chanceler. O texto aborda o equilibrio fragil que os seres hu-
manos constroem para si mesmos, em uma civilizagao destina-
da a protegé-los mas que, paradoxalmente, pode terminar por
destrui-los. Embora ele aborde também outros temas — culpa,
exigéncias superegoicas —, o fio condutor do pensamento acom-
panha a pressdo causada pela pulsio de morte ao entrar em
conflito com os instintos de vida. A civilizagao provém da restri-
¢do pulsional, necessaria a preservag¢ao da vida em grupo, e esta
restricdo se torna fonte de hostilidade. A evolucio da civiliza¢do
pode entao ser compreendida como a continua presentificacao
da luta entre Eros e Tanatos, como se fosse a exposigao das for-
mas de contenc¢do — ou nio — da destrutividade dos humanos.
Estes ndo seriam “criaturas gentis que querem ser amadas e no
maximo se defendem quando atacados” (Freud, 1930/1961, p.
111); eles sdo agressivos.

O fim do artigo, de certo modo, desemboca em nosso filme,
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na medida em que Freud se pergunta o quanto o desenvolvi-
mento cultural da espécie humana conseguird dominar a per-
turbac¢do, em sua vida social, causada pelo instinto humano de
agressao e autodestrui¢io (Freud, 1930/1961, p. 143). Martin
¢ um representante tipico da cultura europeia, educado, refina-
do, marchand de arte, que no inicio do filme aparece como um
pai proximo dos filhos, um marido amoroso e solicito, um ami-
go caloroso e sincero. O espectador do filme se surpreende ao
perceber que estes comportamentos terminam por ter apenas a
forca de uma ténue camada de verniz, cuja fragilidade se evi-
déncia quando, sob a forma de poder e dominag¢io, os impulsos
destrutivos mostram toda a sua capacidade de fascinio.

Entre os trés artigos de Freud ha uma evidente continuidade,
dada nio s6 por sua contiguidade historica e tematica, mas tam-
bém pela capacidade do filme em conjugd-los.

Esta conjugacdo abarca também outro autor, que mais de vin-
te anos depois se debrucou sobre a dinimica de grupo. Estamos
falando de Bion, que a partir de 1943 se interessou pelo tema e,
em 1948, publicou seu livro Experiences in groups (1961). Bion
escreve que 0s grupos, em seu funcionamento, podem seguir
dois caminhos. Um deles é operar como um grupo de trabalho
(G.T.). Este procura manter seu foco na meta planejada, o que

implica reconhecer os obstaculos que evidenciam a impossibili-

ide50_R2.indd 132 @ 26/7/2010 17:12:57



dade de alcancé-la tal como fora concebida. Este reconhecimen-
to gera medo e inseguranca. Em face desses sentimentos, o gru-
po se reorganiza sob outra forma, a de pressuposto basico (p.b.)
voltado para eliminar a inseguranca causada pela confrontacio
com a realidade. O pressuposto é um tipo de fé, de cunho fun-
damentalista, que propde ser possivel confrontar a realidade e
resolver os problemas que ela propde sem risco ou angustia.
Bion descreve trés desses tipos de crenga que estruturam os trés
tipos de grupo de p.b. O primeiro é o p.b. de dependéncia, an-
corado na crenga em um Deus onipotente (um lider, uma ideia,
uma causa) que assegura e promove a realizacao de todos os
objetivos do grupo (“o Senhor é meu pastor e nada me faltara”).
O segundo, o grupo de p.b. de luta-fuga, propde que qualquer
problema pode ser resolvido pela ameaga da violéncia ou de
sua aplicag¢do, ou entdo por uma fuga habilidosa. O terceiro é
o grupo de p.b. de acasalamento, que acredita que a unido de
dois, através de seu mero relacionamento no tempo, fatalmente
produzird o nascimento de um Messias que revolvera as ques-
toes do grupo (estas descrigoes evocam as que Freud fez sobre o

funcionamento e estrutura da Igreja e do Exército).

Ce1

No inicio do filme Martin e Max sdo apresentados — conjun-
tamente com suas familias — como compondo um grupo de tra-
balho, isto é, um grupo que enfrenta as demandas da realidade,
mesmo que esta lhes coloque questdes dolorosas. Esta realidade,
a0 exigir a expansao dos negocios para viabiliza-lo, implica uma
separaciao que os sOcios lamentam, e também na de pai e filho
(uma vez que Heinrich ficaria em Sao Francisco com Max, cui-
dando da galeria), e portanto na perda de um universo estavel
e de um convivio amigo. Isto se torna ainda mais marcante em
face da decisao dos noivos de separarem-se e de adiarem o casa-
mento, ja que o desenvolvimento da carreira de atriz de Griselle
necessitaria que ela passasse algum tempo na Europa. Toda mu-
danca produz um sentimento de estranheza e exige um trabalho
de luto. Ndo é s6 a nova casa que Martin precisa se adaptar
(0 que faz decorando-a com um luxo estereotipado), mas a um
novo tempo, na verdade, a um novo pais. A Alemanha que dei-
xara nao existia mais. Agora ela é governada de forma peculiar
por “um tal de Hitler”, venerado pelo povo e cujo discurso po-
litico se ancora no fanatismo e na belicosidade. Martin se con-
fronta com o inesperado, e a forma que escolhe para abordé-lo
passa pela “solugao” oferecida pelo Bardo, cuja pose aristocra-
tica tanto o atraia. Martin desliza entdo para dentro dos grupos

de p.b. Ele passa a servir ao Fiihrer e sua biblia, que torna tudo
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compreensivel e manipuldvel, adere a violéncia como solu¢ao
para resolver conflitos, e aguarda o triunfo do Terceiro Reich
que, como queria Hitler, deveria durar mil anos.

Mas o filme conjuga também um universo psicanalitico ain-
da mais complexo, que funciona como estimulo a imaginacao
do analista. Este se sentirda motivado a ampliar o campo abra-
cado por sua percep¢do. Postado em outro angulo podera, por
exemplo, conceber Max e Martin como partes diferentes de um
mesmo self, que se relacionam entre si, cada qual com seus obje-
tos. Estas partes podem ser mais ou menos evoluidas, maduras,
viver ou nao em harmonia, ex-cindir-se para dentro de um obje-
to interno e/ou externo, possuirem visdes de mundos diferentes
(ou nao), vividas em paralelo, e assim por diante.

Evidentemente uma parte mais fragil ou fragilizada, e por-
tanto vulneravel, pode sentir a necessidade de fazer uma alianga
e se identificar com um objeto infantil, narcisico, onipotente,
que se ofereca para resgata-la da situa¢ao de desamparo, depen-
déncia, e eventualmente confusdo, na qual se encontra. O obje-
to, desde que introjetado, promete nao sé solugdo e alivio, mas

também triunfo, impondo como condi¢ido que esta parte do self

134

se afaste de suas relacées anteriores (“dividir para conquistar”).
A inten¢do, malévola em sua esséncia, é obter a submissiao do
self aos principios que regem o comportamento e a mentalida-
de do objeto. Trata-se de uma operagio de captura, de carater
faustico, na qual, como sempre, o diabo se apresenta com duas
faces: a de protetor onipotente e a de tirano sadico. Este é o
campo da seducdo perversa. A cena em que o Bardo, enquanto
estranho-intruso, de fora, espreita a casa recém-habitada, como
um animal que cinicamente observa a presa, ja preparando o
bote contra a harmonia e a alegria familiar que ali transparece,
condensa, através de sua expressividade criativa, tudo o que os
textos tedricos gostariam de transmitir.

Mas as cartas, que sentido teriam? Creio que a esta altu-
ra podemos considera-las com naturalidade como sendo uma
forma elegante de comunicacdo entre as partes do self. Martin,
através delas, fala de seu entusiasmo pela nova ordem, impreg-
nando os textos com o seu estado de alma peculiar, facilitando
ao interlocutor, perplexo e incrédulo, a percepgao da lenta, con-
tinua e intensa transformag¢do que sua personalidade esta so-
frendo, marcado pelo estreitamento em dire¢ao ao preconceito,
a arrogancia e a onisciéncia. O tom da escrita é de autossatisfa-
¢do, como se tivesse feito uma descoberta revoluciondria; mas o

pensamento € ralo, a argumentag¢ao, inconsistente. Havia se tor-
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nado um ventriculo que dava voz ao Bardo. As cartas informam
como, a um s6 tempo, Martin tanto se introduziu no claustro
(Meltzer, 1992) quanto foi por ele aspirado, como sucumbiu ao
enfeiticamento dos objetos que compdem a gang-mdfia inter-
na (Rosenfeld, 1971), aderindo as suas falsidades, usufruindo
de seu favorecimento, sucumbindo as suas ameacas. Essas car-
tas sdo testemunha e representacdo da natureza do vinculo que
Martin desenvolveu com a parte do self da qual se distanciou,
e por isso mesmo indicam tanto a permanéncia deste vinculo
quanto as mudancas que sofreu. Quando no final, transtornado,
ele segura o revolver, o espectador pensa que ele, em um gesto
de grandeza, vai se matar. Mas nio € na sua cabeca que ele mira
e atira, e sim na imagem de uma carta, fantasma que estd a
lembra-lo da trajetéria que escolhera e que agora, com esta ati-
tude, pretende apagar.

Mas que sentido dar as cartas que Martin recebe e que, ao
fim, transformam sua casa em um espago claustrofébico e per-
secutorio, o tornam deprimido, potencialmente suicida, e vitima
de alucinagdes persecutdrias?

Assisti a este filme no inicio da década de 1960 (em alguma

S¢1

sessdo de cinemateca). Era um momento em que eu vivia divi-
dido entre o cinema e o curso médico: a escolha da psicanalise,
que abrangia aspectos oniricos, imagéticos e terapéuticos cer-
tamente deve muito a esta ambivaléncia. Quando li a circular
enviada pela internet informando que “cartas” seria o tema do
proximo numero desta revista, o filme, visto ha cinquenta anos,
voltou-me de imediato a lembranca. Evidentemente nio me re-
cordava de todos os detalhes acima descritos, mas o final, ou
melhor, o seu significado, permanecera gravado em minha me-
moria, com bastante clareza.

Através de uma pequena odisseia, navegando na internet
com perseveranga, consegui localizar nos Estados Unidos uma
empresa chamada “Loving the classics” , que grava e vende, sob
encomenda, DVDs de filmes cujos direitos autorais cairam em
dominio publico. Address unknown constava de seu catdlogo
e eu o encomendei. Ao revé-lo, creio ter compreendido a razio
de por que diabos, apds tanto tempo, eu me lembrara do filme.
O motivo evidentemente nido se prendia a mera evocagao do
papel fundamental das cartas no enredo da historia, mas a uma
experiéncia afetiva singular que eu vivera e que passo a contar.

Certa vez, quando fazia analise no exterior, em um periodo
em que o Brasil ainda se encontrava sob o dominio da ditadura

militar, tive o seguinte pesadelo:
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Estava sentado em uma cadeira de dentista, e dois
homens de avental, postados ao meu lado, me tor-
turavam com seus instrumentos, enflando-os boca
adentro. Embora dominado pelo terror, consigo por
a mao dentro do bolso da minha calca e descubro
que ali havia um revélver. Eu o retiro e, ao empu-
nhé-lo, levanto-me da cadeira e me afasto da cena

lentamente, dando as costas para os torturadores.

O sonho, penso (pensava) eu, era relativamente claro: eu
atribuia a0 meu analista, ou melhor, as suas palavras, por iden-
tificacdo projetiva, um teor sadico que provinha de seu self, in-
diviso, uno, blindado, imune a cisio entre bom e mau objeto
(percebe-se que ambos personagens eram torturadores). Apds
um siléncio ele fez um Gnico comentario que, além de deixar-me
estupefato, continuou a reverberar internamente, impondo, ao
longo do tempo, a necessidade de sua permanente reelaboragao.
Ele disse: “Foi um comportamento covarde”.

As teorias analiticas, na sua diversidade, apontam para as

mais variadas metas quando tentam definir o objetivo de uma
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andlise. Aquela que estd no nascedouro da psicanalise reza “que
se estabeleca o consciente 14 onde havia inconsciente”. Mas, é
claro, inimeros outras se seguiram: ajudar o ego a enfrentar as
pressoes do id, ter experiéncias emocionais corretivas, prover o
ego de uma darea livre de conflitos, sustentar o self-objeto em suas
experiéncias de narcisismo ferido, aliar-se ao bom objeto para
que ele possa conter as investidas do objeto mau; atingir a posi-
¢do depressiva; possibilitar a manutencao da oscila¢do entre po-
sicdo esquizoparanoide e posi¢ao depressiva (PS<->D); mapear a
assembleia de objetos internos e suas relacoes com o self; facilitar
a percepcdo da relagdo existente entre as partes psicoticas € nao
psicoticas da personalidade; propiciar sustentagio que mantenha
o paradoxo inerente a relagdo materno-infantil, romper o campo
de modo a que se abale e se reorganize a autorrepresentacio do
sujeito; criar condigdes para que o sujeito sonhe o nao sonhado,
e por ai vai. Serdo talvez tantos os objetivos quanto os analistas.

Parece-me dificil encaixar o comentario de meu analista em
uma das metas acima descritas. Sabemos que, no seu todo, a psi-
canalise tem horror a sugestao e ao intervencionismo. Ora, a fala
que escutei continha, assim me pareceu, ndo s6 um viés critico e
um juizo de valor mas também, implicita, uma censura do meu
comportamento omisso. Naquelas circunstancias, eu deveria nao

sO ter enfrentado os torturadores (ao invés de dar-lhes as costas),
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mas também elimina-los, ja que a analise me dotara de uma fer-
ramenta para fazé-lo (ou aprimorara a que eu ja possuia). O mo-
delo que o analista tinha em mente (sem nunca ter visto o filme, é
claro) é Heinrich. Em face de um pai que se tornara “torturador”,
e queria forcar-lhe goela abaixo sua forma tortuosa de pensar e
sua visdo de mundo perversa, além de ser camplice do assassinato
de sua noiva, Heinrich recusa a passividade depressiva de Max e
se abre para o drama que ocorrera. Prenhe de coragem e determi-
nagdo, infatigdvel, criativo e imaginoso, ele escreve e envia, uma
apds a outra, as cartas que selariam o destino de Martin. Ele nio
age por vinganga nem, ao atingir seu objetivo, sente-se vitorioso:
valeu-se das cartas como eu deveria ter me valido do revélver
que estava no meu bolso. A moral desta historia é que, ao nivel
de certa ética, que pode muito bem ser a psicanalitica, ndo ha
composi¢do possivel com o mal que coloca a mente em perigo.
Meltzer, em 1955, ja proximo do fim de sua vida, dizia que
havia passado o tempo em que a psicanalise poderia ser vista
como uma terapia para distarbios mentais. Segundo ele, ela ha-
via se tornado uma maneira para o sujeito educar-se a pensar
por si mesmo.
|
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resumo | summary  Endereco desconhecido O trabalho parte de um filme feito em 1944,
Endereco desconbecido, cuja trama é descrita em detalhe e no qual
as cartas desempenham um papel central. Trata-se de um drama
psicoldgico, situado no inicio da década de 1930, na Alemanha,
que descreve o lento desgarramento de um homem refinado, pai
de familia, marchand de arte, scio fiel, em direcao ao nazismo e a
degradagao moral, estimulado por uma figura malévola e aristocra-
tica que o fascina. O autor conjuga a historia com alguns trabalhos
de Freud, Rosenfeld, Bion e Meltzer ligados ao tema, e finaliza o ar-

tigo narrando uma experiéncia pessoal evocada pelo final do filme.
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| Address unknown The work stems from the film Address unkno-
whn, produced in 1944, whose plot is portrayed in detail and where
letters play a major role. This psychological drama takes place in
the early 30s in Germany, and describes the gradual pulling away
of a family-oriented refined man, an art merchant and dependable
partner, and bhis journey toward Nazism and moral degradation,
brought about by an evil aristocratic figure who fascinates him.
The author links the story to a few works on this subject by Freud,
Rosenfeld, Bion and Meltzer and concludes the article by narrating
a personal experience evoked by the end of the film.

palavras-chave | keywords ~ Cinema. Cultura. Claustro. Grupo de pressuposto bdsico.
Nazismo. Perversao. Psicologia de grupo. Pulsio de morte. |
Arts. Cinema. Culture. Confinement. Basic assumption group.
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LUIZ MEYER

Rua Santa Cristina, 217
01443-020 — Sdo Paulo — SP
tel.: 11 3062-6298

recebido 10.04.2010 luimeyer@uol.com.br
aceito 16.04.2010

ide50_R2.indd 138 @ 26/7/2010 17:12:58



